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Dit boek is opgedragen aan al degenen die hebben getracht een 
licht te werpen op de geheime systemen voor massasurveillance 
van de Amerikaanse overheid, met name aan de moedige klok­
kenluiders die hiervoor hun vrijheid hebben geriskeerd.



 
 

‘De regering van de Verenigde Staten heeft een technologie ge­
perfectioneerd die ons de mogelijkheid verschaft mee te kijken 
met berichten die door de ether gaan [...]. Die mogelijkheid 
zou op elk moment tegen de Amerikaanse bevolking kunnen 
worden gekeerd, waardoor geen Amerikaan nog enige privacy 
zou hebben, zo groot is ons vermogen met alles mee te kijken: 
telefoongesprekken, telegrammen, willekeurig wat. Niemand 
zou eraan kunnen ontsnappen.’

– �senator Frank Church, voorzitter van de Senate Select Committee 

to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence 

Activities, 1975
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Inleiding

In de herfst van 2005 besloot ik, zonder daar bijster veel van te 
verwachten, een politiek blog te beginnen. Destijds voorzag ik 
niet dat het besluit zulke grote gevolgen voor mijn leven zou 
hebben. Ik begon het blog vooral omdat ik me steeds meer zor‑
gen maakte over de radicale, extremistische machtstheorieën die 
het Amerikaanse landsbestuur in de nadagen van 11 september 
2001 was gaan aanhangen. Door over dat soort onderwerpen te 
schrijven hoopte ik meer gewicht in de maatschappelijke schaal te 
kunnen leggen dan ik kon als advocaat op het vlak van constituti‑
oneel en burgerlijk recht, mijn toenmalige werk.
	 Nog maar zeven weken na mijn eerste blog kwam The New 
York Times met een spectaculair bericht: in 2001, zo schreef de 
krant, had de regering-Bush in het geheim de National Security 
Agency (nsa) de opdracht gegeven tot het aftappen van elektro‑
nische communicatie tussen Amerikanen zonder daarvoor eerst 
de bevelschriften te regelen die krachtens het vigerende strafrecht 
verplicht waren. Toen dit aan het licht kwam, was dat meekijken 
en afluisteren zonder bevelschrift al vier jaar aan de gang en wa‑
ren er minstens een paar duizend Amerikanen aan blootgesteld.
	 Het onderwerp bood een uitgelezen kans om mijn passies, 
kennis en ervaring te combineren. De overheid probeerde het ge‑
heime nsa-programma goed te praten door precies zo’n extreem 
beeld van de uitvoerende macht te schetsen waardoor ik was gaan 
schrijven: het idee dat de dreiging van terrorisme de president 
een nagenoeg onbeperkt mandaat verschafte om alles te doen ‘om 
het land te beschermen’, tot het overtreden van de wet aan toe. 
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Tijdens het debat dat volgde passeerden complexe kwesties de re‑
vue die betrekking hadden op de grondwet en de interpretatie 
daarvan, kwesties waar ik dankzij mijn juridische achtergrond 
prima mee raad wist.
	 Tot twee jaar daarna behandelde ik in mijn blog en mijn best‑
seller uit 2006 elk aspect van het schandaal dat de nsa met zijn 
bevelschriftvrije afluisterpraktijken had ontketend. Mijn stand‑
punt was helder: door te besluiten illegaal burgers te laten bespio‑
neren had de president misdaden begaan, misdaden waarover hij 
rekenschap moest afleggen. In Amerika’s steeds chauvinistischer 
en benepener wordende politieke klimaat bleek dit een uiterst 
controversieel standpunt.
	 Dit bracht Edward Snowden er een paar jaar later toe mij als 
eerste te benaderen om het nog grootschaliger wangedrag van de 
nsa naar buiten te brengen. Volgens hem, zo zei hij, zou ik als 
geen ander de gevaren van massale surveillance en een extreem 
gesloten landsbestuur begrijpen, en niet wijken voor de druk van‑
uit de overheid en haar vele bondgenoten in de media en elders.
	 De combinatie van de indrukwekkende hoeveelheid ultra‑
geheime documenten die Snowden aan me doorspeelde en het 
grote drama waarin Snowden zichzelf had gemanoeuvreerd, 
heeft wereldwijd ongekend veel belangstelling opgewekt voor de 
dreiging van massale elektronische surveillance en de waarde van 
privacy in het digitale tijdperk. Maar de onderliggende proble‑
men hadden al jaren liggen gisten, grotendeels onzichtbaar voor 
derden.
	 De huidige controverse rond de nsa kent zonder meer veel 
unieke aspecten. Tegenwoordig is het technisch mogelijk een 
soort alomtegenwoordige surveillance in praktijk te brengen die 
tot voor kort was voorbehouden aan de meest fantasievolle sci‑
encefictionschrijvers. Bovendien is het klimaat dat na 11 septem‑
ber 2001 in de vs is ontstaan – waarin het motto ‘veiligheid boven 
alles’ wordt gehuldigd – bijzonder bevorderlijk voor machts‑
misbruik. En dankzij Snowdens moed en het relatieve gemak 
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waarmee digitale informatie kan worden gekopieerd, is ons een 
unieke, rechtstreekse blik vergund op alle facetten van de ‘afluis‑
terstaat’.
	 In de vragen die de nsa-affaire oproept klinken desondanks 
talloze gebeurtenissen uit het verleden door, waarvan sommi‑
ge lang geleden hebben plaatsgevonden. Sterker nog: weerstand 
tegen een overheid die weinig respect toonde voor andermans 
privacy heeft in grote mate bijgedragen aan de totstandkoming 
van de Verenigde Staten zelf. In het verleden protesteerden Ame‑
rikaanse kolonisten al tegen wetten die Britse overheidsverte‑
genwoordigers de ruimte gaven om elke woning naar believen 
te doorzoeken. De kolonisten vonden het prima als de staat met 
specifieke, heel gerichte bevelschriften personen doorlichtte als 
die van wandaden werden verdacht. Maar algemeen geldende 
verordeningen – die het mogelijk maakten de complete burgerij 
zonder onderscheid des persoons na te trekken – waren per se 
niet-legitiem.
	 Met het Vierde Amendement werd deze bevinding vastgelegd 
in de Amerikaanse grondwet. De tekst is helder en beknopt: ‘Het 
recht van het volk op vrijwaring van zijn persoon, huis, papie‑
ren en bezittingen tegen onredelijke huiszoekingen en inbeslag‑
nemingen zal niet worden geschonden, en geen bevelschriften 
daartoe zullen worden verstrekt, tenzij er gegronde redenen zijn 
die door eed of belofte worden bekrachtigd en die duidelijk de 
te doorzoeken plaats beschrijven, evenals de personen of voor‑
werpen die moeten worden meegenomen.’ Het amendement was 
vóór alles bedoeld om het de regering voorgoed onmogelijk te 
maken haar Amerikaanse burgers te onderwerpen aan algemene 
controles zonder gerichte verdenkingen.
	 Het conflict over het staatstoezicht had in de achttiende eeuw 
vooral betrekking op huiszoekingen, maar de aard van dat toe‑
zicht ging gelijk op met de voortschrijdende technologie. Hal‑
verwege de negentiende eeuw deed zich in Groot-Brittannië een 
enorm schandaal voor; door de opmars van de spoorwegen kon 
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post goedkoop en snel worden bezorgd, post die de Britse rege‑
ring heimelijk opende. Later, tijdens de eerste decennia van de 
twintigste eeuw, tapte het Amerikaanse Bureau of Investigation 
– de voorloper van de huidige fbi – bedrade communicatie af 
om tegenstanders van het Amerikaanse overheidsbeleid bij de 
kladden te kunnen grijpen. Dit gebeurde in combinatie met het 
openen van post en de inzet van informanten.
	 Welke technieken er ook worden gebruikt, grootscheepse sur‑
veillance heeft in de loop der geschiedenis diverse terugkerende 
karakteristieken gehad. Aanvankelijk zijn altijd de landelijke dis‑
sidenten en randfiguren het grootste mikpunt van de surveillan‑
ce, waardoor de sympathisanten van de regering en degenen die 
het allemaal koud laat er abusievelijk van overtuigd raken dat zij 
de dans ontspringen. En de geschiedenis leert ons dat alleen al de 
aanwezigheid van een goed ontwikkeld afluistersysteem volstaat 
om protest in de kiem te smoren, ongeacht de manier waarop het 
systeem wordt ingezet. Een bevolking die beseft dat ze altijd en 
overal in de gaten wordt gehouden, wordt al snel bang en mee‑
gaand.
	 Halverwege de jaren zeventig werd door een senaatscommissie 
onder voorzitterschap van senator Frank Church een onderzoek 
gedaan naar de spionageactiviteiten van de fbi in de Amerikaan‑
se samenleving. De onthutsende uitkomst was dat de overheids‑
dienst dag in dag uit mensen puur vanwege hun politieke over‑
tuigingen bespioneerde en een half miljoen Amerikaanse burgers 
tot mogelijke ‘subversieven’ had bestempeld. (De verdachten 
liepen uiteen van Martin Luther King tot John Lennon, van de 
Women’s Liberation Movement tot de anticommunistische John 
Birch Society.) Maar diepgaand misbruik van al die afluister‑
mogelijkheden is geenszins een louter Amerikaans fenomeen. 
Integendeel: overal laten machthebbers zonder scrupules zich 
verleiden tot grootscheepse spionage. En in alle gevallen zien we 
dezelfde drijfveer: het verlangen opstandigheid te onderdrukken 
en meegaandheid af te dwingen.
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	 Zo kunnen regeringen van verder bijzonder uiteenlopende po‑
litieke snit elkaar de hand schudden waar het spionage betreft. 
Aan het begin van de twintigste eeuw creëerde zowel de Britse als 
de Franse wereldmacht speciale afdelingen die antikoloniale be‑
wegingen in het oog moesten houden. Na de Tweede Wereldoor‑
log werd het Oost-Duitse ministerie voor Staatsveiligheid – ‘Stasi’ 
in de volksmond – synoniem met een overheid die zich mengde 
in privélevens. Een recenter voorbeeld zijn de regimes van Syrië, 
Egypte en Libië, die allemaal het internetgedrag van hun dissi‑
denten trachtten te volgen toen opstandige burgers zich tijdens 
de Arabische Lente kritisch uitlieten over hun dictators.
	 Onderzoek van Bloomberg News en The Wall Street Journal 
heeft uitgewezen dat die dictaturen letterlijk bij westerse leveran‑
ciers van afluistertechniek gingen shoppen toen de demonstran‑
ten iets te bedreigend werden. Het regime van de Syrische presi‑
dent Assad liet medewerkers van de Italiaanse surveillancefirma 
area overvliegen, die te horen kregen dat de Syriërs ‘dringend 
wat mensen in de gaten moesten gaan houden’. De geheime po‑
litie van Mubarak in Egypte kocht materiaal om de versleuteling 
van Skype te kraken zodat ze gesprekken van activisten konden 
volgen. En in Libië, zo meldde dezelfde krant, stuitten journalis‑
ten en rebellen die in 2011 een afluistercentrum van de regering 
betraden op ‘een muur van zwarte apparaten met de afmetingen 
van een koelkast’, geleverd door de afluisterexperts van het Fran‑
se ict-bedrijf Amesys. De apparatuur ‘volgde het internetver‑
keer’ van de grootste Libische internetprovider, ‘opende e-mails, 
kraakte wachtwoorden, luistervinkte tijdens online chats en 
bracht connecties tussen diverse verdachten in kaart’.
	 Wie de communicatie van burgers kan afluisteren beschikt 
over enorm veel macht. En die wordt vrijwel zeker misbruikt als 
er geen streng toezicht plaatsvindt en er niemand verantwoor‑
ding over hoeft af te leggen. Een regering als de Amerikaanse die 
in het grootste geheim een gigantische afluistermachinerie be‑
dient en níet ten prooi valt aan alle verleidingen daarvan, staat 
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haaks op wat de geschiedenis ons heeft geleerd en op alle beschik‑
bare kennis over de menselijke aard.
	 Nog vóór de onthullingen van Snowden werd al duidelijk dat 
het uiterst naïef zou zijn om de Verenigde Staten als een soort 
uitzondering op het gebied van surveillance te beschouwen. In 
2006 vond een hoorzitting van het Congres plaats die de titel 
‘Internet in China: een middel voor vrijheid of voor onderdruk‑
king?’ meekreeg. Sprekers verdrongen elkaar om de Amerikaan‑
se bedrijven te veroordelen die de technologie hadden geleverd 
waarmee de Chinese overheid dissidenten op internet de mond 
kon snoeren. Het Republikeinse Congreslid Christopher Smith 
(New Jersey), voorzitter van de bijeenkomst, vergeleek de samen‑
werking tussen Yahoo! en de Chinese geheime politie met het 
uitleveren van Anne Frank aan de nazi’s. Het was typisch zo’n 
donderpreek die Amerikaanse notabelen laten horen als ze over 
een regime spreken dat een andere koers vaart dan de Verenigde 
Staten.
	 Maar zelfs degenen die aan de hoorzitting deelnamen konden 
niet om het feit heen dat die amper twee maanden plaatsvond 
nadat The New York Times had onthuld hoe de regering-Bush 
zonder enig bevelschrift massaal Amerikaanse burgers had afge‑
luisterd. In het licht van die onthullingen klonken ze nogal hol, 
de afkeurende woorden aan het adres van andere landen die hun 
eigen bevolking bespiedden. Afgevaardigde Brad Sherman (De‑
mocraat, Californië), die na Christopher Smith sprak, stelde dat 
de technologische bedrijven die het verzoek kregen het Chinese 
regime links te laten liggen ook kritisch moesten zijn ten aanzien 
van hun eigen regering. ‘Anders kan het een dezer jaren weleens 
zo zijn,’ waarschuwde hij op profetische wijze, ‘dat terwijl de Chi‑
nezen zien hoe hun privacy op de meeste slinkse wijzen wordt 
geschonden, wij hier in de Verenigde Staten moeten vaststellen 
dat een of andere president vanuit ultrabrede interpretaties van 
de grondwet onze e-mails leest, en ik heb liever niet dat dit zonder 
bevelschrift gebeurt.’
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	 De afgelopen decennia hebben de Amerikaanse leiders de wijd
verbreide angst voor terroristen aangewakkerd door voortdurend 
de werkelijke dreiging te overdrijven, en die angst vervolgens aan‑
gegrepen om een breed scala aan extreme maatregelen te recht‑
vaardigen. Dit heeft tot aanvalsoorlogen geleid, tot een regime 
dat op mondiale schaal martelt en zowel allochtone als autoch‑
tone Amerikanen vastzet (en zelfs vermoordt) zonder enige vorm 
van aanklacht. Maar het alomtegenwoordige, stiekeme systeem 
waarmee zonder enige verdachtmaking derden worden afgeluis‑
terd, zou weleens de hardnekkigste consequentie van deze poli‑
tiek kunnen zijn. Dit omdat het huidige schandaal rond de nsa 
ondanks een groot aantal overeenkomsten met eerdere affaires 
een volslagen nieuwe dimensie kent: de rol die het internet tegen‑
woordig in ons dagelijks leven speelt.
	 Vooral voor de jongste generaties is het internet niet een of an‑
der op zichzelf staand, apart gebied waar sommige delen van ons 
bestaan zich afspelen. Het is méér dan ons postkantoor en onze 
telefoon. Het vertegenwoordigt eerder het epicentrum van onze 
wereld, het is de plek waar nagenoeg alles gebeurt. Dáár worden 
vriendschappen gesloten, boeken en films uitgezocht, dáár ma‑
ken politieke activisten hun afspraken, wordt het gros van onze 
privégegevens aangemaakt en opgeslagen. Het is de plek waar we 
onze persoonlijkheid en ons zelfbewustzijn ontwikkelen en tot 
uitdrukking brengen.
	 Dat netwerk veranderen in een systeem voor grootscheepse 
surveillance heeft consequenties die volslagen anders zijn dan 
die van welk eerder afluisterprogramma ook. Alle voorafgaande 
spionagemethodes waren als vanzelf kleinschaliger en konden ge‑
makkelijker worden omzeild. Als permanente surveillance wortel 
kan schieten op het internet zouden bijna alle vormen van men‑
selijke interactie, al onze plannen en zelfs onze gedachten worden 
onderworpen aan ingrijpend staatstoezicht.
	 Sinds het internet op grote schaal wordt gebruikt, hebben 
velen het een bijzondere kracht toegedicht: het vermogen hon‑
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derden miljoenen mensen te bevrijden door de politieke arena 
te democratiseren, de machthebbers en de machtelozen op één 
niveau te plaatsen. Internetvrijheid – het netwerk onbevreesd 
kunnen gebruiken zonder dwang van buitenaf, zonder sociale of 
overheidscontrole – is essentieel om die belofte te kunnen inlos‑
sen. Wie het internet tot een afluisterinstrument maakt, treft het 
dus recht in zijn hart. Sterker nog: hij verandert het in een middel 
voor onderdrukking dat kan verworden tot het meest extreme, 
repressieve wapen voor overheidsbemoeienis in de geschiedenis 
van de mensheid.
	 Daarom zijn de onthullingen van Snowden zo onthutsend en 
uiterst belangrijk. Door zijn moedige besluit de verbluffende af‑
luistertechnieken en de nog schokkender ambities van de nsa 
bloot te leggen, heeft hij bewezen dat we ons op een historisch 
kruispunt bevinden. Zal het digitale tijdperk, dankzij de unieke 
kenmerken van het internet, meer persoonlijke vrijheid en po‑
litieke speelruimte inluiden? Of zal het een systeem van alom‑
tegenwoordig toezicht en ingrijpen in de hand werken dat zelfs 
de stoutste dromen van de grootste tirannen uit het verleden 
overtreft? Op dit moment kan het nog beide kanten uit gaan. Ons 
doen en laten bepaalt waar we belanden.
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1 
 

Contact

Op 1 december 2012 ontving ik voor het eerst een bericht van Ed‑
ward Snowden, maar zijn naam kreeg ik toen niet te horen.
	 Het contact werd gelegd via een e-mail van iemand die zichzelf 
Cincinnatus noemde. Die naam verwees naar Lucius Quinctius 
Cincinnatus, een Romeinse boer die in de vijfde eeuw v.Chr. tot 
dictator van Rome werd benoemd om de stad te verdedigen. Hij 
leeft vooral in de herinnering voort vanwege hetgeen hij deed na‑
dat hij de vijanden van Rome had overwonnen: hij gaf direct én 
vrijwillig zijn politieke macht uit handen en ging weer boeren. 
Cincinnatus, geprezen als ‘toonbeeld van civiele deugd’, is sym‑
bool komen te staan voor de inzet van politieke macht ten gunste 
van het algemeen belang en voor het beperken of zelfs opgeven 
van persoonlijke macht ten bate van de publieke zaak.
	 De e-mail begon als volgt: ‘Ik vind het heel belangrijk dat ieder‑
een veilig kan communiceren’. Ik kreeg het nadrukkelijke verzoek 
om pgp-versleuteling te gaan gebruiken, zodat ‘Cincinnatus’ me 
dingen kon sturen waar ik, zo zei hij, vast en zeker belangstelling 
voor zou hebben. pgp, ontwikkeld in 1991, is een afkorting van 
‘Pretty Good Privacy’. Het is in de loop der jaren een geraffineerd 
hulpmiddel geworden om e-mail en andere vormen van online 
communicatie te vrijwaren van meekijkers en hackers.
	 Het programma voorziet in feite elke e-mail van bescherming, 
een schild in de vorm van een code die uit honderden of zelfs dui‑
zenden willekeurig gekozen cijfers en hoofdlettergevoelige letters 
bestaat. De meest geavanceerde inlichtingendiensten op aarde 
– een divisie waar de nsa zonder meer deel van uitmaakt – be‑
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schikken over software die één miljard kraakpogingen per secon‑
de kan doen. Maar de codes van de voornoemde pgp-encryptie 
zijn zo lang en onvoorspelbaar dat zelfs de meest vernuftige soft‑
ware soms jaren bezig is ze te achterhalen. Degenen die het meest 
beducht zijn voor meekijkers, zoals personeel van inlichtingen‑
diensten, spionnen, burgerrechtenactivisten en hackers, zoeken 
hun toevlucht in deze vorm van versleuteling om hun communi‑
catie af te schermen.
	 In de e-mail die ik kreeg schreef ‘Cincinnatus’ dat hij overal 
had gezocht naar mijn ‘pgp public key’ (een unieke code waar‑
mee iemand versleutelde e-mail kan ontvangen en lezen), maar 
die niet had kunnen vinden. Daaruit concludeerde hij dat ik het 
programma niet gebruikte. ‘Daardoor loopt iedereen die met je 
communiceert gevaar,’ deelde hij me mee. ‘Ik beweer niet dat el‑
ke vorm van communicatie waarbij je betrokken bent versleuteld 
moet zijn, maar je zou je correspondenten in elk geval de moge‑
lijkheid moeten bieden.’
	 ‘Cincinnatus’ refereerde vervolgens aan het seksschandaal dat 
generaal David Petraeus trof. Diens carrière strandde door een 
buitenechtelijke verhouding met journaliste Paula Broadwell, die 
aan het licht kwam toen onderzoekers een Google-mailwisseling 
tussen de twee ontdekten. Als Petraeus zijn berichten eerst had 
versleuteld voordat hij ze toevertrouwde aan zijn Gmail-account 
of aan zijn map met ‘concepten’, schreef ‘Cincinnatus’, hadden 
de onderzoekers ze niet kunnen lezen. ‘Encryptie is belangrijk, 
niet alleen voor spionnen en rokkenjagers.’ Het installeren van 
e-mailversleuteling is, zo zei hij, ‘een ernstig noodzakelijke voor‑
zorgsmaatregel voor iedereen die met jou wil communiceren.’
	 Om me aan te moedigen zijn advies op te volgen voegde hij 
eraan toe: ‘Er zijn daarbuiten mensen waar je graag meer van wilt 
weten maar die nooit met jou in contact kunnen treden zolang ze 
niet zeker weten dat hun berichten niet onderweg worden gele‑
zen.’
	 Vervolgens bood hij me aan om te helpen met het installeren 
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van het programma: ‘Als je assistentie nodig hebt, wat dan ook, 
laat het me alsjeblieft weten, of vraag anders hulp via Twitter. Je 
hebt veel technisch onderlegde volgers die bereid zullen zijn om 
je meteen te helpen.’ Hij sloot af met: ‘Dank je. C.’
	 Ik was al lange tijd van plan geweest om encryptiesoftware te 
gebruiken. Ik had al jaren over WikiLeaks geschreven, over klok‑
kenluiders, het hackerscollectief dat zichzelf Anonymous noemt 
en aanverwante zaken, en ook had ik van tijd tot tijd gecommu‑
niceerd met senior medewerkers van de Amerikaanse veiligheids‑
diensten. Veel van hen zijn erg alert op veilige communicatie en 
het voorkomen van ongewenst meekijken. Maar de software in 
kwestie is heel complex, zeker voor iemand die niet echt handig is 
met computers en het beheer daarvan, zoals ik. Daardoor was ik 
er nooit aan toegekomen.
	 Ik reageerde niet op C.’s e-mail. Omdat ik bekendsta als ie‑
mand die schrijft over thema’s die andere journalisten links laten 
liggen, krijg ik regelmatig berichten van mensen die me een ‘fan‑
tastisch verhaal’ aanbieden dat meestal niets blijkt voor te stellen. 
En het gros van de tijd werk ik aan meer verhalen dan ik aankan. 
Met als gevolg dat ik een concrete prikkel nodig heb om mijn klus 
van dat moment te laten rusten en achter een nieuwe lead aan te 
gaan. In zijn e-mail mocht C. dan wel een vage toespeling maken 
op ‘mensen daarbuiten waar ik graag meer van zou willen weten’, 
er stond niets in waar ik voldoende door werd getriggerd. Ik las 
het bericht maar beantwoordde het niet.
	 Drie dagen later liet C. opnieuw van zich horen. Hij vroeg me 
of ik wilde bevestigen dat ik de eerste e-mail had ontvangen. Dit‑
maal antwoordde ik snel. ‘Ik heb hem gehad en ga ermee aan de 
slag. Ik heb geen pgp-code en weet niet hoe ik eraan moet ko‑
men, maar ik zal proberen iemand te vinden die me kan helpen.’
	 Later die dag kwam hij terug met een heldere uitleg, stap voor 
stap, van het pgp-systeem; in feite een soort Encryptie voor 
Dummies. Tegen het einde van de instructies, die ik toch nog in‑
gewikkeld en verwarrend vond, grotendeels vanwege mijn eigen 



20

onkunde, merkte hij op dat het hier nog maar ‘de meest basale 
grondbeginselen’ betrof. ‘Als je niemand kunt vinden om je door 
de installatie te loodsen, het genereren van codes en het gebruik 
ervan,’ voegde hij eraan toe, ‘laat het me alsjeblieft weten. Ik kan je 
in contact brengen met mensen, bijna overal ter wereld, die cryp‑
to begrijpen.’
	 Deze e-mail eindigde bloemrijker dan de voorgaande twee: 
‘Cryptografisch de uwe, Cincinnatus’.
	 Mijn goede bedoelingen ten spijt kwam ik er niet aan toe om 
met die encryptie aan de slag te gaan. Zeven weken verstreken 
zonder actie op dit punt, wat me toch wel enigszins dwarszat. Wat 
als deze figuur echt een belangrijk verhaal voor me had, dat aan 
mijn neus voorbij zou gaan, alleen omdat ik er niet in slaagde een 
computerprogramma te installeren? Los daarvan wist ik dat en‑
cryptie later van pas zou kunnen komen, ook als zou blijken dat 
Cincinnatus niets interessants te bieden had.
	 Op 28 januari 2013 mailde ik hem dat ik iemand ging zoeken 
die me kon helpen met de encryptie en dat ik het hopelijk de dag 
erna voor elkaar zou hebben.
	 De volgende dag antwoordde hij: ‘Wat een geweldig nieuws! 
Als je verder nog hulp nodig hebt of later met vragen komt te zit‑
ten, je bent altijd welkom, aarzel niet. Ik ben je echt heel dankbaar 
dat je wilt bijdragen aan meer privacy op het vlak van de commu‑
nicatie! Cincinnatus.’
	 Maar ik deed opnieuw niets. Ik werd volledig in beslag ge‑
nomen door een overvloed aan andere verhalen en was er nog 
steeds niet van overtuigd dat C. iets interessants te melden had. 
Het was niet zo dat ik bewust besloot niet in actie te komen. Het 
was gewoon zo dat ik zoals altijd een te lange to do-lijst had, en 
het installeren van encryptiesoftware ten faveure van een onbe‑
kende werd nooit urgent genoeg om andere aandachtspunten te 
verdringen.
	 C. en ik waren in een catch-22 beland. Zolang ik geen encryp‑
tie had geïnstalleerd was hij niet bereid me nadere informatie te 


