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Geen pose
Sticks

Toen het verzoek binnenkwam om een voorwoord te schrijven
voor Postkantoor ben ik terug gaan rekenen wanneer ik met
het oeuvre van Charles Bukowski in aanraking kwam. Ik weet
het niet precies meer, niet zoals je nog weet waar je was toen
de torens in New York vielen of wat je aan het doen was toen
Michael Jackson overleed. Mijn eerste ervaring met het lezen
van Charles Bukowski was geen wereldschokkende gebeurtenis.
Toch hebben de beslommeringen van Henry Chinaski, zoals
Buk zich noemt in Postkantoor, zich in mijn hoofd genesteld.

Postkantoor, het eerste boek dat Buk schreef nadat hij zich tot
dan toe voornamelijk had bezig gehouden met poézie en korte
verhalen, stamt uit 1971. Na het afscheid van zijn shitty job bij de
Amerikaanse posterijen, bood zijn uitgeverij hem een maand-
loon van honderd dollar, zodat hij genoeg had om zich alleen
met schrijven bezig te houden. En dat deed hij.

Zijn stijl is een verademing in vergelijking met bijvoorbeeld
Carlos Ruiz Zafon: niet te veel poespas. Zijn snedige zinnen
hebben een staccato ritme waarmee een recalcitrante houding
tegenover elke vorm van gezag en alles en iedereen die in de
weg loopt, vormgegeven wordt. Ruwe materie handelend over
de zelfkant van de maatschappij, verpakt in knallende zinnen,
in de keel van de lezer gegoten als shotjes sterke drank. Whis-
ky en wijven is de gouden combinatie die Henry Chinaski



voortdrijft. De drank is essentieel, het is Chinaski’s drijfveer, de
voortstuwende kracht en het medicijn tegen de stupiditeiten op
zijn pad. De vrouwen zijn van iets minder belang. Ze komen en
gaan, hoewel er wel steeds een meisje is tegen wier kont hij het
liefst zo snel mogelijk aankruipt na een dag post bezorgen en
ruzién met de toezichthouders bij de posterijen.

Het mooie, tragikomische aan dit alles: wat Charles Bukowski
beschrijft is geen pose. Bekijk interviews op Youtube of luister
naar dronken voordrachten die op cd verschenen. Het enfant
terrible is oprecht en heeft ook geen tijd om een pose aan te ne-
men want er is geldgebrek en daarom moet er gewerkt worden.
Nee, vrolijk wordt het allemaal niet. Je moet er tegen kunnen,
de constante stroom aan geneuk, gevloek en de drinkgelagen
die elkaar in hoog tempo opvolgen. Maar Bukowski heeft een
scherpe pen en de cynische opmerkingen zijn puur goud voor
de lezer die deze op waarde kan schatten.

Zelf deed hij ogenschijnlijk laconiek over het schrijfproces. Niet
meer van schrijven maken dan het is: niet te veel schaven aan
dat wat er in eerste instantie stond. Het is al zo bedoeld, anders
zou hij het wel anders verwoord hebben. Door zijn thematiek
wordt Bukowski’s werk vaak afgedaan als ‘leuk voor pubers),
men wordt geacht het te ontgroeien. Daarmee doe je naar mijn
mening zijn fenomenale talent tekort. Zijn zwarte humor, en
ook zijn empathische kant (uiteindelijk is hij ook een goedzak
met een scherp gevoel voor rechtvaardigheid), zorgen voor
meer diepgang dan waar hij krediet voor krijgt. Bovendien: al-
tijd onaangepast je leven blijven leiden, vergt ook uithoudings-
vermogen.

Dit en meer inspireerde me om mijn raps scherper te schrijven,



met minder opsmuk. En misschien pakken zijn boeken me om-
dat zijn levensstijl me lichtelijk bekend voorkomt. ‘Recht voor je
raap rap, zo gaat het, voor wie zich in het nachtleven stort zon-
der vaste slaapplek’ is een zin uit ‘Hoedenplank’, een liedje van
Opgezwolle uit 2006. Nog voor ik het werk van Charles Bukow-
ski kende, begaf ik me met de thematiek en de directheid onbe-
wust op zijn terrein. Sterker, ik draaide in een grijs verleden zelf
ook een ruime anderhalf jaar nachtdiensten bij de pakketdienst
van de nationale Post. Tussen vier en zes uur ’s ochtends, vlak
voor ’t tijd was te nokken en na het nuttigen van een biertje,
kwamen dan de zwaarste pakketten van de lopende band af rol-
len. Altijd moesten de tijdelijke krachten (onder wie ik dus) die
sorteren, een kolerekarwei. De inhoud van die dozen? Flessen
wijn. Het toeval is te mooi.

Ik heb mijn cd uit 2012 Stick Bukowski genoemd. Eigenlijk mag
ik die achternaam niet adopteren. Daarvoor drink ik inmid-
dels te weinig, houd ik te veel rekening met mijn omgeving in
de schrijfsels en ben ik over het algemeen toch iets positiever
ingesteld dan Buk. Toch deed ik het, omdat ik wilde dat men
vragen zou stellen. Wat is dat, Bukovski (zoals velen zeggen) en
waarom die titel? En nog steeds krijg ik vaak de vraag: ‘Als ik iets
van Bukowski wil lezen, waarmee moet ik dan beginnen?” Mijn
antwoord op die vraag ligt voor u.

Welkom in de donkere, wondere wereld van Charles Bukow-
ski.






De Posterijen der Verenigde Staten
Los Angeles, Californié
Het kantoor van de Directeur, 1 januari 1970
Memo 742

GEDRAGSCODE

Bij dezen worden alle werknemers nogmaals gewezen op de ge-
dragscode voor ambtenaren der posterijen zoals deze zijn vast-
gelegd in artikel 742 van het Reglement voor Ambtenaren der
Posterijen, en het Optreden van Werknemers zoals uiteengezet
in artikel 744 van het Reglement voor Ambtenaren der Poste-
rijen.

Door de jaren heen hebben postambtenaren een traditie
opgebouwd van nauwgezet dienstbetoon aan de natie, onover-
troffen door andere instellingen. Iedere werknemer moet trots
zijn op deze traditie van toegewijd dienstbetoon. Eenieder van
ons dient ernaar te streven een waardevolle bijdrage te leveren
aan de voortdurende ontwikkeling van de posterijen, gericht op
vooruitgang in het algemeen belang.

Het gehele personeel der posterijen moet met standvastige
integriteit en volledige toewijding aan het algemeen belang te
werk gaan. Het personeel wordt verwacht de hoogste zedelijke
beginselen in acht te nemen, en de wetten van de Verenigde Sta-
ten en de dienstvoorschriften en beleidslijnen van het Depar-
tement der Posterijen na te leven. Niet alleen is zedelijk gedrag
een vereiste, functionarissen en werknemers moeten tevens op
hun hoede zijn om handelingen te vermijden die strijdig zou-
den kunnen lijken te zijn met het vervullen van hun plicht. De
postdienst heeft het unieke voorrecht dagelijks in contact te
komen met de meerderheid der burgerij en is, in veel gevallen,
de meest directe vorm van contact van burgers met de federa-
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le overheid. Derhalve heeft iedere ambtenaar een bijzondere
gelegenheid en verantwoordelijkheid om eervol en oprecht te
handelen, het vertrouwen van het publiek waardig, opdat uw
handelingen de posterijen en de gehele federale overheid tot eer
strekken.

Alle werknemers worden verzocht artikel 742 van het Regle-
ment voor Ambtenaren der Posterijen door te nemen, houden-
de de fundamentele normen voor zedelijk gedrag, het optreden
van werknemers, beperkende bepalingen ten aanzien van poli-
tieke activiteiten, enz.

Dienstdoende Ambtenaar
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Het begon als een vergissing.

Het was rond de kerst en ik hoorde van een zuiplap die het
trucje elke Kerstmis flikte, dat ze verdomd bijna iedereen zou-
den aannemen, dus ging ik erop af en voor ik 't wist had ik zo'n
leren zak op m’n rug en liep ik op m'n dooie akkertje rond. Wat
‘n baantje, dacht ik. Een fluitje van een cent! Ze gaven je maar
een of twee blokken en als je ’t voor elkaar kreeg om die af te
handelen gaf de vaste besteller je nog een blok te doen, of je ging
misschien terug en de chef gaf je dan nog een blok, maar je nam
er je tijd voor en schoof die kerstkaarten maar door gleuven.

Ik geloof dat het mijn tweede dag als kersthulpkracht was
toen die grote vrouw naar buiten kwam en met me mee liep
terwijl ik brieven bezorgde. Met groot bedoel ik dat haar kont
groot was en haar tieten groot waren en dat ze op alle goeie
plekken groot was. Ze leek me 'n beetje gek maar ik bleef naar
haar lichaam kijken en ’t maakte me geen moer uit.

Ze praatte en ze praatte en ze praatte maar door. Toen kwam
’t eruit. Haar man was ambtenaar op een verafgelegen eilandje
en ze was eenzaam, begrijp je, en woonde in een huisje achter de
andere huizen helemaal in d’r eentje.

‘Welk huisje?” vroeg ik.

Ze schreef het adres op een papiertje.

‘Tk ben ook eenzaam, zei ik, ‘vanavond kom ik langs en dan
kunnen we praten. Ik hokte samen maar de meid met wie ik sa-
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menhokte was er meer niet dan wel en ik was wel degelijk een-
zaam. Ik verlangde naar die dikke kont die naast me stond.
‘Goed, zei ze, ‘tot vanavond.

En ze was inderdaad een goeie wip, ze kon lekker naaien, maar
zoals met alle meiden, na de 3e of 4e nacht had ik niet zoveel
interesse meer en ik ging er niet weer heen.

Maar ik moest aldoor maar denken, jezus ’t enige wat die
postbodes doen is brieven door gleuven schuiven en neuken.
Dit is een baantje voor mij, reken maar van yes.

2

Dus deed ik het ambtenarenexamen, en haalde het, toen deed
ik de medische keuring, en kwam daar ook doorheen, en daar
was ik dan — een hulpbesteller. Het begon makkelijk. Ik werd
naar het West Avon-distributiekantoor gestuurd en het was net
Kerstmis behalve dat er niets te neuken viel. Elke dag verwachtte
ik dat er iets te neuken zou zijn maar er gebeurde niets. De chef
was schappelijk en ik slenterde wat rond en handelde nu ’s een
blok hier en dan weer ’s een daar af. Ik had niet eens een uni-
form, alleen een pet. Ik droeg m’'n gewone kleren. En zoals Bet-
ty, de meid met wie ik samenhokte, en ik zopen, bleef er weinig
geld over voor kleren.

Toen werd ik overgeplaatst naar het Oakford-distributiekan-
toor.

De chef was een vent met een stierennek, Jonstone genaamd.
Ze hadden er hulp nodig en ik begreep algauw waarom. Jonsto-
ne droeg graag donkerrooie overhemden — dat betekende ge-
vaar en bloed. Er waren 7 hulpen — Tom Moto, Nick Pelligrini,
Herman Stratford, Rosey Anderson, Bobby Hansen, Harold
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Wiley en ik, Henry Chinaski. We moesten ons om 5 uur ’s mor-
gens melden en ik was de enige daar die zoop. Ik zoop altijd tot
diep in de nacht en daar zaten we dan, om 5 uur ’s morgens, te
wachten tot er werk voor ons zou zijn, te wachten tot de een of
andere postbode zou opbellen dat ie ziek was. De vasten meld-
den zich meestal ziek wanneer het regende of tijdens een hitte-
golf of de dag na een feestdag wanneer de vracht post twee keer
ZO Zwaar was.

Er waren 40 of 50 verschillende routes, misschien meer, ieder
geval was anders, je kreeg de kans niet om er ook maar één on-
der de knie te krijgen, je moest je post klaar en bij elkaar hebben
voor 8-en wanneer de busjes vertrokken om je aan het begin
van je route af te zetten en Jonstone hield niet van smoesjes.
De hulpbestellers sorteerden op de hoek van de straat hun tijd-
schriften op route, hadden nooit tijd om te schaften en vielen er
dood bij neer. Jonstone liet ons meestal zo’'n halfuur te laat be-
ginnen met het instraten van de post — terwijl hij ronddraaide
in zijn stoel met z’n rooie overhemd — ‘Chinaski, route 539!" We
begonnen een halfuur te laat maar er werd toch van ons ver-
wacht de post bij elkaar te krijgen, te bezorgen en op tijd terug
te zijn. En een keer of twee per week, al murw gebeukt, uitgeput
en verneukt, moesten we ’s nachts brievenbussen lichten, en het
schema dat daarvoor stond sloeg nergens op — het busje ging
gewoon niet zo snel. Op de eerste rit moest je vier of vijf bus-
sen overslaan en bij de volgende ronde zaten die boordevol en
je stonk en het zweet gutste naar beneden terwijl je de post in
de zakken propte. Ja, ik werd wel degelijk genaaid. Daar zorgde
Jonstone wel voor.
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Het waren de hulpbestellers zelf die het mogelijk maakten dat
zo iemand als Jonstone kon bestaan door te gehoorzamen aan
de meest onmogelijke opdrachten. Ik kon niet inzien waarom
een zo in 't oog springend wrede man de positie die hij had
mocht innemen. Het kon de vasten niets schelen, de man van de
vakbond was een onbenul, dus schreef ik op een van m’n vrije
dagen een rapport van dertig kantjes. Een doorslag ervan stuur-
de ik aan Jonstone en het origineel bracht ik naar het Federale
Gebouw. De juffrouw achter de balie zei dat ik moest wachten.
Ik wachtte en wachtte en wachtte. Ik wachtte minstens ander-
half uur voordat ik een mannetje met grijs haar en ogen als si-
garettenas te spreken kreeg. Hij vroeg niet eens of ik wilde gaan
zitten. Toen ik de deur binnenstapte, begon hij gelijk tegen me
te tieren.

‘Je bent een hele slimme slijmbal, is ’t niet?’

‘Ik heb liever niet dat u me uitscheldt, meneer!’

‘Ja, een slimme slijmbal, je bent zo’n klootzak met een woor-
denschat en je vindt 't leuk ermee te koop te lopen, he!”

Hij duwde m’n papieren onder m’n neus en schreeuwde:
‘MENEER JONSTONE IS EEN HELE GESCHIKTE MAN!

‘Doe niet zo mal, hij is duidelijk een sadist, zei ik.

‘Hoe lang werk je bij de post?’

‘3 weken.

‘MENEER JONSTONE ZIT AL 30 JAAR BIJ DE POST!

‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’

‘Tk zei: MENEER JONSTONE IS EEN HELE GESCHIKTE
MAN?Y

Ik geloof dat die arme vent me werkelijk wilde kelen. Jonsto-
ne en hij waren zeker met elkaar naar bed geweest.

‘Goed, zei ik, Jonstone is een geschikte man. Vergeet de hele
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kolerezaak maar. Ik liep naar buiten en nam de dag daarna een
snipperdag. Zonder loon, natuurlijk.

4

De volgende keer toen Jonstone me om 5 uur ’s morgens zag,
tolde hij rond in zijn draaistoel en zijn gezicht en overhemd
hadden precies dezelfde kleur. Maar hij zei niets. Het kon me
niks schelen. Ik was om 2 uur naar bed gegaan nadat ik met
Betty gezopen en geneukt had. Ik leunde achterover en sloot
m’n ogen.

Om 7 uur tolde Jonstone weer rond. Alle andere hulpbestel-
lers hadden klusjes toegewezen gekregen of waren naar andere
kantoren die hulp nodig hadden doorgestuurd.

Ziezo Chinaski. D’r zit niks voor jou bij vandaag.

Hij loerde naar m’n gezicht. Jezus, het kon me niks schelen.
Het enige wat ik wou was naar bed gaan en slaap inhalen.

‘Oké, Steen, zei ik. Bij de bestellers stond hij bekend als ‘De
Steen’, maar ik was de enige die hem zo aansprak.

Ik liep naar buiten, startte mijn ouwe kar en algauw lag ik
weer in bed bij Betty.

‘O Hank, wat fijn!’

‘Nou en of schat!’ Ik nestelde me tegen haar warme reet en
viel binnen 45 seconden in slaap.

5
Maar de volgende morgen was 't weer hetzelfde liedje: ‘Ziezo

Chinaski. D’r zit niks voor jou bij vandaag.
Het ging zo een week door. Elke morgen zat ik daar van 5 uur
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tot 7 uur en ik kreeg niets uitbetaald. Mijn naam stond zelfs niet
meer op de lijst voor de nachtlichtingdienst.

Toen vertelde Bobby Hansen, een van de hulpbestellers die
er al wat langer zat, me: ‘Dat heeft hij mij ook ’s een keer geflikt.
Hij probeerde me uit te hongeren.

‘Het kan me niet schelen. Ik ga niet in z'n kont kruipen. Ik
hou ermee op of verhonger, wat dan ook’

‘Dat hoeft helemaal niet. Je meldt je gewoon elke avond bij
het kantoor in Prell. Vertel de chef dat je geen werk toegescho-
ven krijgt en dan kun je bij de spoedbestellingen invallen.

‘Kan ik dat wel doen? Is ’t niet tegen de regels?’

‘Tk kreeg elke twee weken mijn salaris uitbetaald’

‘Bedankt zeg, Bobby

6

Ik ben vergeten hoe laat we moesten beginnen. 6 of 7 uur
’s avonds. Zoiets dergelijks.

Het enige wat je moest doen was met een stapeltje brieven
in je hand een stratenplan doornemen en je rit uitkienen. Er
was niks aan. Alle rijders deden er veel langer over dan eigenlijk
nodig was om hun rit uit te kienen en ik speelde het spelletje
helemaal met ze mee. Ik vertrok als alle anderen vertrokken en
kwam terug als iedereen weer terugkwam.

Dan maakte je nog een ritje. Er was genoeg tijd om rond te
hangen in koffiebars, om kranten te lezen, om je lekker te voelen.
Je had zelfs tijd om te schaften. Wanneer ik een vrije dag wilde
hebben, dan nam ik die. Op een van de routes had ik een grote
jonge meid die elke avond een spoedstuk ontving. Ze was een
fabrikant van sexy jurken en nachtjaponnen en droeg die zelf
ook. Je rende zo rond 11 uur de steile trap bij haar op, belde aan
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