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AAN LINDA KING
die het me bracht
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Vangnet
Janneke van der Horst

Als je uit een middenklassegezin komt, zoals ik, zo’n gezin waar
je de waarde van geld leert kennen maar niet de smaak van hon-
ger, dan verlang je al jong naar iets anders. Zeker als je opgroeit
in een van de weinige middenklassegezinnen in een dorp met
de hoogste huizenprijs van het land. Want zo'n middenklasse-
jeugd is misschien een perfecte basis voor het leven zelf maar
niet voor het leven waar je naar verlangt. Je wil iets heftigers.
Dramatischer. Zonder die lucht van gekookte aardappelen.

Voor je gevoel zijn er slechts twee manieren om te leven: met
heel veel (oud) geld of met heel weinig geld. En in beide geval-
len met veel drank en veel gedoe. Daarom zwijmel je weg bij de
boeken van Scott Fitzgerald. Waar geld is en klasse. En bedrog.
Bij verhalen over privéscholen en Ivy League-universiteiten.
Maar omdat je die wereld nooit zal leren kennen — nooit écht,
niet van huis uit — zoek je het daarna in de wereld onder je. Al ga
je niet te diep natuurlijk. Omdat je bang bent. Bang dat je daar
niet geschikt voor bent. Bang voor de gorigheid en die oorlog
van allen tegen allen zoals je je het leven op de bodem voorstelt.
En vooral bang ook dat als je echt ver naar beneden afdaalt, je
niet meer terug kan naar boven.

Bukowski, want om hem gaat het tenslotte, leerde ik pas ken-
nen toen ik al in de twintig was. En toen ik hem las wou ik dat
ik hem eerder had gekend. Maar op de middelbare school was
het niet de bedoeling dat wij hem lazen, want zijn naam kwam
niet één keer op de leeslijst voor. Wel Rebecca van Daphne du



Maurier. Dat lazen we klassikaal, om beurten, monotoon en in
belabberd Engels met een lerares die ons geduldig bleef corrige-
ren. Voor mijn gevoel deden we er tien jaar over. Hoeveel meer
plezier hadden we beleefd aan een boek als Postkantoor, denk ik
nu. Maar welke lerares op een keurige school in het Gooi durfde
dat aan?

Als ik Bukowski lees, voel ik me niet geinspireerd als schrijver,
zoals anderen. Ik ben oud genoeg om te weten dat ik nu een-
maal een veel te brave middenklasser ben om zulke verhalen te
schrijven. En veel te laf ook. Rauwe seks en schijten. Dat zijn
onderwerpen die ik liever vermijd.

Ik heb ook nooit het idee gehad dat ik mijn soulmate in Bu-
kowski heb gevonden zoals ik keurige jonge schrijvers weleens
hoor beweren. Waarschijnlijk vooral omdat ze ook weleens lam
zijn en ook altijd alleen de lelijke vrouwen mee naar bed krijgen.
Ik heb geen enkel verlangen een avond met Bukowski door te
brengen. Dat lijkt me strontvervelend. Minder vervelend waar-
schijnlijk dan een avond met de macrobioot Salinger, maar nog
steeds erg vervelend. En ik heb ook geen behoefte om ook kut-
baantjes te nemen om me een beetje verbonden te voelen met
Bukowski en om die ervaringen met half simpele collega’s later
te kunnen gebruiken voor ‘de literatuur’.

Bukowski geeft vooral hoop voor het leven. Dat zijn wereld de
wereld zou zijn als alles in mijn leven zou mislukken gaf me een
soort rust. De nachten in Amsterdam zijn kouder dan in Los
Angeles maar als zijn leven het laagste van het laagste was, als
dat de goot was, dan viel het misschien nog wel mee.

Bukowski is een vangnet. Een vangnet dat de meeste van
mijn vriendinnen niet nodig hebben. Zij zullen nooit in de goot
belanden en hebben daar ook geen angsten voor. Daarvoor is er
te veel geld in de familie en bij vrienden van de familie. Ik heb ze
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daarom nooit aangeraden Bukowski te lezen. Tk denk niet dat ze
me dankbaar zouden zijn wanneer ze het verhaal lezen over een
man die een meisje van een jaar of zeven van beneden open-
scheurt als hij haar verkracht.

Ik heb ook werkelijk geen idee of er veel vrouwen zijn die van
hem houden en dat interesseert me ook niets. Met vriendinnen
praat ik niet over literatuur. Van mijn vriendinnen kan ik heel
andere dingen leren. Zij weten hoe het leven werkt, weten in
welk restaurant je moet eten, hoe je online kleren bij de H&Mm
kan bestellen met korting en hoe je je moet gedragen op een
babyshower. En ze helpen me er weer bovenop als het is misge-
gaan.

Dat er weinig vrouwen zijn die Bukowski lezen leerde ik ei-
genlijk van mannen. Mannen aan wie ik om wat voor reden dan
ook iets over Bukowski vertel, vinden dat altijd tof. Net zoals
ze blij zijn als ze erachter komen dat ik van voetbal houd en
van seksistische grappen. Omdat ze denken dat ze iemand heb-
ben gevonden die one of the guys is. Maar dan met borsten en
haar dat naar appels ruikt. Maar helaas voor hen, het zegt al-
lemaal niks. Vrouwen die van dat soort zaken houden, blijven
vrouwen, met hun hysterische buien en onredelijkheden. Zoals
mannen die van mode of poézie houden even grote klootzak-
ken en minstens even goor zijn als de rest.

Mensen, mannen dus meestal, die Bukowski graag lezen,
houden vaak van zijn pure, rauwe stijl. ‘Dit is echt, zeggen ze
dan. Sommigen vinden hem seksistisch. Sommigen juist niet.
Sommigen vinden hem hilarisch, anderen juist droevig of een
combinatie daarvan. En er zijn nog altijd een hoop mensen die
vinden dat hij niet kan schrijven en zijn verhalen nergens over
gaan. Ik vind het allemaal prima. Ik weet alleen dat ik hem goed
vind. Dat ik iedereen die denkt hard te mislukken, zal aanraden
hem te lezen. Tk ben geen Freud-fan, maar volgens Freud heeft
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bijna iedereen een stickeme death wish, de wil om zichzelf te
vernietigen. En iedereen die dat herkent zou Bukowski moeten
lezen. Als je met hem op de bodem bent geweest ben je daarna
niet meer zo bang voor de bodem. En dus ook niet voor het
leven dat je leidt.

Dat is een stuk rustiger aardappels schillen.
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DE FUCK MACHINE

Het was een bloedhete avond in Tony’s bar. Aan neuken dacht
je niet eens, alleen aan koud bier. Tony roetsjte er twee naar mij
en Indianen-Mike, en Mike had het geld al op de tapkast liggen.
Ik liet hem het eerste rondje betalen. Tony sloeg het bedrag aan,
verveeld, keek rond — nog 5 of zes anderen die in hun glas bier
staarden. Kalfskoppen. Dus kwam Tony naar ons toe.

‘Nog iets nieuws te melden, Tony?’ vroeg ik.

‘Ah, shit, zei Tony.

‘Da’s niets nieuws.

‘Shit, zei Tony.

‘Ah, shit, zei Indianen-Mike.

We namen een slok van ons bier.

‘Wat vind je van de maan?’ vroeg ik Tony.

‘Shit, zei Tony.

‘Ja, zei Indianen-Mike, ‘als een gozer hier op aarde 'n kloot-
zak is, dan is ie ook 'n klootzak op de maan. ’t Maakt geen zak
uit”

Ze zeggen dat er waarschijnlijk geen leven op Mars is, zei ik.

‘Nou en?’ vroeg Tony.

‘O, shit, zei ik. ‘Nog 2 bier’

Tony roetsjte ze naar ons toe, kwam toen zijn geld halen.
Sloeg het bedrag aan. Liep terug. ‘Shit, 't is heet. Ik wou dat ik
dooier dan een gebruikte Kotex was.

‘Waar gaan mensen naartoe als ze doodgaan, Tony?’

‘Shit. Wat maakt het uit.

‘Geloof je dan niet in de onsterfelijke Menselijke Geest?’

‘Wat 'n lulkoek!”
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‘En Che dan? Of Jeanne d’Arc? Billy the Kid? Wat zeg je dan
van die?’

‘Lulkoek!”

We dronken ons bier en dachten erover na.

‘Moet je horen, zei ik, ‘ik moet even pissen.

Ik liep naar de plee achter, en zoals gewoonlijk was Petey de
Uil daar.

Ik haalde *'m tevoorschijn en begon te pissen.

‘Nou, jij hebt ook ’n klein pikkie, zeg, zei hij.

‘Wanneer ik pis of mediteer, ja. Maar ik ben wat je noemt ’t
superstretch type. Wanneer ik klaar ben om erop los te gaan,
dan komen er voor elke centimeter die ik nu heb zo’n vijf bij’

‘Da’s mooi, als je tenminste niet staat te liegen. Want ik zie nu
niet meer dan vijf centimeter’

‘Tk laat alleen de eikel zien.

‘Je krijgt een dollar van me als ik je lul mag pijpen’

‘Da’s ook niet veel”

‘Je laat meer dan alleen je eikel zien. Je laat elk piezeltje pik
dat je in huis hebt zien’

‘Krijg de kolere, Pete.

‘Wanneer je door je biergeld heen bent, kom je wel weer te-
rug’

Ik liep de bar weer in.

‘Nog twee bier, bestelde ik.

Tony deed al z’n gebruikelijke handelingen. Kwam naar ons
toe.

”t Is zo verrekte heet. Tk geloof dat ik gek word, zei hij.

‘Nee, 't is alleen dat je door de hitte beseft wat je ware ik is, zei
ik tegen Tony.

‘Wacht ’s effe! Wil je beweren dat ik niet goed snik ben?’

‘Dat zijn de meesten van ons. Maar ’t wordt geheimgehou-
den’

‘OKké, laten we zeggen dat jouw gelul echt waar is, hoeveel lo-
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pen er dan hier op aarde rond die bij hun volle verstand zijn?
Bestaan die eigenlijk wel?’

‘Een paar.

‘Hoeveel?

‘Uit al die miljarden?’

Ja.Ja’

“Nou, een stuk of 5, 6 zou ik zeggen.

‘s of 67" zei Indianen-Mike. ‘Lik me reet, morgen brengen!”

‘Luister eens, zei Tony, ‘hoe weet je eigenlijk dat ik niet goed
snik ben? Hoe komen we ermee weg?’

‘Nou, omdat we allemaal krankzinnig zijn, zijn ze maar met
z’n weinigen om toezicht op ons te houden, en zodoende laten
ze ons gewoon krankzinnig rondlopen. Meer kunnen ze niet
doen momenteel. Ik heb nog 'n tijd gedacht dat ze misschien er-
gens een plek om te wonen in de ruimte zouden zoeken, terwijl
ze ons intussen kapotmaken. Maar nu weet ik dat de krankzin-
nigen ook de controle over de ruimte hebben.

‘Hoe weet je dat?’

‘Omdat ze een Amerikaanse vlag op de maan gepoot hebben’

‘En als de Russen nou ’s een Russische vlag op de maan ge-
poot hadden?’

‘Komt op hetzelfde neer; zei ik.

‘Dus je bent onpartijdig?’ vroeg Tony.

‘Tk sta neutraal tegenover alle graden van waanzin.

We hielden op met praten. Dronken verder. Tony ook. Die
begon zichzelf scotch met sodawater in te schenken. Hij wel.
Het was zijn zaak.

‘Jezus, wat is ’t heet, zei Tony.

‘Shit, ja, zei Indianen-Mike.

Toen sloeg Tony aan het praten. ‘Waanzin, zei hij, ‘weet je, op
dit exacte moment is er iets heel waanzinnigs gaande!’

‘Vertel mij wat, zei ik.

‘Nee, nee, nee... ik bedoel HIER in mijn zaak’
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‘Oja?

‘Ja. En ’t is zo bizar dat ik er soms helemaal eng van word.

‘Vertel op, Tony; zei ik. Ik was er altijd voor te vinden om ie-
mand anders z’'n gelul in de ruimte aan te horen.

Tony boog zich over de tapkast naar ons toe. ‘Ik ken een go-
zer die een neukmachine heeft. Geen maffe nonsens zoals je in
advertenties in seksblaadjes ziet staan. Warmwaterkruiken met
vervangbare cornedbeefkutten, al dat soort ongein. Nee, deze
gozer heeft zo'n ding echt in elkaar gezet. Een Duitse geleerde.
We kregen 'm te pakken, ik bedoel onze regering deed dat, net
voor hij in handen van de Russen viel. Maar, mondje dicht, he’

‘Tuurlijk, Tony, tuurlijk...

‘Von Brashlitz. Onze regering probeerde 'm voor de RUIMTE-
VAART warm te maken. Maar niks daarvan. Een briljante ouwe
snuiter, maar hij had nou eenmaal die FUCK MACHINE in z'n
kop gekregen. Tegelijkertijd denkt ie dat hij een soort van kun-
stenaar is, soms noemt hij zichzelf Michelangelo... Ze stelden 'm
op vervroegd pensioen. Hij kreeg $500 per maand, net genoeg
om z'n hoofd boven water te houden en niet in een gekkenhuis
te belanden. Ze hielden 'm een tijdje in de gaten, toen ging het
hun vervelen of ze vergaten hem gewoon. Maar ze bleven die
cheques opsturen, en af en toe kwam er een geheim agent langs
om een praatje met ‘m te maken, tien of twintig minuten per
maand, die daarna in z'n rapport schreef dat Von Brashlitz nog
steeds geschift was. Dus zwierf hij gewoon rond van stad naar
stad, een grote rooie hutkoffer achter zich aan zeulend. Uitein-
delijk stapt hij op een avond hier binnen en zet het op n zuipen.
Hij vertelt me dat hij gewoon een vermoeide ouwe man is, dat
hij om een rustige plek verlegen zit waar hij z'n research kan
doen. Ik bleef 'm afpoeieren. Er komen hier een hoop mafketels
binnenlopen, weet je.

Ja, zei ik.

‘Hij bleef maar doorzuipen en werd steeds zatter, en toen
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man, toen vertelde hij me het hele verhaal. Hij had een mecha-
nische vrouw ontworpen die een man een betere beurt kon ge-
ven dan welke door de eeuwen heen geschapen vrouw dan ook!
Plus geen Kotex, geen gezeik, geen gekift!’

‘Zo'n vrouw, zei ik, ‘daar ben ik m’n hele leven al naar op
zoek!

Tony lachte. ‘Welke man niet. Ik dacht dat ie gek was, natuur-
lijk, totdat ik op een avond na sluitingstijd met hem naar zijn
pension ging en hij de FUCK MACHINE uit die rooie hutkoffer
tevoorschijn haalde’

‘En?’

‘Het was alsof je naar de hemel gaat voor je sterft’

‘Laat me naar de rest raden, zei ik.

‘Nou, raad dan’

‘Von Brashlitz en zijn FUCK MACHINE zijn op dit moment
hierboven in jouw flat’

‘Mmm-mmm, knikte Tony.

‘Wat kost 't

“Twintig dollar per ritje’

20 dollar om met een machine te neuken?’

‘Hij heeft wat of wie ons ook gemaakt mag hebben overtrof-
fen. Je zult wel zien.

‘Petey de Uil pijpt me voor een dollar.

‘Petey de Uil is oké, maar een uitvinding waar de goden niet
aan kunnen tippen is ie zeker niet.

Ik schoof hem mijn briefje van twintig toe.

‘Als dit de een of andere heet-weer-grap van je is, dan ben je je
beste klant kwijt, Tony, daar kun je van op aan.

‘Zoals je zelf al zei, we zijn toch allemaal gek. Je moet ’t zelf
maar weten.

‘Goed dan, zei ik.

‘Goed dan, zei Indianen-Mike, ‘en hier is mijn 20 dollar’

‘Begrijp me goed, ik krijg maar 50 procent. De rest gaat naar
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Von Brashlitz. 500 dollar pensioen is niks met inflatie en belas-
tingen en zo, en Von Brashlitz drinkt schnaps als water.

‘Nou, kom op; zei ik, je hebt je 40 dollar. Waar is die onster-
felijke FUCK MACHINE?

Tony klapte een gedeelte van de tapkast omhoog en zei: ‘Kom
maar hierlangs. Neem de trap daar achterin. Loop die op. Klop
aan en zeg: “Tony heeft ons gestuurd™

‘Heeft de deur nog een nummer?’

‘Deur nummer 69.

‘O, godverdomme, ja, zei ik, ‘wat nog meer?’

‘O, godverdomme, ja, zei Tony, ‘hou je lef en je lul maar ge-
reed’

We kwamen bij de trap. Liepen naar boven. ‘Tony is tot alles
in staat om een grap uit te halen, zei ik.

We liepen door een gang. Daar was ie dan: deur nummer 69.

Ik klopte aan: “Tony heeft ons gestuurd’

‘Ah, kom toch binnen, mijne heren?!’

Daar stond hij, een ouwe zonderlinge geilaard, met een glas
schnaps in zijn hand en een bril met loeidikke glazen op zijn
neus. Precies zoals in die films van vroeger. Hij leek bezoek te
hebben, een jong ding, bijna te jong. Ze zag er broos en tegelijk
ook sterk uit.

Ze sloeg haar benen over elkaar en spreidde de hele handel
tentoon: nylon knieén, nylon dijen, en dat kleine stukje waar de
lange nylons ophielden en net een streepje naakt vlees begon.
Ze was één en al kont en borsten, nylon benen, helderblauwe
lachende ogen...

‘Heren — mijn dochter, Tanya...

‘Wit

‘Ah ja, ik weet ’t, ik ben zo... oud... maar zoals de mythe van de
zwarte man met de eeuwig reusachtige pik, zo is er ook de mythe
van vieze ouwe Duitsers die nooit ophouden met neuken. U mag
geloven wat u wilt. Dit is, hoe dan ook, mijn dochter Tanya...
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‘Hallo, jongens, lachte ze.

Toen keken we allemaal naar een deur met daarop een bordje:
BERGRUIMTE FUCK MACHINE.

Hij dronk zijn glas schnaps leeg.

‘Also jongens... jullie zijn dus gekomen voor ’t beste potje
NEUKEN 00it, ja?’

‘Paps!’ zei Tanya, ‘moet je dan echt altijd zo grofzijn?’

Tanya sloeg haar benen weer over elkaar, hoger deze keer, en
ik kwam bijna klaar.

De professor nam nog een schnaps die hij in één teug op-
dronk, stond toen op en liep naar de deur waarop BERGRUIM -
TE FUCK MACHINE stond. Hij draaide zich om, glimlachte
tegen ons en deed de deur heel langzaam open. Hij ging naar
binnen en kwam toen tevoorschijn, een ding voor zich uit rol-
lend dat lag op wat eruitzag als een ziekenhuisbed op wielen.

Het was NAAKT, een klomp metaal.

De professor rolde het verdomde ding tot vlak voor onze neus
en begon een of ander smerig liedje te zingen, waarschijnlijk iets
Duits.

Een klomp metaal met een gat in het midden. De professor
had een oliespuitje in zijn hand, stak het in het gat, en begon
een flinke hoeveelheid olie erin te gieten, waarbij hij dat idiote
Duitse liedje neuriede.

Hij bleef er maar olie in gieten, keek even achterom over zijn
schouder en zei: ‘Mooi, ja?’ en ging toen weer verder met olie
erin spuiten.

Indianen-Mike keek me aan, probeerde te lachen, en zei:
‘Godskolere... we hebben ons weer laten belazeren!”

Ta, zei ik, ‘t lijkt wel alsof ik in geen 5 jaar geneukt heb, maar
ik ga echt niet m’n lul in die homp hard lood steken!”

Von Brashlitz lachte. Hij liep naar zijn drankkastje, vond nog
een fles schnaps, schonk een fikse bel in en ging tegenover ons
zitten.
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“Toen wij in Duitsland beseften dat de oorlog verloren was,
en dat het net steeds strakker gespannen werd — tot aan de be-
slissende slag om Berlijn — begrepen we dat de oorlog een nieu-
we wending had genomen: de echte oorlog werd toen wie het
grootste aantal Duitse geleerden te pakken zou krijgen. Rusland
of Amerika — wie het grootste aantal Duitse geleerden inpik-
te, die zou het eerst op de maan landen, het eerst naar Mars
vliegen... God weet waar het eerst zijn. Goed, wat precies de
uitkomst was weet ik niet... in getallen of in wetenschappelijk
denkvermogen uitgedrukt. Ik weet alleen dat het in mijn geval
de Amerikanen waren die me het eerst te pakken kregen, me
beetpakten, me in een auto wegvoerden, me een borrel gaven,
pistolen tegen mijn slapen duwden, me van alles beloofden, en
als gekken op me inpraatten. Ik ondertekende alles...

‘Oké, oké, zei ik, ‘dat was wel genoeg geschiedenis. Maar ik ga
nog steeds niet mijn pik, mijn arme kleine pikkie, in dat brok
plaatijzer, of wat het dan ook mag zijn, steken! Hitler moet echt
‘n krankzinnige zijn geweest om jou te hebben vertroeteld. Tk
wou dat de Russen die reet van je het eerst te pakken hadden
gekregen! Ik wil m’n poen terug!’

Von Brashlitz lachte. ‘Hiiihiiihiiihi... ’t is maar een grapje van
me. Hiihiiihiiil’

Hij schoof de klomp metaal weer terug in de kast. Smeet de
deur dicht. ‘O, hihiiihi!” en nam nog wat schnaps.

Von B. schonk er weer een in. Hij raakte ‘'m behoorlijk. ‘Mijne
heren, ik ben een kunstenaar en een uitvinder! Mijn FUCK MA-
cHINE is in werkelijkheid mijn dochter, Tanya...

‘Weer één van je grapjes, Herr Von?’ vroeg ik.

‘Niks grapjes! Tanya! Ga’s bij die meneer op schoot zitten!’

Tanya lachte, stond op, kwam naar mij toe en ging bij me op
schoot zitten. Een Fuck MACHINE? Ik kon het niet geloven!
Haar huid voelde aan als huid, en haar tong had niets mecha-
nisch toen die zich in mijn mond naar binnen werkte en we el-
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