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Oeverloos geniaal  
Hugo Borst en Leo Verheul

Na zijn grote doorbraak met Postkantoor en Vrouwen laat Charles 
Bukowski met Kind onder kannibalen zien dat hij ook een boek 
lang kan boeien zonder over seks te schrijven. Het verhaal begint 
met een kind (Bukowski zelf) onder een tafel. Hij is dan één of 
twee jaar oud en observeert reeds de wereld om zich heen – op 
zich al een prestatie –, en die wereld krijgt er stelselmatig flink 
van langs. Met name zijn vader, die zijn zoon schijnbaar haat zo-
als de man iedereen haat, en die haat wordt door de kleine Henry 
met gelijke munt terugbetaald.
	 Kind onder kannibalen laat zich het best omschrijven als oe-
verloos geniaal en is vergeven van heerlijk vileine humor. Het 
relaas is ogenschijnlijk even uit de mouw geschud maar zit o zo 
geraffineerd in elkaar. De opbouw is uitgekiend en de dialogen 
zijn geweldig, zoals deze, wanneer het gezin Bukowski op bezoek 
is bij een tante van de kleine Henry (Chuck):

De tante: ‘Is dit Henry junior?’
De vader: ‘Ja.’
‘Hij staat maar te kijken. Hij is zo stil.’
‘Dat willen we ook.’
‘Stille waters hebben diepe gronden.’
‘Deze niet. Het enige dat bij hem diep is zijn de gaten in zijn 
oren.’

De leidraad van Kind onder kannibalen is het afzetten van de 
zoon tegen de vader, wiens favoriete uitspraak is: ‘Kinderen moet 
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je zien, niet horen.’ De kleine Henry bewondert zijn grootvader 
en ooms, volgens pa Bukowski nietsnutten en alcoholisten, en 
verafschuwt zijn vader: een zeurderige en saaie brave hendrik, 
die zijn frustraties afreageert op zijn gezin. Als de kleine Bukow-
ski is uitgegroeid wil hij duidelijk allesbehalve saai en zeurderig 
worden, maar stoer en meeslepend. Hij zuipt zich net als zijn 
mooie grootvader regelmatig klem.
	 Ik vraag mijn grote vriend Hugo Borst of het logisch is dat een 
beetje vent zijn vader haat.

Hugo: ‘Wat een gelul, zeg. Mijn vader was mijn held. Dus het is 
strikt persoonlijk.’
	 Leo: ‘Ja, maar jouw vader was een wijs en nobel mens.’
	 Hugo: ’Jouw vader speelde in het eerste van Sparta.’
	 Leo: ‘Ook een goede geest. Onder lijn vier. Ik heb me mijn hal-
ve leven rot geërgerd aan mijn vader. Hij was een gore egoïst. 
Toen ik geboren werd was hij met wintersportvakantie. Toen ze 
weeën kreeg moest mijn moeder snel een oppas regelen, een tan-
te ofzo. Het was tien februari in de vroege ochtend. Ze raakte op 
weg naar het ziekenhuis in een slip. Ik voelde me echt genaaid 
door mijn vader. Da’s lekker, als je op die manier aan je leven 
moet beginnen: zonder vader, die de hort op is, en met een moe-
der die niet kan rijden.’
	 Hugo: ‘Je moet niet zo overdrijven. Die mensen zijn hartstikke 
goed voor je geweest. Ga nou niet de Bukowski uithangen. Hij 
dronk vaker en meer.’

Kind onder kannibalen is een meesterwerk met absurdistische 
trekjes. Maar steeds op een aangename wijze gestoord. Aan het 
eind van het boek denken de grootmoeder (vaste slogan: ‘Ik be-
graaf jullie allemaal nog eens’) en de moeder van de volwassen 
wordende Henry dat de puber bezeten is:
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‘ “Verjaag de duivel uit het lichaam van mijn zoon!” krijste mijn 
moeder.
	 “Moge God ons van dit kwaad verlossen!” krijste mijn groot-
moeder.
	 Ze pakte het crucifix en porde het midden in mijn rug, stak 
het er echt in. Het bloed spoot eruit, ik voelde het, eerst warm, 
toen ineens koud. Ik draaide me om op het bed en ging zitten.
	 “Wat krijgen we nou, verdomme?”
	 “Ik maak een gat zodat God de duivel eruit kan duwen!” zei 
mijn grootmoeder.
	 “Oké,” zei ik, “en nou donderen jullie op, en gauw een beetje! 
Begrepen?”
	 “Hij is nog steeds bezeten!” zei mijn grootmoeder.
	 “sodemieter verdomme op!” schreeuwde ik.
	 Ze dropen af, geschokt en teleurgesteld, en trokken de deur 
achter zich dicht.’

Kind onder kannibalen is een verhaal dat je naar de strot grijpt en 
niet meer loslaat. Het is rauw, meedogenloos en bij vlagen hila-
risch. Een meesterwerk. Alleen wel een boek gespeend van seks, 
Bukowski’s handelsmerk...
	 Huug, hoe erg is dat: een hoogstandje van Bukowski zonder 
seks?

Hugo: ‘Ach, dat domme gehobbel. Eigenlijk heeft seks ook iets 
zieligs. Hoe je erbij ligt of zit. Die onhandige, stotende bewe-
gingen. Stuitend gewoon. Seks is lekker maar na de daad voel ik 
plaatsvervangende schaamte. Soms tijdens al. Op de keper be-
schouwd is seks overschat.’
	 Leo: ‘Wat je zegt! Zwaar overschat. Ik ga zelfs nauwelijks meer 
naar de hoeren. Althans, zeker niet meer elke dag. Enfin, jij hebt 
de seks in Kind onder kannibalen dus niet gemist?’
	 Hugo: ‘Nee, totaal niet. In Postkantoor en Vrouwen gaat het 
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toch ook vaak om tamelijk mislukte seks, in met te veel drank 
overgoten sessies. De antiheld die ook in Kind onder kannibalen 
maar niet wil deugen is dolkomisch en wint gestaag aan charme 
door de kracht van de herhaling. Diep ontroerende, jaloersma-
kende literatuur. Ik vind dit het beste boek van Bukowski, en 
herlees het om de zoveel jaar.’
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Het eerste wat ik me herinner is dat ik ergens onder zat. Het was 
een tafel, ik zag een tafelpoot, ik zag de benen van de mensen 
en een stuk van het afhangende tafelkleed. Het was donker daar 
beneden, ik vond het fijn om er te zitten. Het moet in Duitsland 
zijn geweest. Ik moet tussen de een en twee jaar zijn geweest. Het 
was 1922. Ik vond het fijn onder de tafel. Niemand scheen te we-
ten dat ik daar zat. Er speelde zonlicht over het kleedje en over 
de benen van de mensen. Ik vond het zonlicht fijn. De benen van 
de mensen waren niet interessant, niet als het afhangende tafel-
kleed, niet als de tafelpoot, niet als het zonlicht.
	 Dan is er een tijdje niks... dan een kerstboom. Kaarsjes. Vo-
gelversieringen: vogels met bessentakjes in hun snavel. Een ster. 
Twee grote mensen die ruziemaakten, schreeuwden. Mensen die 
aten, altijd mensen die aten. Ik at ook. Mijn lepel was krom zodat 
ik hem met mijn rechterhand moest pakken als ik wilde eten. Als 
ik hem met mijn linkerhand pakte, boog de lepel weg van mijn 
mond. Ik wilde de lepel pakken met mijn linkerhand.
	 Twee mensen: de een groter, met krullend haar, een grote neus, 
een grote mond, veel wenkbrauw; de grootste leek altijd boos, 
schreeuwde vaak; de kleinste rustig, bleker, met een rond gezicht, 
grote ogen. Ik was voor allebei bang. Soms was er een derde, 
een dikke die jurken droeg met kant bij de hals. Ze droeg een 
grote broche en had een heleboel wratten op haar gezicht waar 
haartjes uit groeiden. ‘Emily’, noemden ze haar. Het leek of deze 
mensen niet gelukkig met elkaar waren. Emily was de grootmoe-
der, de moeder van mijn vader. Mijn vader heette ‘Henry’. Mijn 
moeder heette ‘Katherine’. Ik sprak ze nooit bij hun naam aan. Ik 
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was ‘Henry junior’. Meestal spraken deze mensen Duits en in het 
begin deed ik dat ook.
	 De eerste woorden die ik me van mijn grootmoeder herinner 
waren: ‘Ik begraaf jullie allemaal nog eens!’ De eerste keer dat ze 
dat zei was vlak voor we aan tafel gingen en ze zou het daarna nog 
vaak zeggen, vlak voor we begonnen te eten. Eten scheen heel be-
langrijk te zijn. We aten aardappelpuree met jus, vooral op zon-
dag. We aten ook runderlapjes, zuurkool met worst, doppertjes, 
rabarber, worteltjes, spinazie, snijbonen, kip, gehaktballen en 
spaghetti, soms met ravioli erdoorheen; verder gekookte uien, as-
perges en ’s zondags aardbeiengebak met vanille-ijs. Als ontbijt 
aten we wentelteefjes en saucijzen, of pannenkoeken of wafels 
plus nog roereieren met spek. En er was altijd koffie. Maar wat ik 
me nog het beste herinner is al die aardappelpuree met jus en dat 
mijn grootmoeder, Emily, zei: ‘Ik begraaf jullie allemaal nog eens!’
	 Ze kwam vaak bij ons op bezoek nadat we naar Amerika wa-
ren gekomen en dan nam ze de rode tram van Pasadena naar 
Los Angeles. We gingen maar heel af en toe naar haar toe, in de 
t-Ford.
	 Ik was graag in het huis van mijn grootmoeder. Het was een 
klein huis onder een bladerdak van Peruaanse peperbomen. 
Emily had al haar kanaries in aparte kooitjes zitten. Eén bezoek 
staat me nog het beste bij. Ze ging die avond de kooitjes langs om 
ze met witte hoezen af te dekken zodat de vogels konden slapen. 
De mensen zaten in stoelen te praten. Er was een piano en ik ging 
aan de piano zitten en sloeg op de toetsen en luisterde naar de 
klanken terwijl de mensen zaten te praten. Het mooist vond ik 
de klank van de toetsen aan het ene uiteinde van de piano waar 
haast geen geluid uit kwam – het geluid dat de toetsen maakten 
leek op tegen elkaar tikkende scherven ijs.
	 ‘Wil je daarmee ophouden?’ zei mijn vader heel hard.
	 ‘Laat die jongen toch op de piano spelen,’ zei mijn grootmoe-
der.
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	 Mijn moeder glimlachte.
	 ‘Dat kereltje toch,’ zei mijn grootmoeder, ‘toen ik hem uit de 
wieg wilde halen om hem een zoen te geven, stak hij zijn knuistje 
omhoog en sloeg me op mijn neus!’
	 Ze praatten een tijdje verder en ik bleef op de piano spelen.
	 ‘Waarom laat je dat ding niet stemmen?’ vroeg mijn vader.
	 Toen kreeg ik te horen dat we naar mijn grootvader gingen.
	 Mijn grootvader en mijn grootmoeder woonden niet bij el-
kaar. Ik kreeg te horen dat mijn grootvader een slechte man was, 
dat hij uit zijn mond stonk.
	 ‘Waarom stinkt hij uit zijn mond?’
	 Ze gaven geen antwoord.
	 ‘Waarom stinkt hij uit zijn mond?’
	 ‘Hij drinkt.’
	 We stapten in de t-Ford en reden naar mijn grootvader Le-
onard. Toen we aan kwamen rijden stond hij op de veranda van 
zijn huis. Hij was oud maar hij stond kaarsrecht. Hij was legerof-
ficier geweest in Duitsland en was naar Amerika gekomen toen 
hij hoorde dat de straten daar met goud geplaveid waren. Dat 
was niet zo, dus werd hij baas van een bouwbedrijf.
	 De andere mensen stapten niet uit de auto. Grootvader wees 
met een wiebelende vinger naar me. Iemand deed het portier 
open en ik klauterde eruit en liep naar hem toe. Zijn haar was 
spierwit en lang en zijn baard was spierwit en lang en toen ik 
dichterbij kwam zag ik dat zijn ogen schitterden, als blauwe 
lichtjes die me volgden. Ik bleef een eindje van hem af staan.
	 ‘Henry,’ zei hij, ‘wij kennen elkaar eigenlijk al. Kom binnen.’
	 Hij stak zijn hand uit. Toen ik dichterbij kwam rook ik de 
stank uit zijn mond. Die was heel erg maar hij was de mooiste 
man die ik ooit had gezien en ik was niet bang.
	 Ik ging met hem mee naar binnen. Hij loodste me naar een 
stoel.
	 ‘Ga zitten. Ik ben heel blij je te zien.’
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	 Hij liep een andere kamer in. Even later kwam hij terug met 
een blikken trommeltje.
	 ‘Dit is voor jou. Maak maar open.’
	 Ik had moeite met het deksel, ik kon de trommel niet open-
krijgen.
	 ‘Geef maar hier,’ zei hij.
	 Hij trok het deksel los en gaf de blikken trommel aan me te-
rug. Ik tilde het deksel op en daar lag een kruis, een Duits kruis 
met een lint.
	 ‘O nee,’ zei ik, ‘dat moet u houden.’
	 ‘Het is van jou,’ zei hij. ‘Het is toch maar een prulonderschei-
ding.’
	 ‘Dank u wel.’
	 ‘Ga nu maar. Anders worden ze ongerust.’
	 ‘Goed. Dag.’
	 ‘Dag, Henry. Nee, wacht even...’
	 Ik bleef staan. Hij viste met een paar vingers in een zakje aan 
de voorkant van zijn broek en trok met zijn andere hand aan een 
lange gouden ketting. Toen gaf hij me zijn gouden zakhorloge, 
met de ketting.
	 ‘Dank u wel, grootvader ...’
	 Ze zaten buiten te wachten en ik stapte in de t-Ford en we 
reden weg. Onder het rijden praatten ze met hun drieën over een 
heleboel dingen. Ze zaten altijd te praten en ze praatten het hele 
eind terug naar mijn grootmoeders huis. Ze praatten over een 
heleboel dingen maar niet één keer over mijn grootvader.



13

2

Ik herinner me de t-Ford. De hoge treeplanken deden vriende-
lijk aan en op koude dagen, ’s morgens en vaak ook op andere 
tijden, moest mijn vader de slinger voor in de motor schuiven en 
hem net zo lang rondslingeren tot hij de auto aan de praat kreeg.
	 ‘Je zou met dit werk je arm nog breken. Hij trapt terug als een 
paard.’
	 Als grootmoeder niet op bezoek kwam maakten we ’s zondags 
tochtjes in de t-Ford. Mijn ouders gingen graag naar de sinaas-
appelboomgaarden, kilometers lang sinaasappelbomen, altijd in 
bloei of vol sinaasappels. Mijn ouders hadden een picknickmand 
en een metalen kist. In de metalen kist lagen bevroren blikjes 
vruchten op sap op droog ijs en in de picknickmand zaten knak-
worstjes en leverworst en broodjes salami, chips, bananen en 
prik. De prik verhuisde de hele tijd van de metalen kist naar de 
picknickmand en terug. Hij bevroor snel en moest dan worden 
ontdooid.
	 Mijn vader rookte Camel-sigaretten en hij kende een heleboel 
trucs en spelletjes die hij ons liet zien met de pakjes Camel. Hoe-
veel piramiden stonden erop? Tel ze maar. We telden ze en dan 
wees hij er nog meer aan.
	 Er waren ook trucs met de bulten op de kamelen en met de 
woorden die op het pakje geschreven stonden. Camel-sigaretten 
waren toversigaretten.

Eén zondag is me heel goed bijgebleven. De picknickmand was 
leeg. Toch bleven we verder door de sinaasappelboomgaarden 
rijden, steeds verder weg van waar we woonden.
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	 ‘Papa,’ vroeg mijn moeder, ‘hebben we wel genoeg benzine?’
	 ‘Ja, verdomme, benzine zat.’
	 ‘Waar gaan we naartoe?’
	 ‘Ik ga wat van die teringsinaasappels plukken!’
	 Mijn moeder bleef de verdere rit doodstil zitten. Mijn vader 
stopte langs de kant van de weg, vlak bij een omheining van ij-
zerdraad en we bleven even zitten luisteren. Toen schopte mijn 
vader het portier open en stapte uit.
	 ‘Neem de mand mee.’
	 We kropen alle drie tussen de draden van de omheining door.
	 ‘Kom mee,’ zei mijn vader.
	 Toen waren we tussen twee rijen sinaasappelbomen, van de 
zon afgeschermd door de takken en bladeren. Mijn vader bleef 
staan, reikte omhoog en begon van de laagste takken van de 
dichtstbijzijnde boom sinaasappels te rukken. Hij leek boos, zo-
als hij de sinaasappels van de boom rukte, en de takken leken 
boos, zoals ze op en neer sprongen. Hij gooide de sinaasappels in 
de picknickmand die mijn moeder vasthield. Soms miste hij en 
dan holde ik achter de sinaasappels aan en stopte ze in de mand. 
Mijn vader ging van boom naar boom, rukte aan de laagste tak-
ken, gooide de sinaasappels in de picknickmand.
	 ‘Papa, we hebben genoeg,’ zei mijn moeder.
	 ‘Zeur niet.’
	 Hij bleef rukken.
	 Toen stapte er een man tevoorschijn, een heel grote man. Hij 
had een geweer in zijn handen.
	 ‘Hé, vriend, wat moet dat?’
	 ‘Ik pluk sinaasappels. Er zijn sinaasappels zat.’
	 ‘Die sinaasappels zijn van mij. Moet je goed horen: laat je 
vrouw ze op de grond gooien.’
	 ‘Er zijn verdomme sinaasappels zat. Jij zal een paar armzalige 
sinaasappels niet missen.’
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	 ‘Ik wil geen één sinaasappel missen. Laat je vrouw ze op de 
grond gooien.’
	 De man richtte zijn geweer op mijn vader.
	 ‘Gooi ze op de grond,’ zei mijn vader tegen mijn moeder.
	 De sinaasappels rolden op de grond.
	 ‘En nou,’ zei de man, ‘mijn land af.’
	 ‘Je hebt niet al die sinaasappels nodig.’
	 ‘Ik maak zelf wel uit wat ik nodig heb. En nou opgedonderd.’
	 ‘Figuren als jij zouden ze moeten opknopen!’
	 ‘Hier ben ik de baas. Wegwezen!’
	 De man bracht zijn geweer weer omhoog. Mijn vader draai-
de zich om en begon de sinaasappelboomgaard uit te lopen. We 
volgden hem en de man liep langzaam achter ons aan. Toen stap-
ten we in de auto maar die wilde weer eens niet starten. Mijn va-
der stapte uit om de auto aan te slingeren. Hij slingerde twee keer 
maar kreeg hem niet aan de praat. Mijn vader begon te zweten. 
De man stond aan de kant van de weg.
	 ‘Maak dat je wegkomt met dat stomme koekblik!’ zei hij.
	 Mijn vader zette zich schrap om weer een slinger te geven. ‘We 
staan niet op jouw land! We kunnen hier blijven zolang we willen!’
	 ‘Me reet! Haal dat ding hier weg en vlug een beetje!’
	 Mijn vader slingerde weer. De motor sputterde en sloeg af. 
Mijn moeder zat met de lege picknickmand op schoot. Ik durfde 
niet naar de man te kijken. Mijn vader zwengelde de slinger weer 
rond en de motor sloeg aan. Hij sprong in de auto en ging in de 
weer met de hendels aan het stuur.
	 ‘En waag het niet terug te komen,’ zei de man. ‘De volgende 
keer zijn jullie nog niet jarig.’
	 Mijn vader reed weg. De man stond nog langs de weg. Mijn 
vader reed heel hard. Toen minderde hij vaart en keerde om. Hij 
reed terug naar de plek waar de man had gestaan. De man was 
weg. We jakkerden weer terug, de sinaasappelboomgaarden uit.
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	 ‘Die schoft neem ik nog eens te grazen,’ zei mijn vader.
	 ‘Papa, laten we vanavond eens lekker eten. Waar heb je trek 
in?’ vroeg mijn moeder.
	 ‘Karbonaadjes,’ antwoordde hij.
	 Ik had hem nog nooit zo hard zien rijden.
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Mijn vader had twee broers. De jongste heette Ben en de oudste 
heette John. Het waren allebei alcoholisten en niksnutten. Mijn 
ouders hadden het vaak over ze.
	 ‘Het zijn allebei nullen,’ zei mijn vader.
	 ‘Je komt gewoon uit een slecht nest, papa,’ zei mijn moeder.
	 ‘En jouw broer is ook een grote nul!’
	 De broer van mijn moeder woonde in Duitsland. Mijn vader 
deed vaak hatelijk over hem.
	 Ik had nog een oom, Jack, die was getrouwd met de zus van 
mijn vader, Elinore. Ik had mijn oom Jack en mijn tante Elinore 
nooit gezien omdat het niet boterde tussen hen en mijn vader.
	 ‘Zie je dit litteken op mijn hand?’ vroeg mijn vader. ‘Daar heeft 
Elinore me ooit met een scherp potlood gestoken toen ik klein 
was. Dat litteken is nooit weggegaan.’
	 Mijn vader had een hekel aan mensen. Hij had een hekel aan 
mij. ‘Kinderen moet je zien en niet horen,’ zei hij tegen me.

Het was vroeg in de middag, een zondag zonder oma Emily.
	 ‘We moeten Ben eens opzoeken,’ zei mijn moeder. ‘Hij ligt op 
sterven.’
	 ‘Hij heeft al dat geld van Emily geleend. Allemaal erdoorheen 
gejaagd met gokken, vrouwen en drank.’
	 ‘Dat weet ik wel, papa.’
	 ‘Als Emily doodgaat, heeft ze geen cent meer.’
	 ‘Toch moeten we Ben eens gaan opzoeken. Ze zeggen dat hij 
nog maar twee weken heeft.’
	 ‘Goed, goed! We gaan al!’
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	 Dus stapten we in de t-Ford en gingen op weg. Het duurde 
een hele tijd en mijn moeder moest er even uit voor bloemen.
	 Het was een lange rit naar de bergen. We kwamen eerst bij de 
heuvels en sloegen het kronkelige bergweggetje in. Oom Ben lag 
in een sanatorium ergens boven dood te gaan aan tb.

	 ‘Het moet Emily een lieve duit kosten om Ben hier te laten 
verplegen,’ zei mijn vader.
	 ‘Misschien springt Leonard bij.’
	 ‘Leonard heeft geen rooie cent. Die heeft alles verzopen en 
weggegeven.’
	 ‘Ik vind opa Leonard lief,’ zei ik.
	 ‘Kinderen moet je zien en niet horen,’ zei mijn vader. Toen 
ging hij verder: ‘Typisch Leonard, de enige keren dat hij aardig 
was voor ons kinderen was hij dronken. Dan maakte hij lol met 
ons en gaf ons geld. Maar de volgende dag, als hij nuchter was, 
was hij de grootste vrek die er bestond.’
	 De t-Ford reed zonder mankeren de bergweg op. De lucht was 
helder en zonnig.
	 ‘We zijn er,’ zei mijn vader. Hij stuurde de auto het parkeerter-
rein van het sanatorium op en we stapten uit. Ik liep achter mijn 
moeder en vader het gebouw in. Toen we zijn kamer binnen-
kwamen, zat oom Ben rechtop in bed uit het raam te staren. Hij 
keek om toen we binnenkwamen. Hij was een heel knappe man, 
mager, met zwart haar, en hij had donkere ogen die glinsterden, 
schitterden van glinsterend licht.
	 ‘Dag, Ben,’ zei mijn moeder.
	 ‘Dag, Katy.’ Toen keek hij mij aan. ‘Is dat Henry?’
	 ‘Ja.’
	 ‘Ga zitten.’
	 Mijn vader en ik gingen zitten.
	 Mijn moeder bleef staan. ‘Bloemen, Ben. Ik zie geen vaas.’
	 ‘Het zijn mooie bloemen, dank je wel, Katy. Nee, er is geen 
vaas.’
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	 ‘Ik ga wel even een vaas halen,’ zei mijn moeder.
	 Ze ging de kamer uit met de bloemen.
	 ‘Waar zijn al je vriendinnen nu, Ben?’ vroeg mijn vader.
	 ‘Die komen af en toe langs.’
	 ‘Dat zal wel.’
	 ‘Ze komen af en toe langs.’
	 ‘We zijn hier omdat Katherine je wilde zien.’
	 ‘Weet ik.’
	 ‘Ik wilde u ook zien, oom Ben. Ik vind u een hele mooie man.’
	 ‘Zo mooi als mijn reet,’ zei mijn vader.
	 Mijn moeder kwam binnen met de bloemen in een vaas.
	 ‘Alsjeblieft, ik zet ze op dit tafeltje bij het raam.’
	 ‘Mooie bloemen, Katy.’
	 Mijn moeder ging zitten.
	 ‘We kunnen niet te lang blijven,’ zei mijn vader.
	 Oom Ben voelde onder het matras en zijn hand kwam tevoor-
schijn met een pakje sigaretten. Hij pakte er een uit, streek een 
lucifer aan en stak op. Hij nam een lange trek en blies de rook uit.
	 ‘Je weet dat je geen sigaretten mag,’ zei mijn vader. ‘Ik weet wel 
hoe je eraan komt. Die prostituees brengen ze voor je mee. Nou, 
ik zeg het tegen de doktoren en ik zal zorgen dat ze die prostitu-
ees hier niet meer binnenlaten!’
	 ‘Jij doet helemaal niks,’ zei mijn oom.
	 ‘Als ik wijs was, trok ik die sigaret uit je mond!’ zei mijn vader.
	 ‘Je bent nooit goed wijs geweest,’ zei mijn oom.
	 ‘Ben,’ zei mijn moeder, ‘je mag eigenlijk niet roken, dat wordt 
nog je dood.’
	 ‘Ik heb een goed leven gehad,’ zei mijn oom.
	 ‘Hoezo goed leven?’ zei mijn vader. ‘Liegen, zuipen, bietsen, 
hoeren, drank. Je hebt geen dag van je leven gewerkt! En nu ga je 
dood op je vierentwintigste!’
	 ‘Het had slechter gekund,’ zei mijn oom. Hij nam nog eens een 
flinke trek van de Camel en blies de rook uit.
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	 ‘We gaan,’ zei mijn vader. ‘Die vent is geschift!’
	 Mijn vader stond op. Daarna stond mijn moeder op. Daarna 
stond ik op.
	 ‘Het beste, Katy,’ zei mijn oom, ‘en het beste, Henry.’ Hij keek 
naar mij om aan te geven welke Henry.
	 We volgden mijn vader door de gangen van het sanatorium 
naar buiten, naar het parkeerterrein en de t-Ford. We stapten in, 
de motor startte en we begonnen de kronkelweg af de bergen uit 
te rijden.
	 ‘We hadden langer moeten blijven,’ zei mijn moeder.
	 ‘Weet je dan niet dat tb besmettelijk is?’ vroeg mijn vader.
	 ‘Ik vond hem een hele mooie man,’ zei ik.
	 ‘Het komt door die ziekte,’ zei mijn vader. ‘Daar gaan ze er zo 
van uitzien. En behalve tb heeft hij nog een hoop andere dingen 
opgelopen.’
	 ‘Wat voor dingen?’ vroeg ik.
	 ‘Dat hoor je niet te weten,’ antwoordde mijn vader. Hij stuur-
de de t-Ford over de kronkelige bergweg naar beneden terwijl ik 
me afvroeg wat hij bedoelde.


