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INLEIDING

Joseph

Dit boek begon met een wat onwerkelijke romance die me in grote lij-
nen werd verteld door Tatjana, een verlegen Russische vrouw die ik in de
zomer had leren kennen. Ik laat me altijd graag inpakken door een mooi
liefdesverhaal.

We waren bij een picknick in een park in New York met uitzicht op de East
River in Queens en genoten van koude rodebietensoep, Russische hartige
taart en lekker veel wijn. Die picknick was georganiseerd door Russische
en Russisch sprekende activisten van wie een paar recentelijk de kranten
hadden gehaald met de zogenoemde dumpstoli-actie (het dumpen van
Russische wodka) en andere protestacties in de stad. Ruslands rol als gast-
land van de duurste en volgens sommigen meest homofobe Olympische
Spelen ooit begon net de aandacht te krijgen in de wereldpers. De contro-
verse droeg tevens bij aan de groei van een hechte, steeds opvallender en
luider wordende gemeenschap van homoseksuele en lesbische Russische
emigranten en ballingen in New York en elders.

Het was de eerste keer dat Tatjana erbij was, net als ik, en ik vroeg haar
waarom ze was gekomen. ‘Nu ik getrouwd ben, weet ik hoe het is om
dezelfde rechten te hebben als andere mensen. Ik kan niet achterover-
leunen en niks doen terwijl de dingen in het land waar ik vandaan kom
steeds erger worden.’

Tatjana leerde haar echtgenote Ana kennen op internet toen ze ieder aan
een andere kant van de wereld woonden. Er volgde een intensieve cor-
respondentie en maanden later hadden ze een korte maar onvergetelijke
eerste afspraak in Moskou. De twee werden verliefd, gingen samenwo-
nen in New York, kregen een dochtertje en traden kort nadat het federale
hooggerechtshof de Defense of Marriage Act (boma) had afgeschoten na
bijna tien jaar samenzijn in het huwelijk.
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Die picknick vond plaats ongeveer twee maanden nadat president Poetin
het nu beruchte verbod op de ‘propaganda van niet-traditionele levensstij-
len’ had getekend - een vaag gedefinieerde wet waardoor het gelijkstellen
van homoseksuele relaties, het verspreiden van materiaal waarin wordt
verwezen naar homorechten of het ‘promoten van’ (het schrijven over)
leven en relaties van LGBTers via media of internet strafbaar werd. Het
liefdesleven van iemand als Tatjana — een intercontinentale romance die
even extravagant is in zijn oorsprong als alledaags in zijn vorm - wordt
in Rusland nu gezien als ‘illegale propaganda’, met name als er binnen
gehoorsafstand, of een muisklik, van een minderjarige over wordt gespro-
ken. Zoals Tatjana’s eigen dochtertje.

Met één pennenstreek werd er een verbod gelegd op het zielenleven van
miljoenen burgers in een uitgestrekt en divers land met ruim 140 miljoen
inwoners verdeeld over 11 tijdzones, en werd dat zielenleven krachtens
die wet terug de vrieskou in geduwd na de gestage dooi na de val van de
Sovjet-Unie.

Absurd natuurlijk. Maar tegelijkertijd een briljante strategie als je naar de
intentie en consequenties kijkt: bliksemsnel in elkaar geflanst, goedkoop
en lomp populisme gericht tegen een minderheid die zich niet kan verwe-
ren in de media in een land waar corruptie hoogtij viert en de overheid de
pas opgezette burgerrechtenbeweging maar al te graag in de kiem smoort.
Bedoeld om het Russische homo’s vrijwel onmogelijk te maken om op te
komen voor gelijke rechten of om zelfs maar in het openbaar te worden
gehoord of gezien. Om elke representatie op televisie, in de kunst, film of
enig ander medium dat de grote massa kan bereiken strafbaar te stellen voor
homoseksuele mannen en vrouwen. En om boeken over Russische mannen
en vrouwen met een typisch Russisch leven die genieten van, zoeken naar en
soms gebukt gaan onder zuiver Russische liefde onmogelijk te maken. Een
boek als dit werd daarmee onvermijdelijk, noodzakelijk en urgent.

Ik kende het werk en de reputatie van Masha. Zij leek me dan ook de aan-
gewezen persoon toen het idee voor dit boek vorm begon te krijgen en ik
me afvroeg hoe ik het allemaal klaar moest spelen. Boris, een bevriende
Rus met een dikke bos krullen, is een verre neef van haar. Ik slaagde erin
haar adres bij hem los te peuteren en stuurde haar uitgebreide informatie
over de ideeén achter dit boek: een bundel levensechte en eigentijdse Rus-
sische liefdesverhalen.

Gay Propaganda zou het gaan heten.
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MASHA

Ik deed niet zo aardig. Ik zat echt niet te wachten op een nieuw project.
En ik zat zeker niet te wachten op weer zo'n Amerikaan die het Russische
volk wel even een lesje zou leren via de goedbedoelde maar totaal mis-
plaatste aanname dat als de Russen maar meer homo’s en lesbo’s kenden,
alle problemen vanzelf wel zouden verdwijnen. Wat een onzin.

Ons probleem was niet de algemene homofobie, maar de acties van het
Kremlin, die ons voorstelden als dé ‘buitenlandse agent’, de ultieme
Ander. Volgens patriarch Kirill, hoofd van de Russisch-orthodoxe kerk,
was de groeiende internationale tendens om het homohuwelijk goed te
keuren een teken van de naderende apocalyps.

De hoofdpresentator bij Net 1, een zender die door 98% van de Russi-
sche huishoudens te ontvangen is, zette in een aantal rubrieken uiteen dat
LGBTers de antichrist zijn. De nummer twee bij de staatszender presen-
teerde een programma rond het thema of het bannen van ‘homoseksuele
propaganda’ wel ver genoeg ging. Zelf meende hij van niet: ‘Ook bloed- en
spermadonaties [van homo’s] moeten worden geweerd. En als ze bij een
auto-ongeluk om het leven komen, dan moet hun hart diep in de grond
worden begraven of verbrand, want het is niet geschikt om menselijke
levens te redden.

Deze klassieke oorlogsretoriek werd met grote regelmaat en in enorme
hoeveelheden opgedist aan het publiek — om aan te tonen hoe gevaarlijk
homoseksuelen wel niet waren en dat ze een soort untermensch waren.
Daar valt niet tegen te onderrichten en volgens mij moet je dat niet eens
willen proberen.

Ik werd me pas laat bewust van de antihomocampagne - ik keek al jaren
geen staatstelevisie meer en ging blijkbaar ook niet om met mensen die
dat wel deden. Wel was ik bekend met lokale antihomowetten, maar die
nam ik niet al te serieus. In maart 2012 kwam er echter een verbod op
‘homoseksuele propaganda’ in Sint-Petersburg, de tweede stad van het
land, en de Doema zou binnen niet al te lange tijd ook de federale versie
van de wet behandelen.

‘Wat zullen we doen?’ vroeg ik aan mijn vriendin. ‘Kopen we nieuwe

auto’s of verkopen we de hele boel en maken we dat we hier wegkomen?’
Darya was net van ons derde kind bevallen en het bleek dat onze autootjes
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te klein waren voor een kinderzitje of buggy in de kofferbak, dus was ik
aan het rondneuzen naar grotere wagens. Er waren nu drie kinderen -
drie minderjarigen — in huis en dat betekende dat we telkens in overtre-
ding zouden zijn van de homopropagandawet als we elkaar aanraakten of
zoenden, of als we ze niet vertelden dat ons gezin minder was dan dat van
de buren. Ik raakte in paniek, wat helemaal niets voor mij is. Darya is in
ons gezin altijd degene die tot voorzichtigheid maant, maar zij zei: ‘Niks
ervan. We blijven. Dit bestaat gewoon niet.” Volgens mij krijg je last van
een soort schijnveiligheid als je borstvoeding geett.

Ik nam een wapenroep op bij TV Rain, de grootste onathankelijke televi-
siezender (waarvan het bereik optimistisch wordt geschat op een zevende
van de staatszenders). Ik liet foto’s zien van mijn gezin en vertelde dat ik
door de nieuwe wet in feite strafbaar was wanneer ik mijn taak als ouder
uitvoerde. Ik legde uit hoe er door het wetsvoorstel in feite tweederangs
burgers ontstonden. Ik vroeg aan iedereen die de zaak een goed hart
toedroeg om roze driehoeken te dragen als protest tegen het dreigende
fascisme. Ik printte wel zesduizend rozedriehoekbuttons en raakte de
meeste heel snel kwijt. In mijn geisoleerde Moskouse wereldje leek het tij
te keren.

Maar door het opnemen van die videoboodschap had ik de strijd ook
persoonlijk gemaakt. Homorechtenacties waren altijd succesvol geweest
door de zaak een menselijk gezicht te geven en die strategie had ik nu
ook gevolgd. Maar het betekende ook dat ik niet alleen mezelf tot doelwit
maakte, maar ook mijn gezin, en dat was de eerste keer in al die jaren dat
ik als kritisch journalist en activist in Rusland had gewerkt. En de strijd
werd persoonlijk.

Vitali Milonov, een politicus uit Sint-Petersburg en een van de grootste
voorstanders van de homopropagandawet, vertelde aan het grootste nati-
onale dagblad dat Russische wezen gered moesten worden uit ‘verdorven
gezinnen zoals die van Masha Gessen’ (onze oudste zoon is geadopteerd).
Nasji, de door het Kremlin gesteunde jeugdbeweging, beschuldigde mij
ervan een persoonlijke strijd te voeren tegen het Russisch-orthodoxe
gezin. Jelena Mizoelina, hoofd van de Commissie Gezin in de Doema,
bezwoer dat ze een procedé zou invoeren waardoor kinderen bij homo-
gezinnen konden worden weggehaald. Dmitri ‘Enteo’ Tsarionov, leider
van een orthodoxe, antihomo-actiegroep, bood publiekelijk aan mijn
kinderen te adopteren. Hij sloeg me ook eigenhandig in elkaar bij een
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protest voor het parlement op de dag dat de homopropagandawet werd
aangenomen.

In juni 2013 erkenden we dat we als gezin de oorlog hadden verloren: we
moesten Rusland uit zien te komen. We stelden een deadline voor het eind
van schooljaar 2013-2014, maar een maand later werd het me duidelijk dat
de wet om LGBT-ouders het ouderlijk gezag te ontnemen waarschijnlijk al
begin 2014 zou worden aangenomen. Daarom schoven we die deadline
naar voren, naar eind december. In het najaar van 2013 waren we druk
bezig met de ontmanteling van twintig jaar leven in Rusland. Tk moest
een koper zien te vinden voor mijn gele Mini Cooper met rode bekleding
en minder dan tienduizend kilometer op de teller, en in New York woon-
ruimte, scholen voor de kinderen en werk regelen. Dus zat ik echt niet te
wachten op nog een project.

Maar toen Joseph me uiteindelijk op Skype te pakken kreeg, zei hij geluk-
kig, en verrassend genoeg, helemaal niets over onderricht aan het Rus-
sische volk. Eigenlijk kwam hij helemaal niet over als zijnde misleid. En
toen hij me het verhaal van Tatjana stuurde, snapte ik waar hij naartoe
wou: dit werd een samizdat-project: verhalen voor een specifiek publiek
die deze broodnodig had. Ik wist nog dat ik als kind en tiener in de voor-
malige Sovjet-Unie samizdat-blaadjes las (en typte en inbond) en wat ze
voor me betekenden: ze bevestigden mijn bestaansgrond; ze lieten me
weten dat mijn ouders en ik niet de enigen waren die anders dachten. Ze
zorgden ervoor dat ik mijn verstand niet verloor. Dit was wat ik op dit
moment nodig had.

De samenstelling van deze bundel verliep rommelig, problematisch en
niet bepaald vlekkeloos. We moesten heel snel te werk gaan omdat we het
boek nog voor de Olympische Winterspelen in Sotsji op de markt wilden
brengen. Voor de journalisten was het ontzettend lastig om de mensen die
het zwaarst werden getroffen door de nieuwe wetten te pakken te krijgen:
mensen met kinderen, vooral homoseksuele mannen met kinderen, en
mensen die niet in Moskou of Sint-Petersburg wonen en geen goede baan

hebben.

Ik heb geen oudere LGBTers over kunnen halen om met ons te praten,
mensen die homo waren ten tijde van de UssR - en vaak in zulke oncon-
ventionele gezinsconstructies leefden dat ze alle westerse karakteriserin-
gen tartten. Op een bepaald moment was ik bang dat iedere lesbienne in
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deze bundel jurist of psycholoog zou zijn, en inderdaad is een onevenredig
aantal van hen jurist of psycholoog wonend in Moskou. Toch staan er ook
andere interviews in, zoals met een jong lesbisch stel dat zich verweerde
tegen een uitspraak van de rechtbank die een van hun kinderen weg wilde
halen, of met twee homostellen die kinderen opvoeden met heterovrou-
wen, of met een werkloze homoactivist die worstelt om het hoofd boven
water te houden - en niet alleen interviews met mensen in Moskou en
Sint-Petersburg, maar ook in Sotsji en Jekaterinenburg en kleinere plaat-
sen die ze liever niet noemen - en natuurlijk in New York, Washington
DC en Seattle.

Elk verhaal heb ik meerdere malen gelezen omdat het er in twee talen was
— eerst redigeerde ik het oorspronkelijke verhaal, vervolgens de vertaling
en tot slot keek ik of de twee versies overeenkwamen. In november - een
maand waarin de grootste homoclub in Moskou eerst werd binnengeval-
len door een groep gemaskerde, gewapende mannen en later een aanval
met gifgas kreeg te verduren, waarin het LGBT-filmfestival in Sint-Peters-
burg maar liefst vijf bommeldingen kreeg, waarin ik de verkooppapieren
voor ons huis ondertekende, waarin ons appartement veranderde in een
rommelmarkt en vreemden met onze bezittingen de deur uit gingen - las
ik elke avond wanneer de kinderen naar bed waren en het huis tot rust
kwam rGBT-liefdesverhalen. Dankzij deze persoonlijke samizdat verloor
ik niet mijn verstand.

JOSEPH

Masha en ik kozen al vrij snel voor een stijl waarin de sfeer van deze ver-
halen het best tot zijn recht zou komen: verklaringen in de eerste persoon,
de mensen voor zichzelf laten spreken.

Ik ben een enorme fan van Studs Terkel en diens sobere geschiedschrij-
ving op basis van mondelinge overleveringen: dat zijn licht geredigeerde
interviews waarin je iemands stem hoort doorschemeren, de tics, de
unieke formuleringen - het is net alsof je tegenover iemand zit in een café
of woonkamer. Masha regelde de interviews in Rusland en ik joeg achter
Russen in het buitenland aan; dat is een snel groeiende groep vanwege de
steeds slechter wordende situatie thuis.

Vrijwel alle verhalen in deze bundel zijn geredigeerde interviews met

stellen of mensen alleen. Er zijn een paar oorspronkelijke verhalen die
door Masha en mij zijn geredigeerd. Een paar andere zijn gelipdatete ver-
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sies van interviews die oorspronkelijk in het februarinummer van Afisha
stonden, een Russisch magazine.

Je leert in deze bundel allerlei mensen kennen, zoals de uitbaters van de
enige homobar in de olympische stad Sotsji, twee vrouwen die na tien
jaar apart weer zijn herenigd en nu hun kinderen samen opvoeden, een
journalist die na zijn coming-out zijn baan kwijtraakte en een paar weken
later in het huwelijk trad met zijn partner, en tientallen andere - en de
meeste kunnen heerlijk droog en onsentimenteel hun typisch Russische
verhaal vertellen. Met behulp van een groepje uitstekende journalisten,
vertalers en het team bij orR Books is het ons gelukt deze bundel binnen
twee maanden samen te stellen. En dankzij mijn partner Artyom, niet te
vergeten. Hij is opgegroeid in de vs, maar geboren in Moskou en spreekt
nog altijd vloeiend Russisch. Hij fungeerde als tolk bij een aantal persoon-
lijke interviews en interviews via Skype met Russen die het Engels nog
niet helemaal machtig waren.

Doordat we maar zo weinig tijd hadden, lijkt deze bundel soms evenzeer
te gaan over de verhalen die we niet te pakken hebben kregen: verhalen
van mannen en vrouwen die het risico niet durfden te lopen ontdekt te
worden, uit angst voor represailles van familie, collega’s of de Russische
overheid. Van Russische emigranten en LGBT-ballingen in wereldsteden
als Londen, Berlijn, Barcelona, Los Angeles en Tel Aviv met wie ik niet in
contact kon komen. Van die Russische vrouw in Pittsburgh die een inter-
view op het laatste moment afzei omdat ze ruzie had met haar vriendin
en daardoor niet in de stemming was om romantisch over hun relatie te
babbelen. Liefde gaat nu eenmaal niet altijd over rozen.

Wij hebben als bezetenen gewerkt om deze bundel af te krijgen voor de
start van de Olympische Winterspelen in Sotsji in 2014 - de Spelen die
vanwege alle polemieken ironisch genoeg waarschijnlijk de geschiedenis
in zullen gaan als de ‘gayste’ Spelen ooit. De Spelen zullen komen en gaan,
maar één ding zal niet veranderen: verbod of geen verbod, miljoenen Rus-
sische mannen en vrouwen zullen blijven zoeken naar en vechten voor
liefde, net als ieder ander mens overal ter wereld. Deze liefdevol samenge-
stelde bundel homopropaganda is opgedragen aan hen.

- Masha Gessen en Joseph Huff-Hannon
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VOORWOORD

door Garry Kasparov

Sinds Vladimir Poetin in 2000 aan de macht is gekomen, glijdt Rusland
gestaag af naar een dictatuur. Naast een land waar het eigen volk wordt
onderdrukt, is het Rusland van Poetin verworden tot een drijvende kracht
achter corruptie en despotisme die tot ver buiten de landsgrenzen reikt.
Maar als Poetin moet worden getrotseerd, komen de westerse leiders en
deskundigen niet verder dan onverschilligheid of geveinsde hulpeloos-
heid - het komt daarom zelden voor dat een kwestie deze cyclus door-
breekt.

Om Tolstojs openingszin uit Anna Karenina te parafraseren: elke dicta-
tuur is ongelukkig op haar eigen wijze. Het Rusland van Poetin is niet
gelijk aan de USsRr, maar het feit dat de Russen vrij zijn om te vertrekken,
betekent nog niet dat ze echt vrij zijn. Poetin is geen Hitler, maar ook al
komt er niemand in de buurt van het nazimonster uit de Tweede Wereld-
oorlog, we kunnen beslist lering trekken uit de wijze waarop Hitler van
zijn eigen volk en van de wereld een vrijbrief kreeg toen hij in de jaren
dertig van de vorige eeuw nog gewoon een gerespecteerd staatshoofd was.
Misschien zijn dat soort lessen simpelweg te pijnlijk.

Dictaturen hebben veel met elkaar gemeen. Bepaalde patronen herha-
len zich van plaats tot plaats en van tijd tot tijd terwijl elke generatie van
nieuwe autocraten tracht een eind te maken aan alle persoonlijke vrijheid
en koste wat het kost de macht in handen wil houden. Deze regimes wor-
den minder effectief naarmate men door de positieve agendapunten heen
raakt en dan moeten ze zich wel op negatieve zaken richten. De oorzaak
hiervan moet niet alleen worden gezocht in gecorrumpeerde macht of in
de enkele despoot met goede bedoelingen die niet in staat is om aan de
wensen en behoeften van zijn onderdanen te voldoen. Het probleem is
simpel gezegd een gebrek aan communicatie met het volk. Aanvankelijk
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zal een autoritair bewind zijn plannen misschien nog naar behoren uit-
voeren of wordt een bestaande crisis opgelost, maar zonder feedback van
de democratie zijn morele en intellectuele stagnatie onvermijdelijk. In het
Rusland van Poetin zijn we dat punt lang geleden al gepasseerd. Hier wer-
den de instabiliteit en het geweld uit de tijd van Jeltsin als voorwendsel
gebruikt om met harde hand op te treden tegen elke vorm van politieke
en persoonlijke vrijheid.

Een ander kenmerk dat autoritaire regimes gemeen hebben, is dat ze die
afwezigheid van positieve agendapunten compenseren met het creéren
van vijanden tegen wie zij de burgers onverschrokken kunnen bescher-
men. Deze binnen- en buitenlandse vijanden worden als vanzelfsprekend
verantwoordelijk gehouden voor een groot deel van de problemen in het
land, maar toch draait het niet enkel om het aanwijzen van een zonde-
bok. In het beginstadium is het zaaien van angst- en haatgevoelens al vol-
doende, en in combinatie met een grootscheepse propagandacampagne
kan dat al effectief zijn om de aandacht af te leiden van de echte pro-
blemen betreffende de economie, de veiligheid en het ontbreken van een
verweer bij onderdrukking.

De beste vijanden zijn vijanden tegen wie historische conflicten opnieuw
kunnen worden uitgevochten. Voor een KGB-man als Poetin en zijn kliek
is het heel natuurlijk om oude herinneringen aan de Koude Oorlog uit de
kast te halen om zo het antiamerikanisme aan te wakkeren. Een ander
geliefd mikpunt zijn die leden van de maatschappij die zich niet effec-
tief kunnen verweren, de buitenstaanders en minderheden die door de
afbrokkeling van de burgermaatschappij toch al onder grote druk staan.
Ook daarbij volgt Poetin weer de oude spelregels door middel van een
aanval op Ruslands nog broze homogemeenschap, officieel door middel
van discriminerende wetten en onofficieel door hun geen bescherming te
bieden tegen pesterijen en geweld.

Door de ironie van het lot kwamen deze kleinzielige aanvallen juist via
een van Poetins pompeuze paradepaardjes in de mondiale schijnwerpers
te staan. De Olympische Winterspelen van Sotsji in 2014, een festival van
corruptie en vriendjespolitiek bedoeld om Poetins macht en rijkdom te
benadrukken, hebben juist de aandacht gevestigd op deze geinstitutiona-
liseerde intolerantie en de aanval op de vrije meningsuiting die door de
Russische ‘antihomopropaganda’-wetgeving is afgekondigd. Het is bijzon-
der ironisch dat twee bij historische dictators geliefde praktijken — gast-
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land zijn van een groot internationaal evenement en de vervolging van
minderheden - elkaar op deze manier weer treffen. De Olympische Spe-
len van Berlijn in 1936 dienden om de macht van de nazi’s te etaleren en
het onbetwiste succes ervan was een stimulans voor Hitlers vertrouwen in
zijn ambitieuze plannen. Ook al weerlegde Jesse Owens tijdens die Spelen
de rassentheorieén van de nazi’s, en nog wel in hun eigen Duitsland, zijn
persoonlijke prestaties werden tenietgedaan door de vele wereldleiders
die Hitler en zijn goed georganiseerde spektakel de hemel in prezen.

Om herhaling daarvan in Sotsji te voorkomen moet de vrije wereld de
misstanden van het Poetinregime onvoorwaardelijk veroordelen. Homo-
rechten zijn mensenrechten en wanneer de LGBT-gemeenschap moet
boeten voor haar eigen bestaan, dan boeten we allemaal. De Universele
Verklaring van de Rechten van de Mens, de Russische grondwet en ook
het Olympisch Handvest verbieden het soort discriminatie dat heden ten
dage tegen Russische homo’s wordt gebruikt. Het polariserende en vijan-
dige milieu dat door deze onrechtvaardige wetten wordt gecreéerd en het
cynische gekonkel van het Poetinregime met de Russisch-orthodoxe kerk
in deze culturele oorlogen vergiftigen de ziel van het land.

Homoseksuele Russen die de mogelijkheid hebben, ontvluchten het land,
net als vele anderen. Intellectuelen, liberalen, ondernemers, uit de gra-
tie geraakte etnische minderheden en religies: allemaal zijn ze een doel-
wit geworden en Poetin is blij dat hij verlost is van deze ‘vijanden van de
staat’. In de oliepijpeconomie die Poetin heeft opgezet, worden deze ken-
nisvlucht en het verloren gaan van de ontwikkelde creatieve klasse niet
als een probleem gezien. In feite is dat nog de grootste misdaad: Rusland
opzetten tegen Russen die houden van hun land en die alleen maar willen
dathet een solide en vrije plek is om te wonen en kinderen groot te brengen.

Garry Kasparov

Tallinn, Estland
14 december 2013
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MARINA & ELENA

‘En daarna kidnapten ze mijn zoontje voor het eerst’

Na het werk komen Marina en Elena thuis in hun tweekamerflatje in een
stadje buiten Moskou en kleden zich om in vrijwel identieke pyjama’s
bedrukt met katjes en kattenpootjes. Ze zijn allebei achtentwintig en wonen
nog geen jaar samen. Maar eigenlijk is hun verhaal al op de kleuterschool
begonnen, toen Marina verliefd werd op een jongetje dat Kolya heette. Ze
waren onafscheidelijk en stelden zelfs hun ouders aan elkaar voor; die
raakten goed bevriend en bleven ook contact houden nadat de verliefd-
heid van Marina en Kolya was weggezakt. Marina en Kolya groeiden op
en ze trouwden allebei op hun twintigste — niet veel jonger of ouder dan
de meeste Russen. Marina kreeg een zoontje en krap negen maanden later
stond Kolya’s vrouw Elena op het punt te bevallen van hun dochter. Kolya
stelde toen voor om op bezoek te gaan bij Marina. Het was jaren geleden
dat hij haar had gezien, maar van zijn ouders wist hij dat zij en haar man
Vitya net een kindje hadden gekregen — dan konden ze eens zien hoe een
echte baby eruitzag. Dus gingen ze op visite en de volgende dag kreeg Elena
haar baby. Marina en Elena zouden kunnen zeggen dat alles wat daarna
is gebeurd was voorbestemd, maar dat soort uitspraken liggen hun niet zo.

MARINA

In het begin gingen we helemaal niet zoveel met elkaar om. Toen de kin-
deren wat groter werden, namen we ze weleens mee naar bepaalde plek-
ken in de stad. Vitya, mijn man, vond het nooit leuk om ergens naartoe
te gaan, dus waren we vaak met zijn drieén: Elena, Kolya en ik - en de
kinderen. Toen begonnen we te chatten op internet.

ELENA

We chatten met elkaar op Skype en praatten gewoon veel met elkaar.
Marina’s relatie met haar ouders is vrij gecompliceerd en daar had ze het
moeilijk mee. En ook met Vitya liep het niet helemaal lekker. Dus kwam
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ze vaak langs en dan huilde ze en moest ze erover praten. Weet je nog
waarom we elkaar begonnen te zoenen?

MARINA
Omdat ik helemaal over mijn toeren was, geloof ik.

ELENA

Klopt, ze was helemaal over haar toeren. Ze had ruzie gehad met haar
moeder en haar moeder had toen een hele hoop akelige dingen tegen
haar gezegd, dus zei Marina: ‘Ik ben waardeloos, niemand wil me.” En ik
zei iets als: ‘Stil maar, je bent niet waardeloos, er is heus wel iemand die
jou graag wil hebben.” En ik zei ook nog tegen haar: “‘Waarom begin je
niet een verhouding met een andere vent?” En toen begonnen we elkaar
te zoenen.

Ik had wel eerder iets gehad met meiden. Voor mij was het nooit een punt.
Maar voor Marina was ik de eerste vrouw. Dus de volgende dag vond ik
dat we het er maar eens over moesten hebben. Snap je, omdat ze voor het
eerst met een meisje had gezoend, en daar moest ze toch wel vreselijk mee
zitten.

MARINA
Dus kwam ze langs, heel serieus, om te praten.

ELENA

En we praatten, en Marina zei: ‘Laten we het gewoon proberen.” En ik zei
van: ‘Goed, maar we gaan niet meteen met elkaar naar bed. We doen het
rustig aan.” Vo6r mij was Marina alleen maar samen met Vitya geweest.
Een halfuur later gingen we met elkaar naar bed.

MARINA

Ik vond het geen enkel punt dat zij een vrouw was. Ik had al zitten denken
aan een affaire. En ik had ook al bedacht dat het een vrouw moest zijn.
Omdat... ik weet niet.

ELENA
Omdat je niet zwanger kunt worden.

MARINA
Dat is één ding. Velen van mijn vriendinnen zijn lesbo’s — de meeste ken
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ik via een Anne Rice-community op internet, dus was het voor mij nooit
echt een punt.

ELENA
En toen - eigenlijk hadden we nooit het plan om te gaan samenwonen of
om een soort relatie te beginnen.

MARINA
Maar we vertelden het wel aan mensen. Jij vertelde het bijna meteen aan
Kolya.

ELENA

Kolya had toen Olya al. Al voordat er maar iets was gebeurd tussen
Marina en mij, was hij al naar me toe gekomen en zei hij: ‘Elena, ik ben
verliefd geworden op een meisje op Twitter.” En ik zei: ‘Op Twitter?” En hij:
‘We volgen elkaar op Twitter en ik werd verliefd op haar.” En ik zei: ‘Kolya,
ik snap wel dat je verliefd kunt worden. Maar op Twitter?” En hij zei: Je
snapt het gewoon niet.” Dus zei ik: ‘Nou goed dan, jij wilt een relatie met
iemand op Twitter, prima, toe maar.” Eigenlijk waren we toen al gewoon
als vrienden bij elkaar en ik dacht: als hij verliefd is geworden op iemand,
waarom zou ik hem dan iets in de weg leggen? Dus besloten we om nog
een tijdje bij elkaar te blijven, in elk geval tot onze dochter naar school zou
gaan, en daarna zouden we wel verder zien.

Bovendien woonde zijn vriendin in een andere stad en het was ondui-
delijk wanneer en of ze hierheen zou komen. En toen kreeg ik iets met
Marina en ik dacht: wat een mazzel dat hij iemand anders heeft. In de
meivakantie ging hij eindelijk naar haar toe en dat was hilarisch: Marina
streek zijn overhemden voor hem en we zwaaiden hem samen uit voor een
afspraakje met zijn vriendin.

MARINA

Ik haalde de helft van zijn kleren weer uit de koffer en probeerde hem
duidelijk te maken dat dit geen kleren waren die hij bij een afspraakje
moest dragen.

ELENA

Ja, ze zei tegen hem: ‘Deze onderbroek is verkleurd. Zoiets kun je gewoon
niet aanhebben wanneer zij je uitkleedt.” En Kolya had zoiets van: ‘Denk je
dan dat we onze kleren uittrekken?” En ik zei van: ‘Dat weet ik wel zeker.

LIEFDESVERHALEN UIT RUSLAND | 19



MARINA
In maart kregen we wat met elkaar. In juni gingen wij tweeén een maand
naar Bulgarije, samen met de kinderen.

ELENA

Kolya kwam ook een week. Hij nam dan de kinderen mee uit wandelen en
bij terugkomst klopte hij heel lang op de deur om er zeker van te zijn dat
hij ons niet zou betrappen.

MARINA

Toen we weer terug waren uit Bulgarije heb ik het aan Vitya verteld. Elena
en Kolya hebben allebei geprobeerd om me dat uit het hoofd te praten. Ze
zeiden: ‘Doe dat niet, hij vertelt het aan je moeder!” Maar ik heb het hem
toch verteld en hij zei: ‘Dat vermoedde ik al. Goed, zolang jullie tweeén
niet van plan zijn om te gaan scheiden, dan zal het wel goed wezen. Veel
plezier.

ELENA

Onze mannen hadden allebei dezelfde reactie: ze wilden ons dildo’s
cadeau doen. En ik zei: “Waar hebben we die voor nodig?” En zij zeiden:
‘Maar hoe doen jullie het dan?’ Kolya zat altijd naar details te vissen, want
hij vond het enorm spannend dat zijn vrouw een vriendinnetje had. Maar
ik vertelde hem dat we nog niet met elkaar naar bed waren geweest en dat
we nog steeds in het stadium zaten van handjes vasthouden.

MARINA
Vitya liep ’s avonds zelfs met me mee naar Elena’s huis.

ELENA

Vitya is ontzettend onvolwassen. En hij kwam al snel tot de conclusie dat
dit een bijzonder gunstige situatie voor hem was, omdat hij op emotioneel
gebied niet langer voor Marina hoefde te zorgen: dat was nu mijn taak.
Dan belde hij me op en zei: ‘Marina voelt zich niet lekker. Kom maar
hierheen.’

MARINA

Af en toe bleef ik een nachtje bij Elena. Mijn ouders kwamen daarachter
en waren er niet blij mee. Tegen mijn zoontje zeiden ze dat ik niet bij een
vriendin mocht blijven slapen.
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