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Het was voorspeld en het gebeurde zoals het voorspeld was: de
wereld dreigde te kantelen toen de Wolk van Weten verdween.
De priesters lazen het in de kerkboeken, de magiérs in hun tover-
vuren, de astrologen in de sterren.

Alles wat de mensen wisten, was verzameld in de Wolk en
toen die oploste, wist niemand meer hoe de weveld in elkaar zat.
Het lange vergeten en de grote blindheid begonnen.

De laatste Grote Koning viel en zijn duizendjarige rijk ging
met hem ten onder. Het werd oorlog. Geen gewone oorlog met
gewone soldaten, geen glorieuze veldslagen. De oorlog kwam
vermomd als ziekte, honger, vervaad en verdriet. En er waren de
dromen en visioenen. Vreselijk waren ze.

In de kerken, de kroegen en de woonhuizen probeerden men-
sen hun dromen te verklaven. De priesters vanaf hun kansel,
kasteleins achter de toog, gezinnen aan de eettafel. Droomdui-
ders waren veelgevraagd. Ze veisden rond door het land, of tra-
den in dienst van de rijken.

Waren de dromen overblijfselen van de verdwenen Wolk?

Angst was nu de heerser, angst regeerde het land. En in die
verwarde wereld die zou gaan kantelen, en zo een einde aan de
mensheid ging maken zoals ooit dvaken en dinosauriérs waren
verdwenen, dwaalde een jongen die aan alles een einde kon ma-
ken. Ten goede of ten kwade...






GIDEON

Ik stond aan zee en keek naar de branding. Grijze rafelige
golven rolden over het strand, schuimvlokken vlogen op.
Het was een slechte dag om een reis te beginnen. In de
verte, waar de horizon moest zijn, hing een donkere rand
stormwolken die binnen niet al te lange tijd boven land
zou komen. De wind, die straf uit het westen woei, zou
de regen koud maken, het soort regen waar geen mantel
tegen bestand is.

Ik had een stok op het strand gevonden, waarschijnlijk
een waar de vissers hun netten op spanden om ze te laten
drogen. Omdat er toch geen vissers meer waren, besloot
ik hem als staf te gebruiken. Ik leunde erop en keek naar
het water. De vissers beweerden dat er niet langer alleen
maar vis in zee zwom. Ze dachten dat ze onder het water-
oppervlak wezens zagen die angstaanjagend waren, nog
erger dan zeemeermannen of waterduivels. Wezens die
zich door kieren van de droomwereld hadden geperst en
die nu verwrongen en gemangeld door het water gingen,
idioot grijnzend en happend naar alles wat in hun buurt
kwam.

Eén boot was vorige maand niet meer teruggekomen



en een andere had vreemde beschadigingen aan zijn kiel,
alsof reusachtige, scherpe tanden zich in het hout had-
den geboord. Dat er stenen langs de kiel hadden kunnen
schuren, of drijthout, was de vissers niet aan het verstand
te peuteren. Ze bleven aan land. Hun boten lagen veilig
achter de eerste duinen, waar de zee en de wind ze niet
konden schaden.

Ik keek om. De toren van de kloosterkerk stond don-
ker afgetekend tegen de grijze lucht. In het klooster wer-
den nu de vuren gestookt voor het middagmaal. Broeder
Bonifatius zou kippen aan het spit rijgen, konijnen in de
stoofpannen omdraaien en begieten met wijn, het pekel-
water van het gezouten vlees weggooien. Er werd goed
gegeten in het klooster: groenten, sauzen en voldoende
wijn.

In mijn zijtas had ik stukken worst, gedroogd vlees en
een paar rauwe penen. Zou ik teruggaan? Aankloppen en
zeggen dat ik me vergist had en terug wilde komen? Dat
ik wilde blijven om priester te worden?

Het was een aanlokkelijke gedachte, al wist ik dat het
onmogelijk was. Binnen de muren van het klooster was
je veilig voor de oorlog, veilig voor honger en misschien
zelfs voor de dromen en visioenen. Sommige monniken
beweerden tenminste dat ze nooit droomden en nooit
vreemde, voorspellende beelden zagen. De andere mon-
niken zwegen erover. Gebed hield de nachtmerries op
een afstand, zeiden ze. Ze dachten zelfs dat ze de héle
oorlog buiten de muren van het klooster konden houden

door te bidden.



Ik wist beter, want hoe ik ook bad, de dromen kwamen
elke nacht en ik had meer visioenen gehad dan er mon-
niken in het klooster woonden. En veiligheid was er daar
niet meer voor mij.

Een eenzame meeuw zeilde krijsend op een windvlaag.
Ik begon te lopen. Mijn voeten maakten natte afdrukken
in het harde zand.

De zwarte wolken kwamen snel dichterbij. Ze leken
zich als een deken boven het land uit te spreiden.

Ik bleef staan en keek nog een keer verlangend naar
het klooster, dat ik al niet meer zien kon. Toen begon ik te
hollen. Met een beetje geluk vond ik een schuurtje voor-
dat de bui losbarstte.

In een inham tussen twee duinen stond een bouwsel
van wrakhout, slordig getimmerd, maar in de luwte van
het oprijzende zand was het beschermd tegen de ergste
wind.

Ik holde erheen, rukte de deur open en ging naar bin-
nen. Het volgende moment werd de zon verduisterd en
kwam een vlijmscherpe wind uit het niets opzetten, hui-
lend en jammerend. Toen begon het te regenen. Het was
een storm die we pas kenden sinds de oorlog begonnen
was. Een verslindende, woedende storm als een vliegen-
de draak. In de deuropening van het schuurtje bleef ik
staan en keek ademloos naar het losgebarsten geweld.

Hoe kon de oorlog zelfs het weer beinvloeden? De zee
was inmiddels ook zwart, geen schuim meer te zien, het
water leek zich neer te drukken, lag roerloos tegen het
strand. Vroeger zou het geonweerd hebben, zouden blik-



semflitsen de spanning ontladen, maar sinds de oorlog
was dat niet meer zo. Ik keek naar hoe het strand gegeseld
werd en vroeg me af of het een storm zou zijn die de we-
reld uiteindelijk liet kantelen. Z6 veel water dat op één
kant van de aarde neerviel kon alles uit balans brengen.

Een zacht, hees gesnuif klonk achter me. Tk draaide me
geschrokken om. Omdat het buiten zo donker was, hoef-
den mijn ogen niet meer binnen in de schuur te wennen.

Op een houten krat zat een man, een monnik. Hij
moest me al die tijd gezien hebben en nu pas liet hij zijn
aanwezigheid blijken.

‘Met de deur dicht is het hier minder koud, ondanks
de kieren overal,’ zei de monnik. Hij had zijn armen om
een rugzak geslagen alsof het een kind was dat hij wilde
beschermen.

Hij was mager, meer botten dan vlees, met een lang
smal hoofd en een vlassig baardje. Zijn leeftijd kon ik niet
schatten. Oud was hij, heel oud. Te oud om gevaarlijk te
zijn? Je kon het tegenwoordig niet meer met zekerheid
zeggen.

Ik wilde de deur dichtdoen, maar de wind blies ertegen
en het kostte me veel inspanning. Ergens boven me, hoog
boven me, klonk een droge knal. Geen onweer maar het
scheuren van wolken. Iets kwam met grote snelheid door
de inktzwarte sluier heen.

Het eerste wat ik zag was een vlammend paardenhoofd,
daarna verschenen vurige hoeven en toen kwam een
brandend paard in zijn geheel tevoorschijn. Vlak boven
het spiegelgladde zeewater galoppeerde het beest voorbij.
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De ruiter op zijn rug spoorde hem aan met een reusach-
tige, vlammende zweep als een bliksemflits. Opgejaagd
door de storm — of waren ze de storm zelf? — gingen ze
voorbij.

Het was niet de eerste keer dat ik ruiters op de storm
zag, maar hog nooit was er een zo gigantisch geweest als
deze. Betekende dat iets? Was het een teken dat de oorlog
een andere wending had genomen? Werd het erger?

De ruiter verdween als een rafelig licht in de verte. Met
de krakende en piepende deur waar de wind omheen
floot nog steeds in mijn hand, keek ik hem na.

‘Doe hem maar dicht,’ zei de monnik achter me. ‘We
zouden hier nog weleens een hele tijd vast kunnen zit-
ten. Het beetje zonnewarmte dat het hout vandaag heeft
opgevangen kunnen we beter bewaren voor onszelf’

Met een moeizame duw kreeg ik de deur dicht. Ik bleef
met mijn rug tegen de deur staan, want was de monnik
wel zoals hij zich voordeed? Er gingen verhalen over
mensen die uiteindelijk niet menselijk waren, maar zich
vermomden. Ik had ze nog niet ontmoet, maar dat kwam
misschien omdat zulke wezens zich niet in een klooster
waagden. Als de monnik er zo een was, eindigde mijn reis
nog voor die echt begonnen was en zou ik daar niets aan
kunnen doen. Ik was met hem in dit gammele hutje en
moest me eraan overgeven.

‘Er ligt gedroogd zeewier in de andere hoek, zei de ou-
de monnik. ‘Dat zit zachter en warmer dan de schelpen-
vloer die ze hier gemaakt hebben

Ik ging zitten in de verste hoek en we zwegen. Ik luis-
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terde naar de storm. Waar de monnik naar luisterde, wist
ik niet. Zijn ogen waren blijkbaar nog meer gewend aan
het donker dan de mijne, want hij las iets op mijn gezicht.

‘Had je een visioen?’ vroeg hij. Zag je iets terwijl je de
deur dichtdeed?

Ik knikte. ‘Een vurige ruiter, zei ik.

De monnik grinnikte terwijl hij knikte. ‘Dat is niets bij-
zonders. Draken, demonen, stormruiters, iedereen ziet ze
in zijn dromen. Wat ze betekenen weet nog steeds nie-
mand.

Tk zweeg, want ik wist wel beter. Tk wist wat ze beteken-
den. Ik heb die Gave.

De ruiter was voorbij, verdwenen, achtervolgd door
een lange eentonige kreet alsof waar hij kwam de wolken
het uitschreeuwden van pijn. Het lawaai van de regen-
druppels werd oorverdovend.

Ik bekeek de monnik in de hoek. Aan zijn pij kon ik
niet zien bij welk klooster hij hoorde. De stof was eerder
kleurloos dan grijs, overal opgelapt en hier en daar zo dun
dat je zijn lijf erdoorheen zag schemeren.

Hij moest mijn onderzoekende blik gezien hebben,
want hij grinnikte en zei: ‘Misschien ben ik geen broeder.
Een pij kun je overal laten maken. Of stelen... Zijn stem
kwam nauwelijks boven de regen uit.

Ik knikte. Hij had gelijk. Ik moest me niet door het
uiterlijk van mensen laten leiden, dat wist ik maar al te
goed. In mijn reiskleren zag ik er niet uit als een monnik,
terwijl ik mijn hele leven in een klooster had gewoond.

‘En bij welke orde hoor jij?’ vroeg de magere monnik.
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Mijn mond zakte een beetje open. Het was alsof hij
mijn gedachten gehoord had en nu liet zien dat ik het mis
had.

De monnik lachte. Je haar, jongen! Je bent geknipt zo-
als alleen monniken en pages hun haar dragen. En een
schildknaap ben je niet. Te weinig spieren. Hij stak een
lange, benige hand uit. ‘Silas’

Ik boog me naar hem toe en schudde de hand. Die voel-
de ruw aan. Tk heet Gideon.

‘Heet je Gideon of ben je het?’

Over die vraag moest ik nadenken. Blijkbaar wist Silas
wat mijn naam betekende: machtige strijder. Was ik dat?

Tk heet zo, zei ik.

Hij glimlachte. ‘Dat is een wijs antwoord voor een jon-
gen van...

‘Twaalf’

‘Zo jong? En alleen op reis? Opdracht van je klooster-
orde?

Ik schudde mijn hoofd. ‘Bij mij in het klooster reizen
we niet.

‘Dan vallen er al een heleboel kloosterordes af. Maar je
hebt me nog steeds niet verteld bij welke je hoort.

‘De minderbroeders, zei ik.

Silas grijnsde een beetje misprijzend. ‘De minderbroe-
ders. De méérderbroeders, zul je bedoelen. Rijkere kloos-
ters zijn er niet. Het is een wonder dat je niet tonnetje-
rond bent’

Hij had gelijk. Ik wist dat de mensen ons ‘de meerder-
broeders’ noemden, omdat we meer hadden dan wie ook.
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Meer eten, meer geld, meer van alles. En ik was mager,
dat wist ik ook. In het klooster hadden ze weleens gezegd
dat ik een zuiderling kon zijn met mijn donkere ogen,
mijn zwarte haar en dan zo dun. Wie weet wiés ik wel een
zuiderling.

‘Enu?

‘Zwerforde der Oostenwind. Je mag “je” zeggen.

Ik hield mijn adem even in. De broeders van de Zwerf-
orde der Oostenwind hadden een slechte naam. Zij
waren het die het nieuws brachten, meestal het slechte
nieuws: het nieuws van de val van de koning, nieuws over
de oorlog. Ze waren ook de eersten die voorspelden dat
de wereld ging kantelen. Niemand ging graag om met de
brengers van slecht nieuws.

Het geweld van de regen nam af. De storm was met
de vurige ruiter meegereisd. Het zou nog een tijd duren
voordat het een beetje warmer werd. Het leek tegenwoor-
dig of zelfs de zon niet meer de oude was.

‘Het zijn vreemde tijden, zei Silas, ‘als zelfs monniken
die niet van reizen houden en zich liever achter dikke mu-
ren volvreten en voldrinken, een jongen op pad sturen’

‘Het was mijn eigen keuze, zei ik. ‘Tk ben stieckem ge-
gaan.

‘Gevlucht? Probeer je een straf te ontlopen?’

Ik schudde mijn hoofd. Tk wil weten wie ik ben.

Silas glimlachte weer. ‘Als het goed is, groei je in de loop
der jaren naar je naam toe. Dan bén je een machtige strij-
der. Dus je kunt net zo goed teruggaan naar de veilige mu-
ren van je klooster.
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Ik schudde mijn hoofd, want dat kon niet. Ik moest op
pad en hopen dat ik een eind uit de buurt was voordat ze
me achternakwamen. Waarom wist ik niet, maar ik ver-
trouwde Silas, al hadden de zwerfbroeders nog zon slech-
te naam. Anders had ik hem nooit zoveel verteld.

Tk moet het beter zeggen: ik wil weten waar ik vandaan
kom, zei ik. ‘En de mensen die me dat kunnen vertellen
zijn ver weg.

Er kwam licht binnen door de kieren in het hout. Ik
liep naar de deur en deed hem open.

Het strand was wit, bezaaid met parels. Het had geha-
geld. Een paar jaar geleden kenden we in dit deel van het
land hagel alleen uit verhalen.

Het zeewater had zijn normale kleur terug en de lucht
was weer blauw, maar de hagelstenen leken nog niet te
smelten.

‘Een weesjongen dus? zei Silas. ‘Of ben je in het kloos-
ter achtergelaten?

‘Achtergelaten, zei ik.
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DE DROMEN

‘Ze hadden een slechter klooster voor je kunnen uitzoe-
ken, zei Silas. ‘En één ding is nu al duidelijk: arm kun-
nen je ouders niet geweest zijn. De minderbroeders doen
niets voor niets.

Ik zweeg. Waarom zou ik hem wijzer maken dan nodig
was of hem vertellen over alle vragen en twijfels die me
gedwongen hadden op reis te gaan?

We zaten voor de hut bij het vuur dat we van sprokkel-
hout hadden gemaakt. De hagelstenen waren uiteinde-
lijk toch gesmolten en in het zand weggezakt.

Silas had een vislijn in zee gegooid. Hij was schijnbaar
niet bang iets aan de haak te slaan wat niet op aarde thuis-
hoorde. Tot nog toe had er niets gebeten.

Ik haalde een stuk vlees uit mijn tas en stak het hem
toe. Hij schudde zijn hoofd. ‘Bewaar dat maar voor als je
het echt nodig hebt’ Hij keek naar de vislijn, die hij aan
een brok basalt had vastgemaakt. ‘We hebben straks wel
iets om boven het vuur te roosteren. Het meeste van wat
erin de zee zwemt is te vertrouwen.

‘Hebben de vissers gelijk? vroeg ik. Het antwoord op
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die vraag kende ik al, maar ik wilde graag horen wat Silas
te vertellen had.

‘Over wezens die niet in de zeeén thuishoren?’

Ta, de vissers die hun vangst naar ons klooster brach-
ten, vertelden over beschadigingen aan hun schuiten. En
over wat ze in de diepte zagen zwemmen.

Silas knikte. ‘Dromen,’ zei hij. ‘Wie weet wat dromen
zijn? En wie weet wat de dromen zijn die we dromen
sinds de wereld dreigt te kantelen? Sommige mensen we-
ten hetverschil tussen hun dromen en de wakkere wereld
niet meer. Vissers gaan met hun kiel langs een scherpe
rots onder water en denken dat ze de klauwen van mon-
sters in hun boot zien. Water vertekent. Wie weet wat hij
ziet als hij in de diepte kijkt?’

Ik was verbaasd over het antwoord. Als de monniken
van de Zwerforde der Oostenwind wisten dat de wereld
dreigde te kantelen, waarom kon hij me dan niet uitleggen
wat de vissers zagen in zee? Waarom deed hij de visioenen
en dromen dan af als vergissingen en gezichtsbedrog?

Hij moest mijn verbazing hebben gezien. ‘Pas op dat je
het verschil tussen droom en verzinsel niet uit het oog
verliest. Er zijn zéker dromen die verborgen betekenis-
sen hebben, maar monsters in zee zijn verzinsels.

‘En de ruiter die we net voorbij zagen gaan?

Tij zag hem, zei hij. Tk niet. Het was jouw visioen.

Zo kwamen we niet verder.

‘Geloofjij niet in de dromen? vroeg ik.

Hij hield zijn handen boven de vlammen. ‘Hoe lang
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staat de wereld al op kantelen? Hoe lang hebben de men-
sen al dromen en visioenen?’

Ik haalde mijn schouders op. “Zolang als ik weet. Ik
weet niet beter.

‘Hm... en toch weet je net als iedereen dat het niet goed
is, dat het allemaal niet is zoals het hoort te zijn. Daarom
denkt iedereen dat de wereld zal kantelen. Het vreemde
is: de dromen en de visioenen zijn wel dreigend, maar ze
déén niets. Al jaren gebeurt er niets. Het blijft bij angst.
Als je het mij vraagt, is dat de echte oorlog. Angst.

Het blok basalt waar de vislijn aan vastgebonden was,
verschoof. Er had iets in de haak gehapt. Silas sprong op
en keek met een gezicht vol ongeloof naar het loodzware
blok dat over het zand richting de zee schoof.

Hij opende zijn mond, maar zei niets. Wat was in vre-
desnaam zo sterk dat het een basaltblok kon verschuiven?
Ik kon de vraag van zijn gezicht aflezen. De lijn stond
strak als een vioolsnaar. Hij zou dadelijk breken, dat kon
niet anders.

Silas holde langs de lijn naar de branding. Hij was niet
bang, dat moest ik hem nageven. Een visser zou allang ge-
vlucht zijn.

Ik bleef zitten. Tk had al mijn energie nodig om Silas
dadelijk iets te laten zien. In mijn hoofd boetseerde ik het
wezen dat in de haak had gehapt. De kaken van een men-
senhaai, de tanden van een reuzenkrokodil en het uiter-
lijk van een... ik wist er zelf geen naam voor, maar in mijn
fantasie zag ik het wezen haarscherp. De vislijn dreigde te
knappen.
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Ik wist dat ik dit niet mocht doen. Ik mocht mijn gave
niet gebruiken om iemand een lesje te leren. Toch kon
ik het niet laten. Als Silas met eigen ogen een zeemon-
ster zag, zou hij me misschien meer vertellen over wat hij
wist.

Dus liet ik de lijn knappen en liet ik het zeewezen uit
de golven opspringen.

Het brak door het water heen met een grom die over-
ging in een hoge gil.

Ik was even verbaasd als trots op mezelf toen ik het zag.
Uit het water kwam een meterslang lijf dat op een paard
leek, maar met de poten van een olifant. Achter de enor-
me kop zaten kieuwen zo groot als vleugels. De kop was
van een haai met de tanden van een krokodil, zoals ik al
had gedacht. Maar er zat ook iets menselijks in. De ogen
waren die van een mens. Groot als schoteltjes en bran-
dend van waanzinnige haat.

Het duurde niet langer dan een tel, toen plonsde het
wezen terug in het water. Het dook lachend onder, la-
chend als een mens.

Ik liet de fantasie gaan. Het zeewater werd weer rustig.
Silas stond verstijfd aan de rand van het strand. Het duur-
de een hele tijd voordat hij zich omdraaide. Zijn gezicht
was bleek.

‘Heb je dat ook gezien? vroeg hij met trillende stem.

Ik knikte. Het bedenken van het monster had me moe
gemaakt. Moe, omdat ik het niet had mogen doen. Ik was
een stapje dichter bij het Duister gekomen. Maar het was
voor het goede doel geweest.
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De monniken in het minderbroederklooster hadden
me nooit een antwoord gegeven op mijn vragen over
mijn gave. Zelfs niet toen ik een engel uit hun dromen
echt had gemaakt, de engel die een perkament met zeven
zegels vasthield. Silas was een monnik. Na de schrik om
het zeemonster zou hij me hopelijk meer vertellen en
mijn vragen beantwoorden. Maar het was gevaarlijk. Tk
wist niet hoe vaak ik zoiets als dit kon doen voordat ik in
het Duister stond.

‘Zag jij het ook? Bevend over zijn hele lijf kwam hij
naast me zitten.

Ik knikte, pakte mijn tas en haalde er eten uit. Dank-
baar nam hij een stuk worst aan en begon te kauwen alsof
hij er zijn zenuwen mee tot bedaren kon brengen.

‘Wat was dat daarnet?’ vroeg ik. ‘Droom, of verzinsel van
vissers?’

Hij keek me met een ruk aan. Zijn ogen waren heel
donkerbruin, zag ik nu, en er lag een borende blik in.

Tij lijkt helemaal niet van je stuk gebracht. Schrok je
niet toen dat... dat droombeeld uit het water sprong?’

Ik voelde me betrapt. Nee, natuurlijk was ik niet ge-
schrokken van mijn eigen donkere fantasie, en ik was
vergeten dat ik toneel had moeten spelen en in elk geval
geschrokken moest lijken.

‘Het ging zo snel, zei ik. ‘Het was weg voor ik het gezien
had... of gehoord.

‘Dat lachen hoorde jij dus ook’

Ik knikte en bedacht dat het lachen mij ook verrast
had. Die menselijke stem uit die monsterlijke kop had ik
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niet verzonnen. Was het wel mijn eigen schepping die uit
het water omhoog was gekomen?

‘Dat lachen, zei ik, ‘dat was bijna het engst van alles’

Het leek of ik het juiste zei. De achterdocht verdween
uit zijn ogen.

Ja. Het klonk menselijk. En als monsters menselijk
worden...

‘Worden mensen monsterlijk?

Hij knikte.

‘Kan dat?’ vroeg ik. En ditmaal was het een oprechte
vraag, ik wilde het werkelijk weten.

Silas keek naar de tas. Ik gaf hem nog een stuk worst en
pakte voor mezelf een reep gedroogd vlees. Hij kauwde
nog steeds woest.

‘Het begon met de eerste nieuwtjes over de val van de
Grote Koning, nadat de Wolk van Weten verdwenen was.
Toen kwamen ook de dromen en de visioenen. Eerst heel
onschuldig. Mensen droomden raar. Kinderen kregen
nachtmerries, kropen bij hun ouders in bed omdat ze
bang waren. En het werd erger. Ouders en hun kinderen
begonnen hetzelfde te dromen. Zo ontstonden de visioe-
nen. Dat wil zeggen, we denken dat het zo gegaan is, want
dat is verteld in de verhalen van lang geleden.

Hij schudde vermoeid zijn hoofd.

Tk herinner me als de dag van gisteren dat we bij el-
kaar werden geroepen. Dat was al eeuwen niet meer ge-
beurd. Alle broeders der Oostenwind werden naar één
plaats geroepen. Het duurde bijna vier jaar voordat ie-
dereen het bericht had gekregen dat ze moesten komen.
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