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AANTEKENING BIJ] AANTEKENINGEN
VAN EEN VIEZE OUDE MAN

Jaap Boots

In Aantekeningen van een vieze oude man is een flink aantal co-
lumns verzameld die Charles Bukowksi eind jaren zestig schreef
voor Californische underground hippiebladen als Open City en
L.A. Free Press. Hij ontwikkelde zijn schrijverschap mede door
het week in week uit typen van deze bizarre verhalen.

‘Er was niet die verkramptheid of dat voorzichtige gebeitel met
een bot mes die vereist zijn om iets voor The Atlantic Monthly te
schrijven. En ik had ook niet het gevoel dat ik gewoon een vlak,
slordig stukje journalistiek hoefde uit te poepen,’ schreef Bukow-
ski zelf in zijn voorwoord. ‘Er was geen enkele druk, leek het. Ge-
woon bij het raam zitten, het bierblikje naar m’n mond brengen
en het laten komen’

Deze spontane aantekeningen vormden mijn eerste kennisma-
king met het werk van ‘Buk’. Dit speelde rond 1980. In Amsterdam
leek het altijd te regenen, en anders was het mistig. Uit kraakpan-
den hingen opstandige vlaggen. De MmE rukte met grote regelmaat
uit. Ik kende zo goed als niemand in mijn nieuwe thuisstad en de
studentes op het Instituut voor Neerlandistiek waren even mooi
als onbereikbaar. Ik liep daar maar de Raskolnikov uit te han-
gen in mijn lange oude regenjas, maar was te laf om ook maar
een muis te vermoorden. Gelukkig trok ik op een avond bij mijn
nieuwe hippievrienden B. en M. een boek uit de kast omdat er
DIRTY OLD MAN op de rug stond.

Het boek was dun en handzaam. Op het voorplat stond een



zwart-witfoto van de schrijver. Zijn huid was net een maanland-
schap, zijn baard vlassig, zijn haar vies en vet. Bukowski keek
niet in de lens maar naar de sigaret die hij opstak. Om zijn mond
speelde een snode glimlach. ‘Ja ja, kijk maar. Interesseert me toch
geen moer, leek de vieze oude man te denken.

Ik sloeg het boek open. HOOFDLETTERS, uitroeptekens!
en cursieven sprongen me tegemoet. SHITS. DRINKS! UGLY.
BOOOO! must. DEAD. SHAME. whatever. FARTED. OH JESUS
DON’'T STOP. DA. DA. DA.

Ik las de achterflap. De slotzin luidde: ‘He is cursed with a de-
mented power. Read him and vote’

Ik leende Notes of a Dirty Old Man (zoals de oorspronkelijke titel
luidt) en mijn leven was nooit meer hetzelfde. Niet omdat het
het beste boek van Bukowski is. Dat is het namelijk niet. Maar
hier kwam ik voor het eerst in aanraking met een schrijver die
zijn gedachten, gevoelens, fantasieén en frustraties ongegeneerd
en ongecensureerd, in volle ongepolijste hevigheid op het papier
leek te kwakken.

Datwaseenverademingnaalle er-valt-hier-geen-mus-van-het-
dak-zonder-dat-er-een-reden-voor-is-Nederlandse-literatuur
die ik voor mijn studie moest ‘analyseren’ dan wel ‘close-readen’

Merkwaardige, meanderende stukken zijn het, over autoritjes
met speedfreak Neal Cassady, zelfmoordpogingen, saaie baantjes,
drinkgelagen, schietpartijen en een hoer van 150 kilo. Bukowski
spaart de wereld en zijn bewoners niet, en zichzelf nog minder.
We zijn allemaal sukkels. In werk, liefde en leven. Alles wat we on-
dernemen zal mislukken. We zijn gedoemd. Voor de eeuwigheid
maakt het geen verschil, we zitten als mensheid toch al lager dan
walvisstront.

Het luchtte mij destijds enorm op dat te lezen, in plaats van de
verantwoorde en van voetnoten voorziene readers die docenten



in ribfluwelen broeken liepen uit te delen. Bukowski’s misantro-
pie sloot naadloos aan bij mijn gefrustreerde gemoedstoestand
en de toestand in de wereld.

De korte en uitgebeende stijl waar Bukowski later furore mee
maakte is in Aantekeningen... nog niet ten volle aanwezig. De
gevoeligheid die hij tentoon kan spreiden in zijn gedichten is
zo goed als non-existent. De eindes zijn soms zwak. Je leest een
auteur die zoekende is, niet in onderwerpkeuze, maar in stijl en
toon. Maar in elk verhaal zie je al glimpen van het latere genie
opdoemen. Verblindende glimpen.






VOORWOORD

In 1967 begon John Bryan in Los Angeles zijn undergroundkrant
Open City* in de voorkamer van een klein, twee verdiepingen tel-
lend huurhuis. Vandaar verhuisde de krant naar een flat, en daar-
na naar een kantoor in de zakenwijk rond Melrose Avenue. Maar
er hangt een donkere wolk. En niet zo'n kleintje ook. De oplage
gaat wel steeds omhoog maar er komen niet genoeg advertenties
binnen. In een ander, beter deel van de stad huist de L.A. Free
Press, die zo langzamerhand gevestigd is geworden en alle adver-
tenties binnenhaalt. Bryan schiep zijn eigen vijand door eerst voor
de L.A. Free Press, te werken en hun oplage van 16 0oo tot meer
dan het drievoudige daarvan op te voeren. Dat is zoiets als het
staatsleger op poten helpen zetten en je dan bij de revolutionairen
aansluiten. Natuurlijk is het niet eenvoudig een strijd van Open
Cityversus de Free Press. Als je Open City hebt gelezen, dan weet je
dat het om veel meer gaat. Open City neemt het op tegen de grote
jongens, de grootste jongens, en er komen er N U een stelletje grote
de straat afzetten, en het zijn echt gemene grote klootzakken op de
koop toe. Er is meer lol aan en het is gevaarlijker om voor Open Ci-
ty te werken, misschien wel het levendigste blaadje in de vs. Maar
metlol en gevaar krijg je nou niet bepaald margarine op je geroos-
terde boterham of voer voor de kat. Dus eet je gewoon geen brood
meer en ten slotte de kat op.

Bryan is een soort van maffe idealist en romanticus. Hij nam
zijn ontslag of werd ontslagen bij de Herald-Examiner, of hij stap-
te op én hij werd eruit geknikkerd — er was toen een hoop gedon-

*Zie ook het verhaal ‘Geboorte, leven en dood van een undergroundkrant’ in
Fuck Machine & andere verhalen van alledaagse waanzin.
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der — omdat hij er bezwaar tegen maakte dat ze de lul en de ballen
van het Christuskind hadden weggeretoucheerd. Dit op de cover
van hun kleurenbijlage voor het kerstnummer. ‘En het is niet eens
mijn God maar de hunne, zei hij tegen me.

Deze vreemde idealist en romanticus riep dus Open City in het
leven. ‘Wat zou je ervan zeggen om een wekelijkse column voor
ons te maken?’ vroeg hij me losweg, terwijl hij in z’n rode baard
krabde. Goed, ik dacht aan andere columns en andere columnis-
ten en het leek me eigenlijk ontzaglijk saai, weet je. Maar ik ging
aan de slag en begon, niet met een column, maar met een recensie
van A.E. Hotchners biografie Papa Hemingway. Toen op een dag,
net terug van de renbaan, ging ik zitten, schreef de kop AANTEKE-
NINGEN VAN EEN VIEZE OUDE MAN, trok een blik bier open,
en het schrijven ging vanzelf. Er was niet die verkramptheid of dat
voorzichtige gebeitel met een bot mes die vereist zijn om iets voor
The Atlantic Monthly te schrijven. En ik had ook niet het gevoel
dat ik gewoon een vlak, slordig stukje journalistiek hoefde uit te
poepen. Er was geen enkele druk, leek het. Gewoon bij het raam
zitten, het bierblikje naar m’n mond brengen en het laten komen.
Wat maar boven wilde komen, kwam boven. En met Bryan had
ik nooit problemen. In het begin overhandigde ik hem de kopij
en dan keek hij die even vluchtig door en zei: ‘Oké, het komt erin.
Na een tijdje gaf ik hem de kopij en dan legde hij die zonder die
te lezen in een bakje en zei: ‘Het komt erin. Alles goed verder?” Nu
zegt hij niet eens meer: ‘Het komt erin.’ Ik geef hem de kopij en
daarmee uit. Het is bevorderlijk voor het schrijven geweest. Denk
zelf maar ’s in: absolute vrijheid om te schrijven waar je maar zin
in hebt. Het was leuk om te doen, en soms ook bloedserieus; maar
naarmate de weken verstreken, kreeg ik vooral het gevoel dat wat
ik schreef steeds beter werd.

Wat snelheid en actie betreft, legt poézie het dubbel en dwars
af tegen de column. Wanneer een tijdschrift een gedicht van je ac-
cepteert, zit 't er dik in dat het pas 2 tot 5 jaar later wordt gepubli-

10



ceerd, plus dat je 50% kans hebt dat het nooit zal verschijnen, of
dat regels eruit later zullen verschijnen, woord voor woord, in het
werk van een of andere beroemde dichter, en dan weet je dat de
wereld niet veel voorstelt. Natuurlijk heeft poézie daar geen schuld
aan; het is alleen dat er zoveel klootzakken zijn die het proberen
te schrijven en gedrukt te krijgen. Maar met AANTEKENINGEN
was het op een vrijdag, zaterdag of zondag achter de typemachi-
ne kruipen met een biertje en dan was op woensdag je stuk over
de hele stad verspreid. Ik krijg brieven van mensen die nog nooit
poézie hebben gelezen, de mijne of wiens poézie dan ook. Er ko-
men lui bij mij aan de deur — te veel mensen eigenlijk — om me te
vertellen dat AANTEKENINGEN VAN EEN VIEZE OUDE MAN
hun echt iets doet. Een zwerver komt langs met een zigeuner en
zn vrouw en we lullen en zuipen de halve nacht. Een telefoniste
voor interlokale gesprekken uit Newburgh, New York, stuurt me
geld. Ze wil dat ik ophou met bier drinken en dat ik goed eet. Een
halve gare die zichzelf ‘koning Arthur’ noemt en op Vine Street in
Hollywood woont, stuurt een brief waarin hij zegt dat hij me wil
helpen met het schrijven van m’n column. Een dokter klopt aan:
‘Tk heb uw column gelezen en ik geloof dat ik u kan helpen. Ik was
vroeger psychiater. Ik stuur hem weg.

Dit boek is een selectie uit ongeveer veertien maanden aan co-
lumns. Ik hoop dat jullie er wat aan hebben. Als je me geld wilt
sturen, oké. Of als je me wilt haten is dat ook oké. Wanneer ik
dorpssmid was, zou je me niet op m’n pik trappen. Maar ik ben
alleen maar een ouwe gozer met wat vieze verhalen. Die voor een
blad schrijft dat, net als ik, misschien morgen de geest geeft.

Het is heel raar, allemaal. Denk je ’s in, als ze de lul en de ballen
van het Christuskind niet hadden weggeretoucheerd dan zou je
dit nu niet lezen. Dus wees blij.

Charles Bukowski,
1969
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Een of andere hufter had de poen achtergehouden, iedereen be-
weerde geen cent meer te hebben, het kaartspel was afgelopen,
en ik zat daar met m’'n vriend Elf. Als kind was Elf behoorlijk
verknipt geweest, en helemaal verschrompeld, jarenlang lag hij in
bed in rubberballetjes te knijpen en idiote oefeningen te doen, en
toen hij op een dag z'n nest uit kwam, was hij even breed als hij
lang was, een gespierde grijnslachende bruut die schrijver wilde
worden maar wat hij schreef leek te veel op Thomas Wolfe en,
afgezien van Theodore Dreiser, was Wolfe de slechtste schrijver
die Amerika ooit heeft voortgebracht, en ik gaf Elf een lel op z'n
slaap en de fles viel van tafel (hij had iets gezegd waar ik het niet
mee eens was) en terwijl Elf overeind krabbelde, pakte ik de fles,
goeie whisky, en ik gaf hem een dreun half op z’n kaak en gedeel-
telijk op z'n hals daaronder en hij ging weer tegen de vlakte, en ik
voelde me lekker op dreef, ik las Dostojevski en luisterde in het
donker naar Mahler, en ik had tijd om even een slok uit de fles
te nemen, ‘m neer te zetten, een rechtse te veinzen en hem net
onder de gordel op een linkse te trakteren en hij donderde tegen
de toilettafel, de spiegel brak, het klonk net als in een film, en viel
flitsend aan diggelen en toen gaf EIf me een klap hoog op m’n
voorhoofd en ik viel achterover op een stoel en het ding klapte in
elkaar alsof ie van stro was, goedkope rommel, en toen zat ik er
tot over m’n oren in — ik had kleine handen en was niet echt op
knokken uit en ik had 'm niet uit de weg geruimd — en hij kwam
op me af als een of andere waanzinnige waardeloze wraakzuch-
tige figuur, en voor elke drie klappen gaf ik hem er één, niet erg
fikse, maar hij wist van geen ophouden en om me heen ging het
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meubilair aan barrels, een hels kabaal en ik bleef maar hopen dat
iemand er een eind aan zou komen maken — de hospita, de poli-
tie, God, wie dan ook, maar het ging maar door en door en door,
en toen werd alles donker.

Toen ik weer bijkwam, was de zon op en lag ik onder het bed.
Ik kroop eronder vandaan en merkte dat ik overeind kon komen.
Grote snee onder m’n kin. Kapotgeschaafde knokkels. Ik had er-
gere katers gehad. En er waren wel ergere plekken om in wakker
te worden. Zoals de bajes bijvoorbeeld. Tk keek om me heen. Het
was geen droom geweest. Alles was kapot, smerig, gemorst, aan
diggelen — lampen, stoelen, toilettafel, bed, asbakken — een mate-
loze smeerboel, alles was onzinnig, lelijk, verloren. Tk dronk wat
water en liep naar de kast. Ze lagen er nog: de briefjes van vijf, tien
en twintig, het geld dat ik elke keer wanneer ik tijdens het kaarten
was gaan pissen gauw in de kast had gesmeten, en ik herinnerde
me dat ik de knokpartij om het GELD was begonnen. Ik raapte
de flappen bij elkaar, stopte ze in m’n portefeuille, zette m’n kar-
tonnen koffer op het scheethangende bed en begon de paar vod-
den die ik had in te pakken: werkhemden, afgetrapte schoenen
met gaten in de zolen, vieze harde sokken, vodden van broeken
met pijpen die wilden lachen, een kort verhaal over hoe ik eens
schaamluizen opliep in de opera van San Francisco, en een geha-
vend exemplaar van een Thrifty Drugstore woordenboek: ‘Palin-
genese — het tijdens de embryonale ontwikkeling optreden van
kenmerken die volkomen gelijk zijn aan die van een vroeger in de
evolutie voorgekomen vorm’.

De wekker deed het nog, de ouwe wekker, god zegene ’t ding,
hoe vaak had ik er niet om half 8 ’s morgens met een kater naar
gekeken en dat baantje kan de ziekte krijgen gezegd? DAT BAAN-
TJE KAN DE ZIEKTE KRIJGEN! Goed, het was 4 uur ’s middags
volgens de wekker en ik wilde hem net in m’n koffer stoppen toen
er (ja, waarom ook niet) op mijn deur werd geklopt.

JA?
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MENEER BUKOWSKI?

JA? JA?

IK WIL ERIN OM SCHONE LAKENS OP HET BED TE DOEN.

NEE, VANDAAG NIET. IK BEN VANDAAG ZIEK.

0, NOU, DA’S JAMMER. MAAR LAAT ME NOU EVEN BIN-
NEN OM DE LAKENS TE VERSCHONEN. EN DAN GA IK MET-
EEN WEER WEG.

NEE, NEE, IK BEN TE ZIEK, IK BEN GEWOON TE ZIEK, IK
WIL NIET DAT U ME ZO ZIET.

Dit ging maar door. Zij wilde de lakens verschonen. Ik zei, nee.
Zij zei, ik wil de lakens verschonen. En zo maar door. Die hospi-
ta. Wat een lijf. Eén en al lijf. Alles aan d’r schreeuwde L1JF LIJF
L1JF. Ik was daar pas 2 weken. Er was beneden een bar. Als er lui
bij me langskwamen en ik niet thuis was, zei ze gewoon: ‘Hij is
beneden in de bar, hij is altijd beneden in de bar. En die lui zeiden
dan: ‘Godschristus man, wie is die HOsP1TA van jou?’

Ze was een grote blanke vrouw en ze viel op Filippino’s. Die
Filippino’s haalden trucjes uit, man, dingen die geen blanke gozer
ooit in z'n hoofd zou halen, zelfs ik niet. Ze zijn nu verdwenen,
die Flips met hun diep-in-de-ogen-gezette flaphoeden in de stijl
van George Raft en hun colbertjasjes met schoudervullingen;
vroeger waren ze de trendsetters, deze stilettoboys; leren hakken,
vettige kwade tronies — wat is er van jullie geworden?

Maar goed, er was niks te zuipen en urenlang zat ik daar be-
hoorlijk van de kook te raken; zenuwachtig en rillerig was ik,
goddomme, alle kloten nog aan toe, daar zat ik dan met 450 ge-
makkelijk verkregen dollars en ik kon niet eens een biertje van
de tap kopen. Ik wachtte op de duisternis. De duisternis, niet de
dood. Tk wilde eruit, het nog een keer proberen. Ten slotte raapte
ik m’n lef bijeen. Ik deed de deur op een kier open, met de ketting
er nog op, en daar stond er een, een kleine Filippino-aap met een
hamer. Tk deed de deur verder open, hij hief de hamer omhoog
en grijnsde. Terwijl ik de deur weer dichtdeed, nam hij een spij-
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ker uit zn mond en deed alsof hij die in het tapijt beukte dat de
trap bedekte die naar de begane grond en de enige uitgang leidde.
Ik weet niet hoe lang dit doorging. Het was telkens dezelfde act.
Elke keer wanneer ik de deur opendeed, hief hij de hamer om-
hoog en grijnsde. Klote aap! Hij bleef maar op de bovenste tree
staan. Ik begon horendol te worden. Tk zweette en stonk; kleine
draaikolkende en rondtollende cirkels licht flitsten in m’n kop. Tk
had echt het gevoel dat ik een kronkel in m’n hersens had. Ik liep
naar het bed en tilde de koffer op. Hij was niet zwaar. Vodden.
Toen pakte ik de typemachine. Een draagbaar metalen geval, ooit
van de vrouw van een vroegere vriend geleend en nooit terugge-
bracht. Het ding voelde goed en degelijk, grijs, plat, zwaar, link,
banaal. Mijn ogen rolden naar m’n achterhoofd, de ketting was
van de deur af en met de koffer in de ene hand en de gestolen
typemachine in de andere stormde ik het machinegeweervuur,
de rouwende zonsopgang, cornflakesknispers, het einde van alles
tegemoet.

HE, WAAR NAARTOE JIJ?

De kleine aap begon overeind te komen, hij hief de hamer om-
hoog, en dat was voor mij genoeg — de flits van elektrisch licht
op de hamer — ik had de koffer in m’n linkerhand, de draagbare
metalen typemachine in de rechter, hij stond perfect opgesteld, er-
gens ter hoogte van mijn knieén, en ik zwaaide met precisie en eni-
ge woede, ik raakte hem met de vlakke, zware, harde kant, volop,
langs de zijkant van zijn hoofd, zijn schedel, zijn slaap, zijn wezen.

Er was bijna een schok van licht alsof alles krijste, toen was
het stil. Plotseling stond ik buiten, op het trottoir, al die treden af
zonder dat ik 't beseft had. Wat een mazzel, er kwam net een taxi
langs.

TAXI!

Ik erin. NAAR HET STATION.

Het zacht zoevende geluid van de banden in de ochtendlucht
deed me goed.
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NEE, WACHT S, zeiik. GA MAAR NAAR HET BUSSTATION.

WAT HEB JE, MAN? vroeg de taxichauffeur.

IK HEB NET M'N VADER VERMOORD.

JE VADER VERMOORD?

OOIT VAN JEZUS CHRISTUS GEHOORD?

TUURLIJK.

OKE, NAAR T BUSSTATION DAN.

Ik zat een uur lang in het busstation op de bus naar New Or-
leans te wachten en vroeg me af of ik die gozer had vermoord.
Ik stapte uiteindelijk in de bus en klemde de typemachine stevig
vast in het bagagerek boven m’n zitplaats, omdat ik niet wilde
dat het ding op m’'n kop zou vallen. Het was een lange rit met
veel drank waarbij ik aanpapte met een roodharige meid uit Fort
Worth. Ik stapte ook uit in Fort Worth, maar ze woonde bij haar
moeder zodat ik onderdak moest zoeken, en per vergissing nam
ik een kamer in een bordeel. Schreeuwende vrouwen de godganse
nacht. ‘Hé, je gaat paT ding niet in m1J steken hoor, nog voor
geen GouD!” Wc'’s die continu doorgetrokken werden, deuren die
open- en dichtgingen.

Ze was een lief onschuldig ding, die roodharige meid, of ze re-
kende erop een betere kerel aan de haak te kunnen slaan. Maar
goed, ik verliet Fort Worth zonder dat ik in haar slipje had kun-
nen graaien en kwam ten slotte in New Orleans aan.

Maar Elf. Weet je nog? Die knaap met wie ik op m’n kamer ge-
vochten had. Nou, hij kwam tijdens de oorlog om het leven, door
machinegeweervuur. Ik heb gehoord dat hij nog een lange tijd, 3
of 4 weken of zo, in bed heeft gelegen voor hij de pijp uitging. Het
gekke was dat hij me verteld had, nee, dat hij me gevraagd had:
‘Stel dat de een of andere stomme hufter met een machinegeweer
me onder vuur neemt en me doormidden maait?’

‘Dan is dat je eigen schuld.

‘Nou, jij zult zeker niet door een kolere machinegeweer neer-
geknald worden.
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‘Daar kun je donder op zeggen dat dat niet zal gebeuren, tenzij
’t er eentje van Uncle Sam is.

‘Lazer op met die ongein! Ik weet dat je van je land houdt. Tk
kan ’tin je ogen zien! Liefde, ware liefde!’

Dat was de eerste keer dat ik 'm een oplawaai verkocht.

De rest van het verhaal ken je al.

Eenmaal in New Orleans zorgde ik ervoor dat ik niet in een hoe-
renkast terechtkwam, ook al zag de hele stad er zo uit.

We zaten in het kantoortje nadat we weer ’s een honkbalwedstrijd
met 7-1 hadden verloren. De helft van het seizoen zat er al op
en we waren tot onder aan de ranglijst gekelderd, we zouden 25
wedstrijden moeten winnen om bovenaan te komen, en ik wist
dat het m’n laatste seizoen als manager van de Blues was. Onze
beste slagman had een slaggemiddelde van 0.234 en onze beste
homerun-man had er pas 6 gescoord. Onze beste werper stond
op een rungemiddelde van 3.95, wat betekende dat hij zo'n 4 runs
per inning uit z’n vingers had laten glippen. De ouwe Henderson
haalde de fles whisky uit z’n bureaulade, goot zijn deel achter z’n
kiezen en schoof de fles naar mij toe.

“Tot overmaat van ramp, zei Henderson, ‘heb ik een week of 2
geleden ook nog’s platjes opgelopen’

‘Jezus, wat rottig, baas.

‘Dat je me “baas” noemt, zal er binnenkort niet meer bij zijn.

‘Tk weet ’t. Maar geen honkbalmanager ter wereld kan deze
flapdrollen van die laatste plaats omhooghalen, zei ik en goot een
sloot whisky in m’n keelgat.

‘En wat nog erger is, zei Henderson, ‘ik geloof dat ik die platjes
van mijn vrouw heb.
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Ik wist niet of ik nou moest lachen of niet, dus hield ik me
maar gedeisd.

Toen werd er heel zachtjes op de deur geklopt. Hij zwaaide
open en daar stond een mafkees met papieren vleugels op z’'n rug.

Het was een joch van een jaar of 18. Tk ben gekomen om jullie
club uit de puree te helpen, zei het joch.

Hij had van die grote papieren vleugels aan zijn rug vastge-
lijmd of vastgebonden. En er waren gaten in z’'n kleren geknipt.
Een echte mafketel.

‘Hoor ’s; zei Henderson, ‘wil je alsjeblieft onmiddellijk op-
donderen! We hebben op ’t ogenblik al genoeg gekkigheid op het
veld, terwijl we gewoon normaal spelen. Ze hebben ons vandaag
vierkant van ’t veld gelachen. Nou, donder op en vlug 'n beetje!’

Het joch greep naar de whisky, nam een stevige slok, zette de
fles neer en zei: ‘Meneer Henderson, met mijn komst zijn uw ge-
beden verhoord’

‘Snotaap, zei Henderson, ‘je bent te jong om dat spul te drin-
ken’

‘Tk ben ouder dan ik eruitzie, zei het joch.

‘En ik heb iets waar je nog een stukkie ouder van wordt!” Hen-
derson drukte op een knop onder zijn bureau. Dat betekende Bull
Kronkite. Ik zeg niet dat de Stier ooit iemand heeft koud gemaakt
maar je mag van geluk spreken als je nog Bull Durham-shag door
een kunststof aarsgat kunt roken nadat hij je onder handen heeft
genomen. De Stier kwam binnen en rukte terloops bijna een van
de scharnieren van de deur af.

‘Wie van de TWEE baas?’ vroeg hij de kamer rondkijkend ter-
wijl zijn lange lompe vingers duidelijk jeukten.

‘Die knul daar met z'n papieren vleugels, zei Henderson.

De Stier ging op ‘m af.

‘Raak me niet aan, zei de knul met z’n papieren vleugels.

De Stier stormde op hem af, EN zO WAARLIJK HELPE ME
GOD ALMACHTIG, de knul begon te vL1EGEN! Hij fladderde de
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kamer rond, dicht tegen het plafond aan. Henderson en ik grepen
allebei naar de fles maar de ouwe was me voor. De Stier viel op z'n
knieén: ‘GOEIE GOD IN DE HEMEL, WEES ME GENADIG! EEN
ENGEL! EEN ENGELY

‘Doe niet zo oenig!’ zei de rondfladderende engel, ‘ik ben geen
engel. Tk wil de Blues alleen maar helpen. Ik ben altijd al een fan
van de Blues geweest.

‘Oké, kom naar beneden. Laten we ter zake komen, zei Hen-
derson.

De engel, of wat het dan ook was, vloog naar beneden en land-
de op een stoel. De Stier trok met een ruk de schoenen en sokken
van die mafketel uit en begon zijn voeten te kussen.

Henderson boog naar voren en spuugde vol walging in het ge-
zicht van de Stier: ‘Lazer op, subnormale freak die je bent. Als er
iets is waar ik de pest aan heb dan is het wel dit soort kleffe senti-
mentaliteit!’

De Stier veegde zijn gezicht schoon en droop af.

Henderson doorzocht zijn bureauladen.

‘Shit, ik dacht dat ik hier ergens contractformulieren had lig-
gen!’

Terwijl hij naar de formulieren zocht, kwam hij nog een fles
whisky tegen. Hij trok het cellofaan ervan af, keek het joch aan
en vroeg: ‘Vertel ’s, kan je een binnenwaarts draaiende effectbal
slaan? Een buitenwaartse? En hoe zit ’t met je slider?’

‘Weet ik veel, zei de gevleugelde knul, ik hou me al tijden
schuil. Het enige wat ik weet is wat ik in de kranten lees en op tv
zie, maar ik ben altijd al een Bluesfan geweest en ik heb dit sei-
zoen erg met jullie te doen gehad’

‘Je hebt je schuilgehouden? Waar? Een gozer met vleugels kan
zich niet in een lift in de Bronx schuilhouden! Wat is je truc? Hoe
heb je 't klaargespeeld?’

‘Meneer Henderson, ik wil u niet met alle saaie details lastig-
vallen.
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