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F...tez comme des dnes débités; mais permettez-moi
que je dise le mot f...tre; je vous passe I'action,
passez-moi le mot.

— DIDEROT, facques le fataliste et son maitre
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26 decemnber 2010

De eerste die de rottende vleeshompen ziet is Ahmed Ouallahi.
Sinds Esteban ruim een maand geleden het timmerbedrijf
heeft gesloten, wandelt Ahmed elke ochtend door La Marina.
Zijn vriend Rachid geeft hem een lift tot het restaurant waar hij
als keukenhulp werkt, en vanaf daar loopt Ahmed naar de plek
aan het meer waar hij zijn hengel neerzet en zijn net uitgooit.
Hij vist graag in het moeras, ver uit de buurt van pottenkijkers
en de politie. Om halfvier ’s middags, wanneer de keuken van het
restaurant dichtgaat, komt Rachid naar hem toe en eten ze samen
in de schaduw van het riet, zittend op een kleed op het gras. Ze
zijn vrienden, maar ze bewijzen elkaar ook een dienst. Ze delen
de benzinekosten voor de oude Ford Mondeo van Rachid, die
hij voor nog geen duizend euro op de kop had weten te tikken,
maar die een onding is gebleken omdat hij, zoals Rachid zegt,
net zo gulzig benzine zuipt als een Duitser bier. Het is vijftien
kilometer van Misent naar het restaurant, heen en terug slurpt
de wagen in totaal dus drie liter benzine. Bij een prijs van één
dertig per liter komt dat neer op zo’n vier euro per dag alleen al
aan benzine, honderdtwintig per maand, en dat moet dan af van
een loon van amper duizend euro, zo rekent Rachid Ahmed voor
(ongetwijfeld overdrijft hij een beetje), en daarom betaalt Ahmed
zijn vriend elke week tien euro voor het meerijden. Als hij werk
kon vinden, zou hij zijn rijbewijs halen en zelf een auto kopen.
Met de crisis kun je voor een spotprijs aan tweedehands auto’s en
busjes komen. Iets anders is hoeveel profijt je daarna hebt van die
auto’s die noodgedwongen van de hand zijn gedaan voordat de



bank er beslag op kon leggen: bestelwagens van bedrijven die op
de fles zijn gegaan, campers, busjes. Het zijn gouden tijden voor
wie nog wat euro’s heeft om te investeren nu de prijzen op hun
laagst zijn. Je weet alleen nooit wat voor verrassingen je te wach-
ten staan met die buitenkansjes. Bovenmatig brandstofverbruik,
onderdelen die binnen de kortste keren vervangen moeten wor-
den, accessoires die al kapotgaan als je ernaar kijkt. Goedkoop
is duurkoop, moppert Rachid, terwijl hij een dot gas geeft. Daar
gaat weer een halve liter. Hij geeft nog een keer gas. Hup, weer
een halve liter. Ze lachen. De crisis laat zich overal voelen. Niet
alleen aan de onderkant van de samenleving. Ook bedrijven zit-
ten bijna of helemaal aan de grond. Rachids broer werkte bij een
groothandel voor bouwmaterialen, waar ze zeven vrachtwagens
hadden en evenzoveel chauffeurs. Dat was vier jaar geleden. Te-
genwoordig is iedereen ontslagen en staan de vrachtwagens stil
op de asfaltvlakte achter het magazijn. Als er een vracht afgele-
verd moet worden, huren ze voor een paar uur een zelfstandig
chauffeur in die het werk met zijn eigen vrachtwagen doet, con-
tant betaald krijgt, voor zoveel per uur, voor zoveel per kilometer,
en vervolgens weer gekluisterd aan zijn mobiele telefoon, dui-
mendraaiend op de volgende klus gaat zitten wachten. Ahmed en
Rachid hebben het er af en toe over of het misschien iets zou zijn
om tweedehands auto’s op te kopen en die in Marokko te verhan-
delen.

Het restaurant waar Rachid werkt ligt aan het einde van de
Avenida de la Marina, eigenlijk een grote weg die parallel aan het
strand achter de voorste rij appartementen langs loopt en vanaf
Misent tot aan het eerste afwateringskanaal van het moeras over
zo’n twintig kilometer de nieuwbouwlocaties aaneenrijgt. Om bij
zijn visstek te komen, loopt Ahmed iets meer dan een kilometer
door de berm, met zijn hengel over de schouder, het visnet onder
zijn trainingsjack om zijn middel gebonden en een mand die als
een rugzak met een paar riemen op zijn rug hangt. Drie jaar gele-
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den werd op dit stuk nog volop gebouwd. Aan weerszijden van de
weg wisselden bergen puin en gebouwen in verschillende bouw-
stadia elkaar af: kavels waarop steeds meer machines verschenen,
andere waar graafmachines grote happen roodachtige modder uit
de grond haalden, of waar betonwagens funderingen stortten. Pij-
lers waaruit ijzerstaven staken, balken en betonnetten, pallets met
bakstenen, hopen zand en zakken cement. Overal waren ploe-
gen bouwvakkers in de weer. Sommige percelen waar de bouw-
werkzaamheden voltooid waren, stonden vol steigers waarop het
wemelde van de schilders, terwijl pal daarnaast groepen mannen
stonden te spitten, tuinen aanlegden, bomen plantten — oude
olijfbomen, palmen, pijnbomen, johannesbroodbomen — en het
soort heesters dat in gidsen wordt omschreven als karakteristieke
mediterrane sierplanten: oleanders, jasmijnstruiken, nachtjasmij-
nen, anjelieren, rozenstruiken en geurige kruiden als tijm, ore-
gano, rozemarijn en salie. Het wegennet in het gebied had een
onafgebroken stroom vrachtwagens te verwerken die palmbomen
aanvoerden, eeuwenoude olijfbomen die nauwelijks in de enorme
kuipen pasten waarin ze werden vervoerd, of weelderige johan-
nesbroodbomen. De lucht was gevuld met het metaalachtige pie-
pen en knarsen van voertuigen die bouwmaterialen aanvoerden,
puincontainers, kraanwagens, opleggers met graafmachines, be-
tonmolens. Het geheel had iets weg van een bedrijvige bijenkorf.

Vandaag, op deze zonnige ochtend, ziet alles er stil en verlaten
uit, geen hijskraan die de lijn van de horizon doorbreekt, geen
metalig geluid dat de lucht doorsnijdt, geen gebrom of gehamer
dat een aanslag doet op het gehoor. De eerste dag dat ze samen
in de auto zaten nadat Ahmed zijn baan was kwijtgeraakt, had zijn
vriend Rachid hem uitgelachen toen hij zei dat hij meereed tot
aan het restaurant omdat hij werk wilde zoeken in de bouw in La
Marina. Werk? Als doodgraver zeker, met al die zelfmoorden, had
Rachid spottend gezegd. Ma keinch al jadima. Oualou. Er is geen
werk, helemaal niks. Er is geen enkele bouwplaats in La Marina
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waar nog gewerkt wordt, niet eens een beetje. In de goede tijden
streken veel werklui hun weekloon op om vervolgens nooit meer
op te komen dagen omdat er elders betere voorwaarden werden
geboden. Nu hangen er ontmoedigende borden aan de balkons.
Werkzoekenden zijn tegenwoordig lastpakken. REEDS voOOR-
ZIEN VAN TUIN- EN ONDERHOUDSPERSONEEL. GEEN PERSO-
NEEL GEVRAAGD. NIET SOLLICITEREN, staat er op het bord op
het appartementenblok dat naast het restaurant verrijst. Overal
borden met zwarte of rode letters: TE HUUR TE KOOP DIRECT
BESCHIKBAAR TE HUUR MET KOOPOPTIE BUITENKANS VEER-
TIG PROCENT KORTING, met een telefoonnummer eronder. Op
de radio hebben ze het elke ochtend over het uiteenspatten van de
vastgoedzeepbel, de uit de pan gerezen staatsschuld, de risicopre-
mie, het omvallen van de banken en de noodzaak om te snoeien in
de sociale voorzieningen en hervormingen door te voeren op de
arbeidsmarkt. Het is de crisis. Het werkloosheidscijfer in Spanje
ligt boven de twintig procent en kan het komend jaar oplopen
tot drie- of vierentwintig procent. Veel immigranten leven van
een werkloosheidsuitkering, net als hij binnenkort, waarschijnlijk
over een paar dagen, want nadat hij op het arbeidsbureau wat for-
mulieren had ingevuld en meerdere keren in de rij had gestaan,
zeiden ze dat het even zal duren voordat hij de eerste uitbeta-
ling ontvangt. Vijf of zes jaar geleden had iedereen werk. De he-
le streek was één grote bouwput. Het leek of er geen vierkante
centimeter zou overblijven waar geen beton werd gestort. Tegen-
woordig heeft het landschap iets weg van een verlaten slagveld of
een gebied waar een wapenstilstand van kracht is: door onkruid
overwoekerde stukken grond, in bouwterreinen veranderde si-
naasappelboomgaarden, verwaarloosde en merendeels verdorde
fruitbomen, tuinmuren met daarbinnen stukken niets. Toen hij
in Spanje aankwam, waren de meeste bouwvakkers in de streek
landgenoten van hem, en ook hijzelf vond zijn eerste baantjes in
de bouw; later kwamen de Ecuadorianen, Peruanen, Bolivianen
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en Colombianen. De laatste tijd zie je ze geen van allen meer.
De Marokkanen vertrekken naar Frankrijk en Duitsland, de
Zuid-Amerikanen keren terug naar hun eigen land, ook al werden
ze het meest gewaardeerd in de bouw omdat de aannemers hen
vertrouwden vanwege de taal, hun godsdienst en aard. Vooral ook
omdat na de aanslagen in 2004 in Madrid, iedereen die uit Ma-
rokko komt (de meeste van de vermoedelijke bommenleggers wa-
ren Marokkanen) en iets met de islam heeft of met het islamisme,
verdacht is. Ahmed vindt dat de Marokkanen het zelf in de hand
werken dat het wantrouwen groeit en er moeilijkheden ontstaan.
Bevriende bouwvakkers die een paar jaar geleden nog dronken,
rookten en een joint deelden met hun Spaanse ploegmaten, zeg-
gen nu dat ze praktiserend zijn, slaan beledigd de literfles bier af
die tijdens de schaft rondgaat, en gaan als de werkdag erop zit
niet meer mee naar de bar. Ze blijven weg van het bedrijfsetentje
of eisen een halalmenu. Sommigen staan erop dat tijdens de ra-
madan de werktijden worden aangepast. Hamak en Abmak. Ezels
en dwazen, noemt Ahmed ze. Moslims en christenen laten zich
alleen nog met elkaar in om uit te maken wie wie besodemietert.
Zondagsmiddags, wanneer de straten in Olba verlaten zijn omdat
de inwoners met familie zitten te eten of naar het strand zijn, slen-
teren de Marokkanen in hun eentje rond of zitten op de vangrail
langs de weg naar Misent of op de paaltjes op de stoep. Ahmed
ruziet met zijn landgenoten die tijdens de ramadan van de opzich-
ters eisen dat de schaft komt te vervallen en daarmee de werkdag
korter wordt. Jullie klotemoslims zijn niet goed wijs, klaagde een
van de opzichters tegen hem toen hij nog bij het timmerbedrijf
werkte en een partij deuren kwam afleveren op de bouwplaats van
Pedrés. Ik ga niet naar de kerk, wil ook niets met paters te ma-
ken hebben, en dan willen jullie dat ik met de ramadan ga vasten.
Wat moet ik tegen de kraandrijver zeggen, tegen de graafmachi-
nist, de man op de betonwagen? Dat ze niet mogen schaften en
maar wat moeten eten als ze ’s avonds thuiskomen? Dat ze geen
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druppel mogen drinken, niet eens water, terwijl ze zich in de vol-
le zon lopen af te beulen, bij een temperatuur van ver boven de
dertig graden en een luchtvochtigheid van zeventig procent? Ah-
med discussieert met zijn landgenoten: Alsof die nasrani nog niet
genoeg de schurft aan ons hebben en jullie eigenlijk willen dat
ze ons eruit flikkeren, heeft hij tegen Abdelhak gezegd, die zijn
huisgenoten had overreed om geen bier meer te gaan drinken met
de Spanjaarden, mijd de onreinen, zei hij altijd. Wanneer hij zich
opwond, verzekerde hij dat de dag nabij was waarop ze zouden
zien welke kleur het bloed uit de hals van de Nazareense varkens
heeft. Ze hebben ons nodig, voerde Abdelhak aan, en zolang ze
ons nodig hebben moeten ze ons wel dulden, maar als ze ons niet
meer nodig hebben, zetten ze ons aan de kant, hoe vaak we dat
onzevader van ze ook bidden en een kruisje slaan door met de
duim van het voorhoofd naar de borst te gaan.

Abdelhak juichte de bomaanslag op Atocha toe. Hij zei dat het
gezicht van Allah nu duidelijker te zien was aan de hemel. Hij ver-
richtte de wassingen, bad met het gezicht naar Mekka en maakte
een lams-mechoui klaar die hij gekleed in een witte gandora op-
at. Allemaal heel plechtig, een viering voor de martelaren en hun
wraak. Kijk, zei hij terwijl hij naar het televisiescherm wees en
een trek nam van zijn hasjsigaret, daar zie je het bloed der onge-
lovigen. Bismillah. Op de televisie verwrongen staal, mensen die
rondliepen met bebloede handen voor hun gezicht. Wanneer Ah-
med alleen was met Rachid, gaf hij flink af op Abdelhak: Zie je
nou? Die Nazareeérs hebben ons niet meer nodig, dus de eersten
die ze kwijt willen zijn wij, want wij zorgen voor problemen. Dan
hebben ze liever de Colombianen, de Ecuadorianen. Het is gods-
lasterlijk wat Abdelhak zegt. Hoe kan iemand geloven dat hij het
gezicht van Allah ziet? Dat is de grootste godslastering die een
moslim kan uitslaan. Maar Abdelhaks ogen lichten op alsof hij
het echt ziet. Met die woeste, voldane kop van hem. Hij praat als
een fanatieke prediker, als een profeet van de wraak: Vandaag lo-
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pen de Nazareeérs nog over ons heen, schrobben wij de stront uit
hun we-potten, schenken we ze hun walgelijke wijn in hun cafés,
bouwen we de huizen waarin ze halouf eten en neuken zonder de
wassingen te doen en het zaad van hun voorhuid te wassen. Onze
vrouwen maken hun bedden op en strijken hun onreine lakens
glad, maar de dag is nabij waarop wij hén aan hun nek geketend
op handen en voeten zullen meevoeren. Ze zullen aan de deuren
van onze huizen staan blaffen als honden, want dat zijn ze, en ze
zullen onze belgha likken tot ze glimmen. Ze hebben onze mos-
limbroeders met schepen naar Amerika gebracht, vastgebonden
met touwen, aan kettingen gelegd en opgesloten in kooien, zoals
ze paarden, geiten, kippen en varkens meenamen. Zwarte mos-
lims waren voor de christelijke yankees niets anders dan werk-
dieren. Het wordt tijd dat we ze laten zien dat we mensen zijn
die kunnen vechten voor hun zaak. Ahmed werpt tegen: Zijn er
soms geen rijke moslims? Al die sjeiks in de Golf. En zijn rijke
moslims eigenlijk niet nog erger dan rijke christenen? Trouwens,
de slavenjagers in Afrika waren voornamelijk Arabieren. Moslims
die moslims tot slaaf maakten. Abdelhak schudt het hoofd, is ver-
ontwaardigd: leugens van de ongelovigen. Maar Ahmed heeft er
reportages over gezien op tv en weet dat het waar is. De Ara-
bische mensenhandelaren waren tot in de verste uithoeken van
Afrika gevreesd, net als in India, Indonesié en aan de zuidkust van
China. Hen liet het koud welk geloof de slaven aanhingen die ze
gevangennamen, christenen, moslims, animisten, hindoes, boed-
dhisten. Alle vlees was goed om de kooien in hun scheepsruimen
mee te vullen. En wat dacht je van de Turkse kediven? Die hielden
er wredere martelpraktijken op na dan de christenen. En onze
eigen koningen dan? Of zijn we soms niet hier omdat wijlen Has-
san en zijn zoon Mohammed en hun familie ons eruit hebben ge-
gooid? Wij dienen de christenhonden omdat onze eigen honden
nog valser zijn, hun tanden nog dieper in ons vlees zetten. Hier
worden we behandeld als bedienden, daar werden we behandeld
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als slaven. Mensen zijn klootzakken, de hele mensheid, het maakt
niet uit in welke god ze geloven of zeggen te geloven. We worden
allemaal it een zzboun geboren. Geloof je nou echt dat Allah zijn
zegen geeft aan die rijke stinkerds uit Fez of Marrakech die terug-
komen uit Mekka, slaand op tamboerijnen en toeterend met hun
geimporteerde Mercedessen, zodat de hele stad kan zien dat ze
vermogend genoeg zijn om de bedevaart te volbrengen en zich nu
hadji te mogen noemen? Denk je echt dat ze de Koran beter nale-
ven? Omdat ze zeven keer rond de Kaiba zijn gelopen, zeven keer
de afstand tussen de heuvels Safa en Marwa hebben afgelegd en
uit de Zamzam-bron hebben gedronken? Ik loop elke dag zeven-
tig maal zeven keer heen en weer om mijn brood te verdienen. En
ik drink het zoute water uit de put waarin mijn eigen zweet staat.
En dan gaan zij ons vanuit hun luxueuze hotel in Mekka zitten te
kleineren door te zeggen dat ze betere gelovigen zijn, alleen om-
dat zij zich dat allemaal kunnen veroorloven en wij niet. Omdat
ze de reis naar Mekka kunnen betalen — eersteklas per Boeing op
bedevaart — zijn ze ervan overtuigd dat zij eerder het paradijs zul-
len binnengaan dan jij, want jij bent maar een arme drommel. Is
het misschien zo dat je in de hemel van Allah ook rijken en armen
hebt, lui die in een Mercedes zitten en mensen die de wc’s van
anderen schrobben? Wat voor klotegodsdienst is dat dan wel? Is
dat de islam? Abdelhak, ik kan je op een briefje geven dat die be-
devaartgangers eerder naar de hel gaan dan de christenen. Twijfel
daar maar niet aan.

Ahmed heeft iets meer dan een kilometer gelopen vanaf de
plek waar zijn vriend Rachid hem vanochtend heeft afgezet. Twee
hoertjes die bij het begin van het pad naar het moeras staan, kij-
ken wantrouwend naar hem, of althans, dat gevoel heeft hij. Hij
weet nooit of het echt zo is dat iedereen hem met de nek aankijkt
omdat hij een Marokkaan is of dat het een obsessie van hem is
en hij alleen maar dénkt dat iedereen argwanend naar hem kijkt.
Straks gaat hij met Rachid lunchen op het gras naast het meertje,
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waar hij nu loopt. Voordat hij de deur uit ging, heeft hij een kop
thee gedronken, brood met wat olijfolie gegeten, een tomaat en
een blikje sardientjes, en had hij voor de dag zijn lunchtrommel
klaargemaakt met twee hardgekookte eieren, wat bonen en een
paar gepaneerde lamskoteletjes, maar jammer genoeg heeft hij het
trommeltje in de kofferbak van Rachids auto laten liggen. Ik snap
niet waarom je iiberhaupt iets meeneemt, bewaar dat toch voor
het avondeten, ik neem wel wat mee uit de keuken, iets lekkers,
zegt Rachid elke dag tegen hem. Het restaurant waar hij werkt
prijkt in alle gidsen, het is een van de beste van Misent, maar het
staat Ahmed een beetje tegen, dat naar willekeur geslachte vlees,
hij heeft liever het vlees dat hij bij de halalslager koopt en zelf
thuis klaarmaakt, hij heeft liever dat wat hij beldi-eten noemt, en
daarom neemt hij elke dag zijn eigen lunch mee, al eet hij uitein-
delijk toch wat Rachid meebrengt. Vandaag mist hij zijn trom-
meltje al een poos. Hij heeft honger. Hij kijkt op zijn horloge.
Zoals elke dag zal Rachid wel een paar Tupperware-bakjes mee-
nemen met gerechten die nog goed zijn, maar niet meer kunnen
worden opgediend aan de gasten, en wat stukken fruit of groente
die hij meepikt of die hij krijgt omdat ze niet helemaal gaaf meer
zijn. Het licht begint al af te nemen, breekbaar winterlicht dat
alles waar het op valt goud kleurt. In de middag krijgt alles iets
zachts: het wateroppervlak, het riet, de palmbomen verderop, de
bouwplaatsen die hij in de verte net kan zien, alles krijgt geleide-
lijk een gouden gloed; zelfs de zeespiegel die hij ziet als hij een van
de duinen op klimt is niet langer diepblauw, maar heeft iriserende
honingtinten. Hij steekt een sigaret op om de honger te stillen.
Hij besluit de tijd die hij nog heeft tot zijn vriend komt maar te
benutten en zodra hij zijn sigaret opheeft, gaat hij terug naar de
plek aan het meer waar hij zijn hengel stevig tussen een paar grote
stenen heeft gezet, en gooit hij het net uit dat hij om zijn mid-
del had gebonden. Hij tuurt naar het wateroppervlak, waarop de
insecten met hun dunne pootjes geometrische figuren tekenen.
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In zijn mand zitten twee middelgrote harders en een vrij klein
uitgevallen zeelt. Geen slechte dag. Het eten voor vanavond is
geregeld.

Als hij zich vooroverbuigt om nog een keer zijn net uit te gooi-
en, wordt zijn aandacht getrokken door geblaf en gegrom: op
een paar meter afstand zijn twee honden aan het vechten om een
homp vlees. Ze blaffen naar elkaar. Met zijn ene hand raapt Ah-
med een steen van de grond en zwaait er dreigend mee, terwijl hij
met zijn andere hand de stok naar ze opheft die hij altijd bij zich
heeft als hij naar het moeras gaat. De honden kijken niet eens
naar hem. Ze zijn druk aan het grommen tegen elkaar, laten hun
tanden zien. Hij gooit de steen naar ze. Het projectiel knalt tegen
de rug van de grootste, een Duitse herder met een smerige vacht
waarin Ahmed een halsband ziet glanzen wanneer het beest zijn
kop beweegt: zo’n hond die aan het einde van het seizoen door
vakantiegangers is achtergelaten en vervolgens maandenlang ver-
wilderd rondzwerft totdat hij uiteindelijk wordt meegenomen
door de dierenophaaldienst. Op het moment dat het dier geraakt
wordt, begint het te janken en hinkt weg, waarna het andere dier
zijn kans schoon ziet om de buit waar ze om vechten te pakken
en tussen de struiken te verdwijnen. De Duitse herder is op zijn
rug geraakt, maar de hond hinkt niet door de pijn die dat heeft
veroorzaakt, maar doordat een van zijn achterpoten, die onder
de korsten zit, verminkt is en hij er niet op kan staan. Ahmed ver-
moedt dat hij is aangereden of dat het dier op een klem heeft ge-
trapt of in prikkeldraad heeft vastgezeten. Het beest loopt mank,
en daar komt nog eens bij dat het erg schuw is. Terwijl de hond
wegloopt, kijkt hij een paar keer om, alsof hij wil nagaan of de
man niet achter hem aan komt en hem niet nog eens zal afstraf-
fen. Een kreupele, bange hond, hoewel Ahmed vreest dat hij pro-
beert het beeld van zijn agressor te bewaren in de bloeddoorlopen
spiegel van zijn ogen, want wie zegt dat het dier niet op wraak
zint? Uit zijn onderdanige houding blijkt echter dat de hond niet
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agressief is: hij buigt zijn kop als hij met een onregelmatig drafje
zijn vlucht hervat. Zijn gedrag verraadt angst, onderworpenheid,
een beest dat geslagen is, dat te lijden heeft gehad. Er gaat een ril-
ling door Ahmed heen, hij voelt een mengeling van medelijden en
argwaan jegens iets troebels waarvan de kreupelheid en de open
wonden getuigen. Hij voelt afschuw bij het zien van het smeri-
ge, maar ook angst bij de gedachte aan het wrede, de wreedheid
van een hond die uit is op wraak en de wreedheid van degene of
degenen die hem hebben mishandeld. Op verschillende plekken
ligt de huid van het dier open, het heeft bloederige vleeswonden
en sporen van iets wat oude geinfecteerde wonden kunnen zijn of
symptomen van een of andere huidziekte. De andere hond, die
kleiner is maar er gemener uitziet, heeft een glanzende zwarte
vacht. Verrast door de reactie van de Duitse herder nadat die is
geraakt, laat hij op zijn vlucht naar het struikgewas het rotten-
de stuk vlees vallen dat hij net had bemachtigd, maar pakt het
meteen weer op. Hij houdt zich verstopt tussen het riet, alleen
zijn kop waarin twee waakzame ogen fonkelen steekt eruit. De
homp vlees bungelt uit zijn bek. Ahmed, die er nieuwsgierig naar
heeft gekeken, kijkt er nu met groeiend afgrijzen naar omdat hij
zich ineens realiseert dat de zwartige klont waar de twee honden
om vochten, herkenbare vormen heeft: hoewel helemaal donker
geworden door het rotten en op sommige plaatsen enkel nog bot,
is er een menselijke hand in te herkennen. Zijn nieuwsgierigheid
drijft hem ertoe te blijven kijken, zijn walging en de ontzetting die
zijn blik de andere kant op dwingen overwinnend. Ahmed wil het
niet zien en tegelijkertijd ook wel, hij wil het niet weten en tege-
lijkertijd ook wel. Met zijn stok zwaait hij dreigend naar de zwarte
hond, die een paar stappen achteruitdeinst. Het dier gromt en
hoewel het terugwijkt in de richting van het struikgewas blijft het
hem woest aankijken en laat het zijn prooi — de resten van een
hand, daar is Ahmed nu wel zeker van — niet los. Op hetzelfde
moment dat Ahmed vaststelt wat hij ziet, dwaalt zijn blik af, tegen
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zijn wil en toch ook weer niet, naar een paar in de modder wegge-
zonken onduidelijke vormen enkele meters verderop, rechts van
de plek waar de honden net stonden. Meteen begrijpt hij waar de
stank vandaan komt die hij al een poosje meende te bespeuren en
die hij nu nog sterker ruikt. Twee van de onduidelijke vormen,
half onder water en bedekt met een laag modder, hebben iets vaag
menselijks. De resten van de derde vormeloze hoop zouden van
een invalide kunnen zijn of van iemand wiens lichaam voor het
grootste deel is weggezakt in de blubber, al zou het ook om het
kadaver van een dier kunnen gaan, een hond, een schaap, een var-
ken. Zodra Ahmed heeft vastgesteld dat het om menselijke resten
gaat, weet hij dat hij moet maken dat hij wegkomt. Doordat hij dit
gezien heeft, wordt hij medeplichtig aan iets, kleeft er ook schuld
aan hem. In een eerste opwelling wil hij het op een rennen zet-
ten, maar rennen maakt hem alleen maar verdachter, dus zet hij
er flink de pas in en duwt de bladen van de rietstengels opzij die
hem in het gezicht slaan. Om de haverklap kijkt hij naar rechts en
naar links of er iemand is die hem misschien gezien heeft, maar
hij ontdekt niemand. Het is niet waarschijnlijk dat hij hier een
van die Duitse of Engelse pensionado’s zal tegenkomen die met
energieke tred langs de grote weg wandelen in de overtuiging dat
ze, terwijl ze alle viezigheid binnenkrijgen die de uitlaatpijpen van
de auto’s en vrachtwagens uitstoten, toch aan gezonde lichaams-
beweging doen, of van die broodmagere figuren, die meer aan
junks dan aan sporters doen denken en op de paden langs de grep-
pels en sinaasappelvelden joggen. Kortom, al het volk dat door
de boomgaarden rondzwerft en verschillende varianten beoefent
van wat bekendstaat als conditietraining komt niet in het moeras.

Hij gaat er in allerijl vandoor, al kan hij de aanvechting niet
onderdrukken een paar keer om te kijken naar het rottende stuk
vlees, pezen en botten, waarmee de zwarte hond opnieuw druk
aan het spelen is, terwijl de Duitse herder, die weer terug is ge-
komen nadat hij even weggevlucht was, hem van een paar meter
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afstand gadeslaat. Ahmed kijkt vooral naar de donkere, met mod-
der bedekte vaag menselijke vormen die half onder water liggen.
Op zijn koortsachtige vlucht heeft hij nog tijd om achter een van
de duinen, door het struikgewas half aan het zicht onttrokken,
de geblakerde resten van een voertuig te ontdekken, die het si-
nistere dat de plek opeens heeft gekregen, nog versterken. Zijn
adem stokt. Hij hapt naar lucht, voelt het gejaagde kloppen in zijn
borst, in zijn slapen, zijn polsen, een suizen in zijn hoofd. Esteban
heeft hem een keer verteld dat criminelen de wapens die ze bij
een misdrijf gebruikt hebben, in het zompige water van het meer
gooien. Hij loopt en kijkt, maar het lukt hem niet de bewegingen
van zijn ogen te sturen, die onafhankelijk lijken te zijn gewor-
den en zich bewegen zonder dat hij kan kiezen in welke richting
ze focussen: ze schieten heen en weer, dwingen hem zich om te
draaien. Tegen zijn zin kijkt hij, hoewel zijn blik zich nu niet meer
richt op de vage vormen, en ook niet op de honden, maar op de
schimmen die van achter het riet op hem lijken te loeren, in de
bochten in het pad, in de duinpannen. Bij elke stap maakt het
spel van schaduw en licht hem meer van streek, de schaduwen
krijgen vormen waarin hij menselijke gedaanten ziet. Hij voelt
zich bespied. Vanaf de duinen, vanaf het pad, vanuit de rietlanden
aan de andere kant van het meer, hij heeft zelfs het gevoel dat
mensen vanaf de berghellingen in de verte het tafereel gadeslaan.
Hij vermoedt dat hij vanmorgen, toen hij langs de rijksweg liep,
de aandacht heeft getrokken van de automobilisten die voorbijre-
den, van de hoeren die hem het pad naar het moeras op hebben
zien gaan, van de kinderen die voor de hutten aan het einde van de
Avenida de la Marina aan het spelen waren, en net op het moment
dat hij zichzelf van ieders netvlies zou willen wissen, herinnert hij
zich opeens dat hij in alle haast zijn hengel, vastgezet tussen wat
stenen, heeft laten staan en dat zijn net nog in het water hangt en
de mand nog op de oever staat, op het gras. Hij kan zijn spullen
daar niet achterlaten, voor een onderzoeker zou het niet moeilijk
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zijn om de hengel en het net thuis te brengen; vooral de hengel,
waar waarschijnlijk het etiket van de sportwinkel in Misent nog
op zit waar hij hem zeven of acht maanden geleden gekocht heeft
toen hij voor het eerst daar ging vissen met Esteban. Dus rent hij
door het riet terug naar de plek waar hij net vandaan komt (nu is
hij echt bang, nu wel, hij trilt helemaal), de scherpe bladen van
de rietstengels slaan in zijn gezicht, op zijn wangen en oogleden,
doen hem pijn. Wanneer hij de bladen opzij duwt, voelt hij ze in
zijn handpalmen snijden. Hij bedenkt dat hij zodra hij zijn hengel
heeft gepakt, terug moet naar het punt langs de weg waar hij heeft
afgesproken met zijn vriend, maar het zou een stommiteit zijn om
daar zoals gewoonlijk bij de afslag in de berm te gaan zitten wach-
ten, dan zou hij overal sporen achterlaten, want zo denkt hij al,
sporen, alsof hij een deel van de schuld op zich neemt. Hij besluit
dat hij daar niet kan blijven wachten, maar hij kan ook niet weg-
gaan, want het mag niet gebeuren dat zijn vriend dan uiteindelijk
het pad op loopt om hem te zoeken en diens auto later wordt
herkend, wanneer de onderzoeken beginnen die er vast en zeker
zullen komen (nee, nee, rustig nou, het kan nog maanden duren
voordat er iemand op deze verborgen plek komt, zegt hij bij zich-
zelf) en ze de meer dan vijftien jaar oude Ford Mondeo identifi-
ceren: de erbarmelijke staat waarin de auto verkeert valt op, de
deuren vol deuken, de verweerde lak en het ijzerdraad waarmee
de achterbumper is vastgemaakt. Bovendien is er het uitgebran-
de voertuig op de duinhelling, behoorlijk in het zicht, en iemand
zal mensen als vermist opgeven, de streek zal worden uitgekamd,
al is het maar de vraag van wie die lichamen zijn. Waarschijnlijk
immigranten net als hijzelf, mensen, die maar kort hier waren,
maffialeden die het slachtoffer zijn geworden van een afrekening:
Marokkanen, Colombianen, Russen, Oekrainers, Roemenen.
Misschien een paar door hun pooiers op brute wijze vermoorde
hoertjes naar wie verder geen mens zal vragen.

Hij besluit langs de grote weg terug te lopen richting La Ma-
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rina en er maar op te vertrouwen dat Rachid hem vanuit de auto
zal zien. Al zou hij het willen, het lukt hem niet rustig te worden.
Hij zet een paar stappen richting Misent, maar maakt vliegens-
vlug weer rechtsomkeert, gespannen kijkt hij naar de auto’s die
voorbijrijden, wacht nerveus op die van Rachid, alsof de auto van
zijn vriend een schuilplaats is, waar hij kan gaan zitten en voor zijn
gevoel helemaal verdwijnen, de armen gestrekt, de ademhaling
onder controle, het hoofd tegen de hoofdsteun of met de wang
tegen het koude glas van het raampje, ontspannen totdat hij is
verdwenen: hij gebruikt dat psychologisch mechanisme waardoor
kinderen geloven dat ze echt onzichtbaar zijn wanneer ze hun
handen voor hun ogen doen — als jij niets ziet, word je niet ge-
zien. Lekker in de Mondeo gaan zitten, naast de bestuurder, is het
bewijs dat hij niets te maken heeft met die rottende hand, met de
stinkende, in de blubber weggezakte menselijke gedaanten, met
de geblakerde auto. Zodra hij zo ontspannen is dat hij het gevoel
heeft helemaal te zijn verdwenen in de Mondeo van Rachid, zal
hij een paar kilometer verderop, bij de kruising met de Avenida
de la Marina, zijn raampje opendraaien en zijn hoofd naar buiten
steken, en met de schrale namiddagwind in zijn gezicht zal hij er
zeker van zijn dat hij niets gezien heeft. Hij zal gewoon een van
de duizenden mensen zijn die dagelijks over de N332 rijden, men-
sen die enkele ogenblikken samenstromen op dat drukke stuk en
vervolgens via een van de haarvaten van het verkeer verdwijnen
naar een naburig dorp of hun weg vervolgen naar een of andere
uithoek van Europa. Het enige wat hij op dit moment denkt is dat
hij niemand moet vertellen wat hij heeft gezien (Zelfs niet aan
Rachid, die, zodra hij naast hem zit, door zal hebben dat er iets
met hem aan de hand is? Waarom heb je niet bij het pad op me
gewacht? Je kijkt zo bezorgd, is er soms iets?), en toch moet hij
het zo snel mogelijk aan iemand vertellen, want zolang hij dat niet
heeft gedaan, kan hij niet rustig worden: alleen door zijn angst te

delen zal hij die van zich af kunnen schudden. Als hij bijna bij het
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einde van de weg is gekomen, vertraagt hij zijn pas tot hij weer in
een normaal tempo loopt. Hij stopt even om de mand te openen
en de vissen die hij had gevangen, maar waar hij nu van gruwt, in
de greppel te gooien. Hijj stelt zich voor hoe ze met hun gulzige
bek in het rottende vlees happen. Hij wordt er misselijk van. Het
meer, dat toen hij aankwam van gesmolten staal leek, heeft nu iets
verfijnds en zachts, met de weerschijn van oud goud. De kopjes
die de wind op het water maakt, geven koperkleurige schitterin-
gen af.
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