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‘Mrs. Maya Wensveen… ah mrs. Maya Wensveen,’ zei de
dikke man. ‘Who do you think we are? Fools?’

Maya zocht naar woorden. Ze kon ze niet vinden.
Haar ogen flitsten van links naar rechts. Ze zochten een

uitweg, een ontsnappingsroute, een manier om te vluchten.
Er was niets. Ze kon niet weg. Ze wist niet eens waar ze
was. Ergens in een flat op tien hoog, of misschien twintig
hoog. Als ze vluchtte, kwam ze niet verder dan het balkon.
Daar was geen andere weg dan omlaag: te pletter vallen op
de grond.

‘U dacht dat u een spel kon spelen,’ zei de man in moei-
zaam Engels. ‘U dacht dat u onvindbaar was, ver weg,
veilig achter uw computerscherm.’

Hij kwam dicht bij haar staan. Hij was dik, sterk en hij
rook naar iets zoets. Zijn gebit was stralend wit in zijn
donkerbruine gezicht. Aan zijn vingers blonken gouden
ringen.

‘Wij wachten, mevrouw Maya Wensveen. Wij wachten
op een reactie.’

Zijn gezicht was nu vlakbij. Het zoet maakte haar mis-
selijk. Ze sloot haar ogen.
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‘Denkt u maar goed na over wat u gedaan hebt,’ zei de
man. ‘En intussen wachten we.’

Ze voelde dat hij achteruitliep, en daarna hoorde ze hem
naar de deur lopen. De deur ging open en weer dicht. Het
werd stil, ze was weer alleen in de kale kamer.

Ze hield haar ogen gesloten en deed zonder het te willen
wat hij haar gezegd had: ze dacht na.

Waar was het begonnen? Bij een afspraakje dat ze had
laten lopen: een simpel, eenvoudig, onschuldig afspraakje
met Merijn. Ze had er geen zin in gehad. Was ze maar wel
gegaan… Had ze maar niet… Was ze maar nooit… Dan
had ze nu niet gedwongen in deze flat zitten wachten.

Een stomme gedachte kwam bij haar op: Merijn had die
avond waarschijnlijk ook gewacht, gewacht tot hij  wan -
hopig was. Ze kon het zich voorstellen.

Haar gedachten haalden haar even weg uit haar gevan-
genis en brachten haar naar een plek waar ze niet geweest
was, naar een avond die ze niet had meegemaakt.

Stephanie en Patricia hadden verteld dat ze Merijn
hadden zien staan wachten en in haar fantasie zag ze hem
nu ook.

Hij stond in het koude paarsblauwe neonlicht. Achter
hem dansten ze op de muziek van de dj. Voor hem lag het
sombere stuk rivier met aan de overkant lege loodsen en
verlaten fabrieken.

Een troosteloos stuk van de stad, waar ze een uitgaans -
cen trum van hadden willen maken. Het plan was mislukt.
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Alleen hier, op het stadsstrand, was de overdekte disco een
hotspot. Er kwamen hier veel studenten van de hogeschool
en veel vwo-leerlingen.

Hij kende niemand. Hij was niet van het uitgaan. Van-
avond had hij een uitzondering gemaakt en hier afgespro-
ken. Maar ze was er nog steeds niet.

De juniavond was warm. Af en toe voelde hij een vlaag-
je koele wind. Hij stond met zijn handen in zijn zakken
tegen een bord geleund waarop een makelaar reclame
maak te voor de duizenden vierkante meters bedrijfsoppor-
tunity die te koop of te huur waren.

Waarom was hij ervan overtuigd geweest dat ze zou
komen? Stomme blinde hoop, dacht hij. Ze is nu een uur
te laat en ze komt niet meer ook. Ik ben een sukkel. Hij
haalde in gedachten het gesprek terug waarin hij haar ge-
vraagd had mee uit te gaan. Had ze echt zo duidelijk ja
gezegd als hij zich herinnerde? Was het eerder een ontwij-
kend ja geweest, of een ja dat eigenlijk misschien beteken-
de, of zelfs nee?

Hij zag het nog precies voor zich, maar durfde nu al
bijna niet meer op de herinnering van vorige week te ver-
trouwen.

Bij de deur van de kantine was hij bijna languit gegaan
over een rugzak die half verborgen onder een tafel stond.
De drie meisjes aan de tafel slaakten gilletjes toen hij zich
nog net met gestrekte handen op het tafelblad overeind wist
te houden.
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‘Sorry, sorry, dat was mijn tas,’ zei de leukste van de drie.
Merijn had iets gestotterd, een verontschuldiging, een

ver klaring. Hij kende alle drie de meisjes niet, maar dat
was niet gek op een dependance van een hogeschool met
meer dan tweeduizend studenten.

‘Als ik je een keer buiten school zie, koop ik wel een bier-
tje voor je,’ had ze gezegd.

En zo was de uitnodiging tot stand gekomen, voorname -
lijk door de twee andere meisjes, die wilden weten wat hij
studeerde, waar hij uitging en of hij weleens op het stads-
strand kwam.

Merijn had geantwoord en geprobeerd niet te stotteren,
wat natuurlijk niet gelukt was.

‘Nou, dan spreken we toch af op het stadsstrand,’ had hij
zo nonchalant mogelijk gezegd.

‘O, wij gaan daar dit weekeinde in elk geval heen,’ had-
den de andere twee gezegd. ‘Jij toch ook, Maya?’

En toen was het afspraakje ontstaan. Dat wil zeggen,
dat dácht hij. Nu, terugdenkend, moest hij een klungelige
indruk hebben gemaakt, vermoedde hij.

In zijn borst brandde teleurstelling met een steeds feller
en pijnlijker vuur.

Hij had haar telefoonnummer niet en al had hij dat
gehad, dan zou hij haar niet bellen. Als ze serieus was, be-
trouwbaar, probeerde ze hem te contacten. Hij controleer-
de zijn mobiele Hyves- en Facebookpagina. Geen krabbel
of berichten.
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Nog een kwartier wachtte hij. Toen besloot hij dat al
zijn angstige twijfel waarheid was geworden: ze liet hem
zitten. Cold shoulder.

Toen hij naar de weg sjokte, waar fietsen en brommers
in het wilde weg gestald waren, verschenen er twee blonde
meisjes bij het toegangshek. Hij stond stil en een laatste
sprankje hoop schoot omhoog.

Ze was het niet. Het waren de twee andere meisjes uit
haar klas, twee vriendinnen van haar. De naam van de
ene wist hij nog half: Steffy of zoiets. Ze zagen hem niet, of
wilden hem niet zien, toen ze hem voorbijliepen. Hij sprak
ze niet aan om te vragen of zij iets wisten, dat was tijd-
verspilling. Meiden vormden een soort sekte, zeker als ze
vriendinnen waren. Een muur waar je met een bazooka
nog niet doorheen kwam.

Hij vond zijn fiets en reed naar huis.
Onderweg had hij alle tijd om zijn teleurstelling in woe -

de te laten veranderen. Toen hij zijn fiets thuis in de voor-
tuin smeet, had hij al besloten dat hij haar een lesje zou
leren. Hij zou eens kijken of wraak echt zo zoet was als
mensen beweerden.
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Ben jij betrouwbaar?

De mail van Romenos Tide kwam binnen op het adres
dat Maya gebruikte voor onzinmail. Als ze een gratis
proefmonstertje bestelde of kleren kocht, gaf ze haar
Mayadebij@hotmail.nl-adres op.

De Mayadebij-mailbox stroomde dwars door de
spamfilters heen vol met allerlei ongevraagde post, van
aanbiedingen voor Viagra, Cialis en goedkope vliegrei-
zen tot Russische bruiden op zoek naar een man. Eens
in de zoveel tijd maakte Maya de box leeg en af en toe
las ze een paar mailtjes. Zo kwam ze een mailtje tegen
met in de onderwerpregel de tekst ARE YOU A TRUSTED

PERSON?
Ze klikte het glimlachend aan. De meest gelikte slag-

zinnen deden haar niets, maar dit ene zinnetje trok haar
aandacht.

Was ze betrouwbaar? Grappig dat zo’n stomme vraag
je aan het denken kon zetten. Het was alsof je op straat
liep en ergens iemand ‘hé!’ hoorde roepen. Je had altijd
het idee dat er naar jóú werd geroepen en je moest je in-
houden om niet om te kijken.

Was ze te vertrouwen? Haar vriendinnen zouden de
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vraag allemaal beantwoorden met ja. Daar waren het
vriendinnen voor. Vijanden die hardop nee zouden zeg-
gen, had ze niet. Ze was dus betrouwbaar. Hoewel, Me-
rijn zou het ontkennen. Die geloofde haar natuurlijk
nooit meer nu ze hem zo vreselijk had laten zitten.
Maar ja, Merijn was een nerd van de technische infor-
matica, een stotteraar. Waarschijnlijk het type dat zich
stiekem een held voelde omdat hij in computergames
zijn avatar door een slagveld heen wist te loodsen. Het
soort jongen dat het in de echte wereld niet redde en
daarom vluchtte in een virtuele werkelijkheid. Maya
was niet erg netjes met hem omgegaan; echt met hem
naar het stadsstrand gaan, was net een stap te ver. Ze
was dus niet altijd eerlijk – wie was dat trouwens wel? –
maar dat maakte haar nog niet onbetrouwbaar.

Het mailtje was geschreven in onbeholpen Engels, als -
of de tekst door een computerprogramma was vertaald.

It is obvious that this proposal will come to you as a sur-
prise. This is because we have not met before but I am in-
spired to sending you this email by the huge fund transfer
opportunity that will be of mutual benefit to the two of us.

Ze kopieerde de tekst en plakte hem in Google Taalhulp -
middelen. In het Nederlands las de tekst een stuk mak-
kelijker, al waren de zinnen ingewikkeld en krom.

12

Bitterzoet 001-128:Opmaak 1  29-04-2011  13:45  Pagina 12



Er is mij verteld dat u een gerespecteerd zakenman bent
en uw bedrijf staat goed bekend bij onze ambassade.

Maya glimlachte. Natuurlijk was ze een gerespecteerd
zakenman.

Ik ben advocaat Romenos Tide, de persoonlijke raads-
man van de overleden ingenieur Suk Hun Wufei, een Ja-
pans burger die werkte bij de Nigerian National Petro -
leum Co-operation (NNPC). Op 26 augustus kwamen
mijn cliënt en zijn vrouw om het leven bij een ontplof-
fing in hun huis op het terrein van de Nigerian Natio-
nal Petroleum Co-operation (NNPC) hoofdkwartier in
Lagos.
Ook anderen op het terrein verloren het leven.
Sindsdien heb ik bij verschillende ambassades inlichtin-
gen ingewonnen om nabestaanden van mijn cliënt te
vinden. Dit heeft niets opgeleverd. Na deze mislukte po-
gingen heb ik geprobeerd via het internet zijn familie -
leden te vinden maar ook dat leverde niets op. Daarom
zoek ik contact met u.
Ik vraag u me te helpen bij het innen van het geld dat
mijn cliënt heeft nagelaten omdat ik geen mogelijkheden
meer zie om zijn familie of nabestaanden te vinden. Ik
kan de bank makkelijk overtuigen dat u het enig over-
gebleven familielid bent van mijn cliënt.
Anders zal het bedrag dat hij heeft nagelaten worden ge-
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confisqueerd, of door de bank als niet uit te betalen wor-
den aangemerkt.
Voor alle duidelijkheid, mijn cliënt heeft een bankreke-
ning in de republiek Ghana. Het bedrag op de rekening
is $ 9,3 miljoen. De bewijzen en documenten en alle
andere papieren heb ik in mijn bezit.
Ik vraag uw toestemming om u voor te dragen als fami-
lie lid van de overledene zodat het bedrag van 9,3 mil-
joen Amerikaanse dollars naar uw bank kan worden
overgemaakt. Daarna kunnen wij het geld delen. Voor
mij 55 procent en voor u 40 procent. De andere 5 pro-
cent worden gebruikt voor onkosten en de belastingen
die uw regering int.
Alle nodige legale documenten om mijn claim te onder-
steunen heb ik al klaarliggen. Het enige wat ik nodig
heb, is uw eerlijke medewerking.
Ik verzeker u dat deze transactie volkomen legaal is en
dat de papieren u beschermen tegen het overtreden van
de wet. Neemt u alstublieft contact met me op via mijn
e-mailadres.

Hoogachtend,

Barrister Romenos Tide
N.B. Geeft u mij uw telefoon- en faxnummers voor snel-
le communicatie bij deze transactie.
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Maya glimlachte en klikte de mail weg. Weer een van
die mensen die probeerden iets van je los te krijgen. Het
internet scheen er bol van te staan, er was zelfs een
woord voor, dat haar niet direct te binnen wilde schie-
ten. Wat een sukkel moest je zijn om te geloven dat je
vier miljoen dollar op je rekening kon krijgen. Hoeveel
euro was dat, vier miljoen? Geen hond geloofde toch dat
je zoveel geld in je schoot geworpen kreeg? Het waren
altijd brieven van de ene zakenman aan de andere. Blijk-
baar moest dat het allemaal officiëler laten lijken.

Maar welke gerespecteerde zakenman zou hierin
trappen?

Ze opende het mailtje weer. Het verhaal van de over-
leden man en vrouw die 9,3 miljoen dollar op een re-
kening hadden staan, was vergezocht. En waarom had
die barrister – advocaat, dus – hulp uit het buitenland
nodig, hulp van een volkomen onbekende zakenman?
Als deze meneer Romenos Tide dacht iemand te kun-
nen oplichten, zou hij nog weleens vreselijk op zijn
neus kunnen kijken. Misschien werd hij op zijn beurt
zelf getild door iemand die net deed alsof hij erin  trapte
maar intussen veel slimmer was. Oplichter opgelicht,
bedrieger bedrogen. Grappig idee toch wel. Wat had
meneer Tide nodig van het wildvreemde bedrijf waar-
aan hij zijn mailtje stuurde? Die Romenos Tide had
echt geen 9,3 miljoen dollar om met een wildvreemde
te delen. Waar zat zijn winst dan?
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Ze merkte dat het haar intrigeerde en wist niet of ze
daar blij mee was. Er lag werk op haar te wachten, een
studieboek waar ze niet veel verder in kwam en de pro-
ductie van een uitzending bij de lokale televisie. Ze
moesten dat programma met z’n drieën organiseren.
Het was een belangrijke opdracht die ze serieus moes-
ten aanpakken. Niet even snel een gesprekje met de
laatst overgebleven slager van de binnenstad of een ver-
slagje van de opening van een nieuwe kledingboetiek.
Zelfs een interview met de burgemeester was niet goed
genoeg. Het lokale nieuws moest een landelijke uitstra-
ling hebben. Geen simpele klus.

Van haar opleiding Media Entertainment Manage-
ment aan de hogeschool vond ze alleen de eerste M echt
leuk; in de managementpoot was ze zwakker. Begrotin-
gen, productieschema’s, het hele economische aspect
van de business was taai en saai. Je kon net zo goed bij
een bank werken en dat was nou net wat ze niet wilde.

Hun decaan, meneer Tijbosch, benadrukte vruchte-
loos dat management óók creatief kon zijn. Vrijwel nie-
mand in haar groep was het met hem eens.

Maya klikte haar Hotmailpagina weg en sloeg haar
reader open. Ze moest een stuk lezen over de mogelijk-
heden van 3D-tv en AR in de media.

Terwijl ze pogingen deed om te lezen gingen haar ge-
dachten terug naar het mailtje uit Nigeria. Driedimen-
sionale televisie en augmented reality waren allebei vor-
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men van een werkelijkheid die tegelijkertijd wel en niet
bestond, net als de verstuurder van de fraudemail. De
grens tussen werkelijkheid en virtual reality vervaagde
steeds meer door technieken die zich razendsnel ont-
wikkelden. Wat echt was en wat niet, was steeds min-
der duidelijk. De man in Nigeria had geen idéé in wiens
handen zijn mailtje terecht was gekomen. Hij kon al-
leen hopen dat een hebberige lezer in het aas zou bijten.
In wezen was de oplichter net zo goed van vertrouwen
als zijn slachtoffer. De oplichter kon er alleen maar
blind vertrouwen in hebben dat zijn slachtoffer wél eer-
lijk was.

Omdat ze haar hoofd er toch niet bij had, ging ze
terug naar de Hotmailpagina, herlas de mail van advo-
caat Tide en bedacht hoe ze zou antwoorden – als wie.
Romenos Tide had haar aangesproken als gerespecteerd
zakenman met een bedrijf dat goed bekendstond.
Dus… Het schoot haar meteen te binnen: ze was de ei-
genaar van Augmented Reality BV, 3D Productions. Ze
typte het als briefhoofd in een nieuw Word-document.
Het stond heel overtuigend. Een mediabedrijf kon een
paar miljoen euro natuurlijk heel goed gebruiken.

Patricia en Stephanie zaten in de grote serre van café de
Roemer, hun vaste stek. De meiden hadden geshopt en
wa ren zo tevreden als spinnende katten met hun  summer -
salekoopjes.
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Maya zakte bij ze aan tafel en keek naar wat er uit de
tassen en zakjes kwam.

‘We kwamen dingetje nog tegen,’ zei Stephanie toen
ze hun theezakjes in de glazen bekers met heet water
doopten.

Maya keek haar vragend aan. ‘Dingetje? Vanmiddag?’
‘Nee, gisteravond,’ zei Stephanie. ‘We gingen nog

even naar het stadsstrand. Je had toch met hem afge-
sproken?’

‘Merijn,’ vulde Patricia aan. ‘Volgens mij ging hij
naar huis toen wij aankwamen.’

Maya haalde haar schouders op en keek hoe het water
langzaam kleur kreeg.

‘Sja…’
‘Beetje lullig toch,’ zei Stephanie.
Maya doopte haar theezakje nog eens in. ‘Wat moet

ik nou met zo’n gast?’
‘Waarom had je dan met hem afgesproken?’ vroeg

 Patricia. ‘Je wordt toch niet zo’n bitch die geen nee kan
zeggen tegen aandacht van jongens?’ Ze grinnikte. Ze
hadden alle drie de pest aan dat soort meiden.

Maya keek kwaad naar haar theeglas. ‘Hè, hou nou
op. Het was een vergissing. Het was gewoon een gein-
tje. Omdat hij over mijn tas struikelde. Hebben jullie
dat nooit, dat je zomaar iets zegt?’

Ze kon zich er met dat smoesje niet zo makkelijk van
afmaken als ze had gewild. Patricia en Stephanie deden
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net alsof zij geen last hadden van een duiveltje dat af en
toe de kop opstak. Ze hielden er opeens normen en
waarden op na. Hadden ze samen afgesproken dat het
Maya eens lekker ingepeperd moest worden, of was het
toeval?

Ze probeerde het gesprek een andere wending te ge -
ven en begon over het tv-programma dat ze moesten
produceren. Stephanie was gelukkig beter in dingen re-
gelen dan Maya en Patricia. Bovendien kon je haar
makkelijk extra werk op haar bordje schuiven. Tegen de
tijd dat ze opstapten, hadden Maya en Patricia het voor
elkaar gekregen dat Stephanie bijna de hele productie
voor haar rekening nam. Over de landelijke uitstraling
van hun lokale onderwerpen waren ze het nog niet eens.

En hoe het precies gebeurde wist ze niet, maar het ge-
sprek ging opeens weer over het stadsstrand en hoe Me-
rijn daar had staan wachten.

Maya voelde zich behoorlijk doorgezaagd toen ze
naar huis fietste. Het vervelende was dat haar vriendin-
nen gelijk hadden. Diep vanbinnen wist ze het, al zou
ze het nooit toegeven. Ze was niet zo betrouwbaar als ze
zelf dacht. Ze had ook gewoon eerlijk kunnen zijn en
nee tegen hem kunnen zeggen. Ze had moeten afbellen,
ze had… Wat gisteren onbelangrijk was geweest, zweef-
de vandaag als een enorme dreigende zwarte luchtbal-
lon met haar mee. En misschien omdat ze zich schuldig
voelde, kreeg ze er nog meer de pest in. En ze kreeg de

19

Bitterzoet 001-128:Opmaak 1  29-04-2011  13:45  Pagina 19



pest aan Merijn, die haar dat schuldgevoel bezorgde.
Als ze ergens niet tegen kon, was het zich schuldig voe-
len. Rot op met je schuldgevoel! Maya was plaatsver-
van gend pissig op Merijn.

Toen ze ’s avonds nog even haar Blackboardpagina’s en
haar mail checkte, werd het duiveltje in haar weer wak-
ker. Ze ging een grapje uithalen. Een grapje, meer niet.
Ze had zin om zich af te reageren. Ze maakte een nieuw
adres aan: AR3D@hotmail.nl. Opeens was er uit het
niets een bedrijf geboren. Zo simpel ging dat dus op in-
ternet. Een niet-bestaand bedrijf had een niet-bestaan-
de directeur nodig. Wie zou het worden? De enige tech-
neut die ze kende was Merijn.

Toen ze zijn naam intikte, aarzelde ze. Ging ze te ver?
Ach, kom op, het was een grapje. Niemand zou er ooit
achter komen dat ze onder een valse naam op een mail
van een oplichter reageerde.

Op de schoolsite zocht ze Merijns huisadres op.
Daarna opende ze het reply-venster van Romenos Tides
mail en tikte een briefhoofd.

Augmented Reality bv
3D Productions
Ter Spijtstraat 15
Haarlem
Netherlands
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Dear mr. Romenos Tide,

Thank you so much for your mail. I am Merijn van der
Pas, owner/director of Augmented Reality bv 3D pro-
ductions. I will be very interested in your business pro-
posal. My company deals with new multi media possibi-
lities. I have some questions for you…

Toen ze klaar was, bekeek ze haar brief en was tevreden.
Het had haar meer tijd gekost om hem te schrijven dan
ze had verwacht. Zonde om hem niet te versturen. Het
duiveltje knipoogde naar haar. Grapje, geintje, dolletje…
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