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Hij zei het toen we lepeltje lepeltje lagen uit te hijgen van
een vrijpartij. ‘Tk maak het uit.” Vier woorden, die ik eerst ne-
geerde. Als twee zweterige plakjes kaas lagen we tegen elkaar
aan geplakt, zijn geslacht warm tegen mijn billen. Hij tikte op
mijn schouder. ‘H¢, Fanna.’” Bas had wel vaker twijfels over
onze relatie. In het begin werd ik daar meteen hysterisch van,
later merkee ik dat het vaak een bevlieging was. Dan draaide
hij weer bij. Ik kon me maar beter rustig houden, wachten tot
het overwaaide. Hij maakte zich van me los. S/rp! zeiden onze
zweterige lijven. Ik hield mijn ogen dicht en voelde hoe hij op
de rand van mijn twijfelaar ging zitten. Vanuit de kamer naast
ons blerde zangeres Adele de longen uit haar lijf: ‘Should I
give up, or should I just keep chasing pavements...” Soms
verdacht ik mijn huisgenoot ervan dat ze doof was.

‘Ik loop hier al een tijdje mee rond,’ zei hij. “Twijfel de hele
tijd. Maar nu weet ik het zeker. Het ligt niet aan jou. Ik sta
gewoon op een soort tweesprong in mijn leven.” Ik draaide
me om, op mijn zij. Een warme bal kroop langzaam omhoog
naar mijn keel en kneep hem geniepig dicht. Ik probeerde te
slikken, en keek naar de rug van Bas. ‘Je bent te gek, echt
waar, zei de rug, ‘maar sinds ik met mijn studie begonnen
ben, bij de vereniging ben gegaan, en nu ik eindelijk een
kamer in Amsterdam heb gevonden... Ik heb het gehad met
Utrecht, wil verder. En ik heb het idee dat alles vooruit gaat,

behalve wij. We staan stil.’



‘Bas.” Ik wilde dat hij me aankeek. Hij draaide zich om en
het leek alsof hij elk moment kon huilen. Dat was nieuw. Ik
voelde hoe de paniek mijn lijf overnam. ‘Bas, je zit gewoon
niet zo lekker in je vel,” zei ik. lets wat mijn moeder zo vaak
zei, als ik haar belde omdat ik me rot voelde. ‘Lieverd, je bent
ook moe,” zei ze dan sussend. Bas zag er niet moe uit. Hij
haakte zijn blonde haar achter zijn oren. lets wat hij altijd
deed als hij zich geen houding wist te geven. Het sprong met-
een los.

‘Ik kan het moeilijk uitleggen, ik ben écht graag bij je.” Hij
pakte mijn slappe hand. Dit meende hij niet. Dit was weer
zo’'n twijfelmoment. Hij had geroken aan het wilde studen-
tenleven, dat nog maar een jaar bezig was. Ik had altijd het
idee dat de vrijgezelle jongens van zijn studentenvereniging
een slechte invloed op hem hadden. Hij dacht nu dat single
zijn bij het studentenleven hoorde. Dat een vriendin hem
alleen maar in de weg zou zitten, hem in zijn vrijheid zou
beperken. Terwijl ik er geen ene zier om gaf. Wat mij betreft
bleef de penis van Bas de enige die ik de schacht schudde. Ik
hoefde niet zo nodig op ontdekkingsreis. Maar ja, ik was dan
ook geen student meer... Mijn lip begon te trillen. Ik beet
erop, maar het hielp niet. Met zijn andere hand aaide Bas
mijn lange haar. Hij legde zijn hand op mijn hoofd en streek
helemaal naar beneden, tot halverwege mijn rug. Haal adem,
Fanna. Slik die brok door.

Adele hield haar mond, en blijkbaar had mijn huisgenootje
nu zin in Lenny Kravitz. ‘Tk snap het niet zo goed,” fluisterde
ik. Bas liet me los, stond op en griste zijn onderbroek tussen

het dekbed vandaan. Hij trok hem in één beweging aan. De



laatste keer dat ik zijn penis zie, schoot het door mijn hoofd,
en ik onderdrukte de neiging om de onderbroek weer van
zijn billen naar beneden te trekken.

Bas begon halfnaakt door mijn krappe studentenkamer te
ijsberen. Krak, zei een cd-hoes waar hij op stond. Ik ben al-
tijd een sloddervos geweest. ‘Snap je dan niet dat ik met een
schone lei wil beginnen?” zei hij. ‘Ik vind je superleuk, maar
de glans is ervanaf. Ik snap wel dat je na vijf jaar niet meer zo
heel verliefd kunt zijn, maar, ja, weet ik veel...’

Ik trok het dekbed tot aan mijn kin, terwijl ik hem met
mijn ogen volgde. Ik probeerde het beeld in mijn hoofd op
te slaan. Bas met warrig haar, een groene onderbroek met
pijpjes, en plukjes haar verspreid over zijn borst. Borsthaar
waar ik al vijf jaar lang met mijn vingers in kroelde. Moest ik
hem tegenhouden? Wat moest ik zeggen? Hoe kreeg ik dit
stomme plan uit zijn hoofd gepraat?

Bas had zijn spijkerbroek aangetrokken. ‘Godver, waar lig-
gen mijn sokken?’

‘Bas,’ zei ik met gebroken stem. ‘Bas!” Ik stond op en drukte
mijn naakte lijf tegen het zijne. Zijn borsthaar kriebelde
tegen mijn warme borsten. ‘Bas, kun je hier beter niet even
over nadenken? Ik weet niet zo goed, hoe... wat ik nu... zon-
der jou.” Ik perste mijn lijf als een zuignap tegen hem aan,
klauwde in zijn rug, duwde mijn onderlijf tegen zijn geslacht.
Maar hij pakte me bij mijn schouders en hield me een halve
meter van zich af. Hij veegde mijn natte wangen af. Ik voelde
hoe een snottebel naar beneden droop en haalde mijn neus
op. Hij gleed weer naar beneden, tot mijn bovenlip.

‘Ik moet gaan,” zei Bas.



Toen zakte ik door mijn benen. Als twee stokjes knakten
mijn knie€n naar voren, alsof alle kracht eruit gezogen was.
Ik sloeg mijn armen om zijn benen, drukte mijn neus in zijn
jeans. ‘Laat me nu niet alleen,’ zei ik tegen zijn knieén. ‘Laten
we nog even praten, ik heb koffie.”

Hij wrikte zich los en viste zijn T-shirt tussen mijn pape-
rassen vandaan. ‘Ik bel je,’ zei hij. En kuste mijn wangen. Ik
probeerde op zijn mond te mikken, maar dat lukte niet.

‘Ik bel je,” zei hij weer. En hij sloot de deur zachtjes achter
zich. Vanaf de grond keek ik naar de dichte deur. Opeens
voelde ik hoe zijn vocht uit me vloeide. Ik ging op de wc
zitten en perste Bas met alle macht eruit. Vervolgens blerde

ik met Lenny mee.
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“Wat een ongelooflijke anus.” Olga zoog driftig aan haar siga-
ret en blies de rook in een strakke rookpluim naar boven uit.
Ze zag eruit alsof ze zo uit een Hollywoodfilm was gelopen:
haar blonde haren opgestoken, keurige zwarte lijntjes boven
haar ogen, vuurrode lippen. Haar zwarte jurkje met witte
polkadots zat strakgespannen om haar volle borsten. On-
willekeurig trok ik de kraag van mijn gebreide trui over mijn
mond. Ik had het de hele tijd koud. We stonden buiten
onder een afdakje van Café Belgi€¢, met een stel Engelsen en
Italianen. Als je het café voorbijliep, stond er altijd een klu-
wen mensen voor de deur. Het was een ontmoetingsplaats
voor backpackers, uitwisselingsstudenten en zwervers gewor-
den. Olga en ik kwamen er graag.

Ook al was het hartje juli, de donkere wolken braakten een
flinke regenbui uit. Normaal vond ik het belachelijk om voor
een rookverslaving in dit pisweer te staan. Nu kon het me
niks schelen. ‘Niet normaal, wit een diarreedruiper,” brieste
Olga verder. Ze had het altijd lollig gevonden om anale
scheldwoorden te gebruiken. ‘Hoe kun je vijf jaar relatie nou
weggooien, pats, zomaar! Marcel hoeft mij zoiets niet te flik-
ken. Ik zou hem slddn!” Ik haalde mijn schouders op. Mijn
ledematen deden pijn en ik voelde een constante druk op
mijn borstkas.

Het was nu vijf dagen geleden dat Bas me had gedumpt, en
ik had sindsdien amper geslapen. Ik vond dat ik mijn tijd
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nuttiger kon gebruiken en probeerde in mijn bed plannen
te bedenken om hem terug te krijgen. Ik zou midden in de
nacht met stoepkrijt in zijn straat ‘Ik hou van je’ schrijven,
in enorme letters. En dan steentjes gooien tegen zijn raam,
zodat hij naar buiten keek en mijn kunstwerk zag. Of ik zou
enkel gekleed in een string en een trenchcoat voor zijn deur
staan, naar binnen stappen en de jas in één beweging van
mijn lichaam laten glijden. Zoiets hadden we ooit in een film
gezien. ‘Geil,” had Bas gezegd. Of — en zulke gedachten kreeg
ik meestal om een uur of vier — ik zou met mijn ogen dicht
een drukke kruising op fietsen, zodat ik aangereden werd en
in het ziekenhuis belandde. Of nét genoeg paracetamollen
slikken dat ik bewusteloos raakte en Olga me vond. Als Bas
me ziek en zielig in het ziekenhuisbed zag liggen, zou hij zich
realiseren dat hij niet zonder me kon leven en me smeken om
hem terug te nemen.

‘Je moet hem voor het blok zetten,” onderbrak Olga mijn
gedachten. Tersluiks keek ik op mijn mobiel: niks. ‘Ga naar
hem toe en zeg dat dit geen geintjes zijn. Als hij dit doorzet,
is hij je ook écht kwijt. Hij kan straks niet opeens zeggen:
“Oeps, sorry Fanna, ik wil je weer terug.” Dan is het te laat.
Dat moet je hem duidelijk maken.” Misschien had ze gelijk.

‘Moet ik hem nu bellen dan?” vroeg ik.

Olga schudde haar hoofd. ‘Nee, hij moet je eerst missen.
Laat 'm maar even voelen dat je er niet meer voor hem bent.
Zo zei de beroemde wetenschapper Worchel ooit: “Wat on-
bereikbaar is, wordt begeerlijker.”” Ze zoog voldaan aan haar
sigaret.

Ik vroeg me af of Bas me wel zou missen. Wat moest hij
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eigenlijk met een meisje dat niet wist wat ze wilde met haar
leven? Dat met een studie is gestopt omdat je als journalist
bijdehand moet zijn, initiatief moet nemen, veel moet bellen.
En dat durfde ik niet. Wat een martelgang was het om men-
sen te bellen voor een schoolopdracht. ‘Goeiedag, u spreekt
met Fanna Verspeeten. Ik eech... studeer aan de School
voor Journalistick en uhm... ik wil u graag interviewen
voor... U hebt hier geen tijd voor? Nee, nee, ik snap het wel.
Ja, alleen echte journalisten. Ja...” Ik was z6 opgelucht toen
klasgenoten me vertelden dat ze na het behalen van hun pro-
pedeuse zouden stoppen. Ik wist niet eens dat dat een moge-
lijkheid was, stoppen met je studie.

‘Kan niet bestaat niet,” zei mijn moeder altijd. En van op-
geven wilde ze al helemaal niks horen. ‘Je maakt af waar je
aan begint.” Maar het vooruitzicht om vier jaar lang ergens
voor te leren wat ik niet eens wilde worden, was belachelijk.
Het heeft lang geduurd voordat ik mijn ouders weer onder
ogen durfde te komen.

Ik wilde even niet meer nadenken over Bas, mijn ouders of
mijn doelloze leven. ‘Gaan Marcel en jij nog op vakantie?’

Olga straalde. ‘Over een paar weken gaan we naar Spanje.
Veertien dagen rondreizen in de buurt van Barcelona, god-
samme, wat heb ik daar veel zin in. Bakken op het strand,
dansen op straat, OLE!” Haar stem schalde over de gracht, en
twee kleine rokende Spanjaarden keken blij opzij en riepen
scherp: ‘Olé!" Olga negeerde ze en keek me blij aan. ‘Ga mee!’

Ik had niet zo’n zin om het derde wiel aan de wagen te zijn,

en constant naar de verliefde Olga en Marcel te kijken.

‘Nah...’
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‘Waarom ga je sowieso niet reizen? Een halfjaar, een jaar...
Er is niks dat je hier houdt.” Olga schoot haar sigaret in de
gracht en hield een voor een haar vingers omhoog. ‘Geen
baan, geen studie, geen vriend...’

‘En bedankt, nu voel ik me stukken beter.’

‘Tk meen het. Chantal is nu drie maanden naar Australié,
en Corine doet as we speak een safari in Zuid-Afrika. Je kunt
de hele wereld rond. Beetje druiven plukken, achter de bar
staan, en verder reizen.” Zoals Olga het vertelde, klonk het
erg stoer en onathankelijk. Maar het idee dat ik in mijn een-
tje meer dan tien uur in een vliegtuig moest zitten, en zelf
mijn weg moest vinden in een onbekend land, vreemde
mensen ging ontmoeten, greep me naar de keel. Zo slecht
hebben we het toch niet in Nederland?

‘Reizen is niet echt mijn ding,” mompelde ik.

‘Het was wel een gedoe om vrij te krijgen,’” zei Olga, terwijl
ze voorzichtig voelde of haar haar nog goed zat. Het zat per-
fect. ‘Met al die festivals die nu bezig zijn. Soms is het een
gekkenhuis.” Mijn vriendin wist als klein meisje al dat ze met
beroemde mensen wilde werken. Ze liep stage bij een platen-
maatschappij en kreeg een vaste baan aangeboden. Nu be-
stond haar leven uit het begeleiden van artiesten die door
de Nederlandse media geinterviewd moesten worden, en
ging ze wekelijks naar hun concerten. Vaak voelde ik me saai
en kleurloos naast haar. Ik keek nog eens op mijn mobiel.
‘Steeds kijken of hij ge-sms’t heeft, heeft geen zin, Fanna. Zet
dat ding gewoon even uit.” Olga griste hem uit mijn handen
en voegde de daad bij het woord. ‘Je moet me beloven dat je

geen contact met hem opneemt, Fan. Mannen willen jagen,
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als ze denken dat ze iets kwijt zijn, willen ze er opeens weer
hun klauwen in zetten. Gel66f me.’

Ik knikte, maar voelde mijn gezicht warm worden en mijn
neus prikte. Olga zag het en sloeg haar armen om me heen.
Ze rook fris, schoon, mooi. Ik kon zo wel uren blijven staan.
‘O, lieverd, het komt goed, echt. Ik ben er voor je. En die
stomme klaboestabeer komt er nog wel achter dat hij een ge-
weldig wijf heeft laten lopen.’

“Wat is een klaboestabeer?’

‘Een stukje poep in je konthaar.’

‘Aha’

Ze liet me los. ‘Tk weet het! Ga met me mee naar het
Zonnefestival. Lekker naar nieuwe bandjes luisteren, dansen,
en wijntjes drinken. We maken er een soort vergeetdate van.’

Vergeten, dat klonk wel fijn.
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Een minuut voordat het optreden van Placebo begon, ging er
een kerel van twee meter voor mijn neus staan. Het was druk-
kend warm, en hij schuifelde met zijn zweterige lijf tussen het
publiek door. Zijn vrienden volgden als de zeven dwergen in
zijn kielzog. 1k deed braaf een stap naar achteren zodat ze
konden passeren. Vervolgens bleven ze gewoon staan.

Olga tikte de reus meteen op zijn schouder. ‘Sorry, maar
zoals jullie zien ben ik een dwerg. Kunnen jullie een stukje
doorlopen?” De vent keek haar minzaam aan. Zijn shirtje
stond strakgespannen om zijn gespierde lijf, en op zijn boven-
arm stond een band van prikkeldraad getatoeéerd. Borsthaar
piepte boven zijn shirt uit. Net zoals bij Bas, schoot er door
mijn hoofd.

‘Ik wist niet dat jullie een plek gereserveerd hadden,’ zei de
spierbundel en hij keerde ons de rug weer toe. Het zweet brak
me uit, en ik had het al zo heet. Er rolde een druppel zweet
van mijn oksel naar mijn elleboog. Ik veegde hem met de rug
van mijn hand af.

Olga nam haar felroze zonnebril af en tikte de anabolen-
man nog eens aan. Met een ruk draaide hij zich om. “Wac?!’

‘Luister eens, roodgerande reetkever. Jullie kunnen makke-
lijk, mak-ke-lijk over ons heen kijken. Ga gewoon achter ons
staan.’

Hij nam een flinke slok bier en veegde het schuim van zijn

lippen. ‘Beetje springen zou niet slecht voor je lijntje zijn,
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wijfie.” Hij liet zijn blik over Olga’s ronde vormen glijden.
Zijn vrienden lachten en hij richtte zich weer op het podium.
Olga gaf hem een duw tegen zijn schouder.

‘Laat nou maar,’ fluisterde ik zenuwachtig. ‘Tk kan het wel
horen, het gaat om de muziek, toch?” Maar ze bleef duwen,
tot hij zich omdraaide.

‘Als je nou niet ophoudt!” Hij zette dreigend een stap naar
voren.

‘Wat had je nou?!’ blafte Olga, en ze duwde haar volle li-
chaam tegen dat van hem. Zijn vriend kwam tussenbeide.

‘Oscar, niet doen. Kom, we lopen verder.” Oscar aarzelde
even, maar zag opeens hoe iedereen keek naar de ruzie tussen
hem en dat kleine felle meisje. Uiteindelijk gaf hij Olga nog
één dreigend duwtje en volgde toen zijn vrienden verder
de menigte in. Voorzichtig ademde ik uit. Olga veegde een
blonde lok van haar bezwete voorhoofd, maar keek tevreden.

“Zo, van die bilnaadblubber zijn we af.’

De stem van zanger Brian Molko klonk treuriger dan ooit,
en leek door mijn lijf te snijden. Alsof hij mijn pijn voelde.
‘My sweet prince,’ zong hij gekweld, ‘you are the one.” Ik sloot
mijn ogen en deinde mee op de muziek. Als vanzelf vormden
de beelden zich in mijn hoofd, als de perfecte videoclip bij het
liedje. Bas en ik aan de pooltafel, waar ik hem dik inmaakte.
Bas en ik die samen de hutspot van mijn moeder probeerden
na te maken, wat natuurlijk jammerlijk mislukte. Bas die het
voor me opnam toen een meisje van de garderobe mij steeds
over het hoofd zag. Bas en ik tijdens een bedwelmende, vieze
zweterige vrijpartij, waarbij hij kreunend klaarkwam en zijn

ogen wijd opensperde. En dan later uitlegde dat ze dat in
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Frankrijk /e petit mort noemden, omdat je tijdens een orgasme
een beetje doodgaat. Ik had dan altijd het idee dat ik eventjes,
heel even in zijn ziel keek. Bas die mijn kleine borsten koes-
terde, en ze ‘de mooiste tieten ter wereld’ noemde.

Er gleed een druppel over mijn wang, maar ik wist niet of
het een traan of zweet was. Naast me lachte een meisje. Het
geroezemoes om me heen zwol aan. Blijkbaar was het erg
moeilijk om stil te zijn tijdens een rustig liedje. Ik opende
mijn ogen. Bijna iedereen stond te ouwehoeren, in afwach-
ting van het uptemponummer waarop kon worden gedanst.
Onbeschoft, vond ik. Waarom ga je naar een concert, als je
toch alleen maar staat te praten? Aan de andere kant wilde ik
dat ik met ze kon ruilen. Ze zagen er onbezorgd uit, niets
wees erop dat ze een gebroken hart hadden. Ik haalde mijn
mobiel uit mijn zak, die klam geworden was, en gluurde op
het schermpje. Niks. Die ochtend had ik mijn belofte aan
Olga gebroken, en Bas ge-sms’t. Vandaag zou hij van Utrecht
naar Amsterdam verhuizen. Zijn nieuwe kamer was veel gro-
ter, en keek uit op de gracht. Je kon zo in de huizen aan de
overkant gluren, en Bas en ik fantaseerden erover om te vrij-
en met de gordijnen open, om zijn nieuwe kamer in te wij-
den. Ik kon het vanochtend niet laten om hem succes met de
verhuizing te wensen. Even laten weten dat ik aan hem dacht,
en dat ik niet boos op hem was, ook al had hij me gedumpt.
Hem het cement geven, om de gruzelementen van mijn hart
aan elkaar te bouwen. Het duurde vier eindeloze zenuwslo-
pende uren voordat hij me terug-sms’te: Dank je wel! X. Een
kus. Ik kreeg nog een kusje van hem via de sms. Geen ‘ciao’

of ‘groetjes’ of — het allerergste — ‘gr’. Ik had het enthousiast
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aan Olga laten zien, maar zij vond dat dat niks te betekenen
had. “Vraagt hij of je bij hem terugkomt? Nee.” Ze had haar
wijsvinger heen en weer gezwiept voor mijn neus. ‘No tele-
fono, Fanna. No contacto. Die kontkrummel komt dan van-
zelf wel naar je toe.” Daar hoopte ik dan maar op. Het enige
wat ik hoefde te doen, was mijn leven ‘on hold’ zetten. In de
wacht staan, totdat hij zich realiseerde dat hij de grootste fout
van zijn leven had begaan. Tot hij schoorvoetend conclu-
deerde dat ik — nadat hij wat andere meisjes had uitgepro-
beerd — toch de leukste bleek te zijn.

Andere meisjes... O god, ik moest er niet aan denken dat
hij iemand anders zou kussen. ‘Tk hou van je’ tegen haar zou
zeggen, haar over haar rug zou strelen, zoals hij dat altijd zo
lekker bij mij deed, haar hals kussen, en zijn vingers tussen
haar benen laten glijden, zijn... Stoppen, Fanna, stoppen.
Maar wat als hij me niét terug zou willen? Stel je voor dat
hij iemand ontmoette die veel leuker was dan ik? Die veel
meer lef heeft, zelfverzekerd is en minder piekert. Die hem
beter kan bevredigen en in is voor kinky dingen zoals een trio
of een rollenspel. Wat moest ik dan? Niemand kon tippen
aan Bas. Niemand kon me zo aan het lachen maken, kon di-
rect zien hoe ik me voelde, kon me zo goed troosten, of paste
zo goed bij me als Bas.

De ballad van Placebo was afgelopen, en de gitaar speelde
een bekend intro. De menigte begon meteen te golven. Olga
zat met een sigaret in haar mond te pielen met een aansteker.
‘Hierzo,’ zei een blonde jongen die naast haar stond. Ze boog
zich over het flikkerende vlammetje van zijn aansteker.

‘Bedankt!” zei ze, terwijl ze de eerste rook uitblies.

19



Bas vond het mooi als mensen hun aansteker aandeden tij-
dens een concert. ‘Lekker knus,” zei hij dan met een hoog
stemmetje, en dan wreef hij de handen in elkaar, alsof hij zich
opwarmde bij een haardvuur. Aan de andere kant ergerde hij
zich dood aan alle schermpjes van telefoons en fototoestellen
die optredens filmden. ‘Tk kan verdomme de artiest niet eens
zien,” gromde hij dan, waarna hij een filmer op zijn schouder
tikte. In het meest ouderwetse Nederlands zei hij dan plech-
tig: ‘Excuseert u mij, meneer,’ tegen een jongen die jonger
was dan hijzelf. “Zou u er bezwaar tegen hebben om ofwel uw
camera iets lager te houden, zodat ik de musicerende artiest
nog kan zien, ofwel willen stoppen te filmen, zodat wij dit
optreden in zijn puurste vorm kunnen aanschouwen, zonder
tussenkomst van elektronica: live.” Meestal was de ander zo
van zijn a propos dat hij vanzelf de camera uitzette, waarna
Bas guitig naar me knipoogde. Op zo’n moment hield ik zo-
veel van hem dat het pijn deed.

Mijn maag kneep zich samen, terwijl om me heen meege-
zongen werd. ‘For what it’'s wooorth!” Olga was inmiddels
druk in gesprek met de blonde jongen die haar een vuurtje
had aangeboden. Er werd wat geduwd, omdat voorin een
moshpit was ontstaan. Een volle beker bier zeilde over ons
hoofd, terwijl hij een spoor van vloeibaar goud over ons uit-
stortte. ‘Kak!” riep Olga en ze haalde haar hand door haar
natte haar. Toen glimlachte ze: ‘Nou ja, het schijnt wel goed
voor je haar te zijn.” Een jongen uit de moshpit had zo’n
harde duw gekregen dat hij voor onze voeten op de grond
viel. Hij droeg een wit T-shirt, waarop stond: I LOVE NY. New

York is de favoriete stad van Bas. Naast me lachte een stel
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jongens toen ze halfslachtige pogingen deden om een dikke
vriend van hen te laten crowdsurfen. Uiteindelijk werd hij op
de schouders gehesen en slingerde het groepje heen en weer
onder het gewicht. Er ging iemand met zijn kist vol op mijn
tenen staan. ‘Aul’ Olga had het niet door, lachte haar volle,
aanstekelijke lach en trok me naar zich toe.

‘Dit is Mark.” Ze wees op de blonde jongen. Ik hield mijn
grote teen nog in mijn hand en kneep erin. Mijn gezicht was
vertrokken in een grimas van pijn. ‘Fanna, gaat het wel?’

‘Mijn teen,” zei ik kreunend, en ik liet mijn pijnlijke voet
los. De jongen glimlachte, en er verschenen kuiltjes in zijn
wangen. Zijn hand voelde warm en droog aan, en ik ge-
neerde me voor mijn klamme handpalm. Toch hield hij hem
langer vast dan normaal. ‘Tk ben Fanna,’ zei ik. Ik had het ge-
voel alsof ik urenlang in mijn eentje door een kale woestijn
had gelopen, en voor het eerst weer een levend wezen zag.

‘Leuke laarzen.” Hij wees op mijn zwart-wit geblokte re-
genlaarzen, die ik per se moest aantrekken van Olga. Ik zag
hoe ze zichzelf trots een denkbeeldig schouderklopje gaf.

‘O, eh... dank je.” Hij keek bezorgd naar mijn voet.

‘Gaat het een beetje?’

Ik knikte, maar het voelde alsof mijn teen op een teken-
filmmanier aan het kloppen was, en steeds heel groot en dan
weer klein werd. Hij gebaarde naar de Silent Disco aan de
rand van het veld, die aardig leeggestroomd was voor het
optreden van Placebo. ‘Zullen we daarheen gaan? Daar zijn
je voeten iets veiliger dan hier. En ik word sowieso een beetje

claustrofobisch van dit soort mensenmassa’s.’
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