We gaan op wereldreis!’
‘Op wereldreis?” vroeg de kleine Mozart. Dat

klonk spannend! Wereldreis... wat een avontuurlijk
woord! Zijn vader keek trots op hem neer. Zijn neus-
haartjes trilden opgewonden en zijn handen had hij
stevig samengevouwen.

‘Ta!’ riep vader blij. ‘Met mama en Nanne. Ik heb
verlof kunnen krijgen van de aartsbisschop. We gaan
overal optreden! In Augsburg, Parijs, Brussel, Ant-
werpen. Overal! De wereld moet kennismaken met
jou, mijn geniale zoon. Stel je toch eens voor: een jon-
gen van zeven jaar, genaamd Wolfgang Amadeus
Mozart, bespeelt de klavecimbel foutloos met een
blinddoek om zijn hoofd. Hij improviseert op een
eenvoudige melodie de meest moeilijke variaties. En



alsof dat nog niet genoeg is, speelt hij ook nog ’s orgel
en viool alsof hij vanaf zijn geboorte al geoefend
heeft!” Vader klapte triomfantelijk in zijn handen. ‘Jij
gaat de wereld veroveren, Wolf! Samen met je lieve
zus Nanne.’

Wolf was sprakeloos. De wereld veroveren? Kon hij
dat? ‘Gaan we dan ook naar Afrika?” vroeg Wolf in-
eens. Daar zou hij best naartoe willen. Wie weet werd
zijn muziek ook populair bij de bosjesmannen.

‘Nee, Wolf, natuurlijk niet. Afrika! Stel je toch eens
voor.” Vader lachte uitbundig. ‘Nee, we gaan Europa
doortrekken!”

Ook goed, dacht Wolf. Europa was groot genoeg.
Dat had hij al gemerkt tijdens hun trip naar Wenen.
Hij dacht altijd dat Salzburg de wereld was. Het eni-
ge plekje op aarde. Maar toen ze naar Wenen reisden,
ontdekte hij dat de wereld veel groter was dan hij ooit
had gedacht.

“Hallo!” klonk het vrolijk vanuit de gang. Het was
heer Schachtner. De muziekvriend van vader Leo-
pold. Een feestelijke man met een stralend gezicht.

Wolf rende naar hem toe en gaf hem een kus. Zijn
stoppelbaard prikte als kleine naaldjes op zijn lippen.
“We gaan op wereldreis!’

‘Tk weet het, lieve Wolf. Jullie gaan beroemd wor-
den!” Hij aaide over Wolfs wilde, blonde haarbos en
bleef met zijn vingers in een klit steken. Wolf voelde
een kort moment zijn hoofdhuid straktrekken. ‘Ik ga
jullie wel missen, hoor!”
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‘Zeg, waar blijft Andreas?” vroeg vader.

‘Die komt niet, helaas. Hij moet zijn zieke moeder
verzorgen.’

Leopold zuchtte teleurgesteld. ‘En het trio dan?’

‘We kunnen ook met z'n tweeén spelen,” zei
Schachtner. ‘Dan zoeken we gewoon een ander stuk
uit.” Hij wreef over zijn stoppelbaard. Er klonk een
zacht, schurend geluid. “Wat dacht je van die prachti-
ge vioolsonate die...”

‘Nee hoor,” onderbrak Leopold hem. ‘Of we spelen
niet of we spelen het trio.”

Schachtner kreeg een spottend lachje op zijn ge-
zicht. “Een trio met alleen de 1° viool en een altviool is
geen gehoor.

Er viel een stilte. Wolf tuurde uit het raam. Het was
donker buiten. Alleen de lantaarns betoverden de
stad met zachte schijnsels. Straks ging hij op wereld-
reis! Dan verliet hij dit vriendelijke stadje dat schattig
tussen de heuvels lag. Dan zei hij dag tegen de brede
rivier die Salzburg in tweeén splitste. Dag tegen de
herbergen waar voortdurend gezongen werd. Dag te-
gen hun woning op de derde verdieping van het zon-
nige herenhuis in de Getreidegasse. Op een dag kom
ik weer terug! Let maar op. Ineens wist Wolf de op-
lossing. ‘Pap?’ zei hij voorzichtig.

Leopold keek zijn zoon verwilderd aan.

‘Tk speel wel de 2° viool.” Verwachtingsvol tuurde
Wolf zijn vader aan. Hij hield zijn adem in en beet op
zijn onderlip.

11



Leopold lachte. ‘Jij grapjas!’

Ook Schachtner moest lachen. ‘Onze Wolf heeft hu-
mor,” hikte hij.

Wolf voelde een kleine steek in zijn buik. Zijn han-
den trilden. Hij rechtte zijn rug en balde zijn vuisten
zo stevig dat hij de spieren in zijn bovenarmen voelde
trekken. ‘Ik meen het, hoor!’

Vader glimlachte flauw. ‘Nee, Wolf. Dit stuk is echt
veel te ingewikkeld. Daar ben jij nog helemaal niet
aan toe! Ga met je zus spelen. Morgen ben jij weer aan
de beurt.’

Nam zijn vader hem dan niet serieus? Hij wist toch
echt zeker dat hij het zou kunnen. Hij had al vaak ge-
luisterd naar het trio. Zo moeilijk kon het niet zijn.

‘Kom op, naar Nanne, jij!

Wolf droop af, teleurgesteld. Eigenlijk, diep in zijn
hart, had hij zijn vader tegen willen spreken. Maar hij
had zijn woorden ingeslikt. Het had toch geen nut,
want zijn vader was koppig. Je zag het zo aan zijn
strakke, donkere ogen.

Nanne zat in haar notenboekje te schrijven. Haar
ganzenpen tikte zacht op het papier. Wolf rende naar
haar toe en legde zijn hoofd op het boekje. Zijn bolle
ogen draaide hij scheel. Wazig zag hij het puntje van
zijn eigen neus.

‘Hé zeg,” giechelde Nanne. ‘Je maakt er een heel an-
der liedje van.” Ze prikte met de pen op zijn neus.

“Waaa!’ gilde Wolf. Hij lichtte zijn hoofd op en tuur-
de naar de muzieknoten die Nanne op het papier had
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geschreven. Tussen de noten door waren nu spetters
inkt op het papier gedruppeld, waardoor het muziek-
stukje inderdaad heel anders ging. Een beetje vals ei-
genlijk.

‘O, kijk nou, Wolfgang! Je hebt er écht een ander
lied van gemaakt,” jammerde Nanne. ‘Nu moet ik he-
lemaal opnieuw beginnen.’

‘O jee!” Vanbinnen moest Wolf wel een beetje la-
chen. Want het was echt een dwaas liedje geworden.
‘Sorry, sorry, sorry!” giechelde hij.

“Wolfgang, kom maar!” hoorde hij zijn vader vanuit
de muziekkamer roepen. ‘Schachtner heeft me over-
gehaald!’

Wolf sprong op en holde terug naar de muziekka-
mer. De plankenvloer piepte en kraakte klaaglijk.

“Wolf!" riep Nanne hem boos na.

“Hier heb je je viool. Heel zachtjes, zodat niemand
het hoort,” zei vader streng. ‘En forceer het niet, want
dat is niet goed voor je techniekontwikkeling!’

“Wolf!" klonk het nog eens.

‘Nanne, ik schrijf het straks voor je over! Echt! Ik
beloof het!” riep Wolf terug. Hij hield de bovenkant
van de viool onder zijn kin. Hij zette zijn kleine vin-
gertjes op de snaren en legde de strijkstok zachtjes op
de juiste noot.

‘Een, twee, drie,” telde Schachtner.

Wolf streek de eerste noot van het trio langs de sna-
ren van zijn viool. Hij vergat alles om hem heen. Het
getik van de regen tegen de ramen verdween in de
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verte. De muziekkamer verdween in de verte. Zelfs
de aanwezigheid van vader en Schachtner verdween
in de verte. Hij hoorde alleen nog de muziek. Hij trok
een ernstig gezicht, maar vanbinnen voelde hij zich
warm, alsof hij zweefde. Zweefde boven de aarde. Op
wereldreis! Elke noot danste door de ruimte. En toen
kwam het mooiste gedeelte. Wolf zwom in een oce-
aan vol glinsterende parels. Hij werd meegevoerd
door kabbelende golven. Hij hoefde niets te doen. Het
ging vanzelf. Toen streek hij met zijn strijkstok de
laatste noot. Hij was buiten adem. Heel even wist hij
niet waar hij was. Maar toen tuurde hij naar zijn va-
der. Onzeker. Had hij het goed gedaan? Hij wist het
zelf niet meer. Hij was er zo in opgegaan dat niets om
hem heen had bestaan.

Leopold zat met gebogen hoofd op de kruk. Roer-
loos. Toen keek hij op. Wolf zag tranen! Een heleboel
tranen die over papa’s wangen rolden. Was zijn vader
verdrietig?

‘Tk ben sprakeloos,” mompelde heer Schachtner.

Vader glimlachte week. ‘Prachtig!’

‘Nu kan ik voortaan de trio’s met jullie spelen!” riep
Wolf opgelucht. ‘Als we terug zijn van wereldreis!’
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uni 1763. Heer Schachtner boog zich statig naar vo-

ren. ‘Lieve Wolfgang,” zei hij. Zijn stem klonk ge-
knepen en zacht. De kuil in zijn nek was zo diep dat
het leek alsof er een groot, donker gat zat.

Heer Schachtner was een deftige man. Maar voor
Wolf was hij een soort tweede vader. Een vader die
het altijd voor hem opnam. En nu moest hij afscheid
nemen van deze muziekvriend. En van dit huis. En
van de krakende houten vloeren en de klapperende
ramen. Van het kruidige luchtje dat altijd in de keu-
ken hing. Van de tochtstroom die eeuwig de lange,
donkere hal binnendrong. De ijskoude tegels in de
waskamer die opdringerig zijn blote voeten altijd
maar verkleumden. De donkere vochtplek boven de
eettafel die zo lang hij zich kon herinneren al kenbaar
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maakte dat er ooit lekkage was geweest. Van de
nachtwachten die ’s nachts bulderend de tijd omrie-
pen. Van dat alles moest hij nu afscheid nemen. Maar
erg vond hij het niet, want hij ging de wijde wereld in!

Schachtner fronste zijn wenkbrauwen zoals alleen
hij dat kon doen. Op zo'n zorgzame manier. En waar-
door hij in plaats van twee wenkbrauwen altijd één
heel lange wenkbrauw kreeg. ‘Lieve Wolfgang,” zei
hij nogmaals. “Zou je alsjeblieft nog één keer je Bur-
leska of je zelfgeschreven menuet voor me willen spe-
len?” Hij glimlachte smekend.

‘Ja, kom op, Wolfje! Doe dat!” riep zijn bijna vijf jaar
oudere zus Nanne trots.

‘De menuet?” vroeg Wolf.

Schachtner knikte.

Wolf wist precies welk stukje Schachtner bedoelde.
Het was de menuet die hij schreef toen hij bijna zes
werd. Hij had het geschreven uit blijdschap omdat hij
bijna een jaar ouder werd. Het was een vrolijk stukje
en helemaal niet moeilijk.

“Toe maar,’ zei zijn moeder met een zachte blik in
haar ogen.

Wolf stapte onhandig over alle bagage heen naar de
klavecimbel die in de hoek stond. Eenzaam in een bij-
na lege kamer bij het raam. Even tuurde hij om zich
heen. Het huis zag er helemaal niet meer bewoond
uit. Over alle meubels hingen witte lakens. Het was
een heus spookhuis geworden. Alleen de klavecimbel
was nog onbedekt. Wolf sprong plotseling over de ba-
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gage heen en rende naar de kast in de hoek van de ka-
mer. Hij trok het laken eraf en liet het over zich heen
vallen. “Waaa!” gierde hij. ‘Ik ben een spook en ik kan
klavecimbel spelen. Voor de rest kan ik niets meer,
maar muziek verleer je nooit.”

Gegrinnik.

Tastend om zich heen wankelde Wolf naar de kla-
vecimbel. Hij legde zijn sierlijke vingers op het toet-
senbord. Buiten hoorde hij de marskramers op het
plein. ‘Nooit meer te laat! Altijd op tijd! Komt dat
zien! Horloges te koop voor vriendschappelijke prij-
zen! Verwen uw vrouw of uzelf!” Wolf herkende de
schurende stem van de marskramer.

De menuet. Wolf kende het uit zijn hoofd. Het hup-
peltje naar boven toe en twee dezelfde noten. En dan
weer dat huppeltje. En weer. Het was een soort spel-
letje tussen hem en zijn oudere zus. En hij moest per
se winnen.

En toen sloeg Wolf de laatste noot aan. Voorlopig
de laatste noot op deze klavecimbel. En het was ook
een beetje een rare noot. Een rare klank. Want het be-
tekende afscheid. En voor hoe lang?

Iedereen applaudisseerde. Wolf sloeg het laken van
zich af. En toen kwam Sebastian Winter binnen. Hun
Hollandse knecht die de familie Mozart zou begelei-
den tijdens hun reis. Die voor de kleding zou zorgen,
de bagage en voor de wagen en paarden.

Beleefd vroeg Sebastian aan vader: ‘Mag ik?” Hij
wees naar de koffers en kisten die mee op reis moes-
ten.
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Leopold knikte.

“Hier heb je het geld,” zei de huiseigenaar heer Ha-
genauer tegen Leopold. Hij gaf Wolfs vader een enve-
lop.

“Heb je nog over de rente nagedacht?” vroeg Leo-
pold.

‘Het is goed zo. Zie het maar als een vrienden-
dienst. Ik zie het wel terug over een aantal jaar.’

‘Een aantal jaar!” riepen Wolf en Nanne tegelijker-
tijd.

‘Gaan we zo lang weg?’ piepte Wolf benauwd om
zich heen kijkend.

Zijn moeder knielde bij hem neer, aaide over zijn
bol en zei: ‘Dat weten we nog niet precies. Maar maak
je geen zorgen, lieverd. Voor je het weet zijn we weer
terug. En wij zijn toch bij je?’

Wolf knikte onzeker. Een paar jaar vond hij wel erg
lang.

Zijn vader tikte hem trots aan. ‘Jij gaat een grote
worden, Wolfgang. Moet je je voorstellen dat je straks
beroemd bent. Kom, we gaan.’

18



Z ijn we er al bijna?’ vroeg Wolf na twee vermoei-
ende dagen in de koets.

Moeder lachte en streek over zijn bol. ‘Niet zo on-
geduldig, lieverd. Nog een dag reizen en dan zijn we
denk ik wel in Miinchen.’

Het was dan wel midzomer, maar de lucht vertelde
iets anders. Stortregens waaiden als grijze gordijnen
over het land. De wind floot door de struiken en bo-
men. Het liep tegen de avond en ze waren op zoek
naar een herberg. Wolf had het koud, ondanks zijn
twee gebreide vesten die hij over elkaar aanhad. Zijn
billen deden pijn van het zitten. Een raar soort kramp.
En de muziek stroomde door zijn aderen. Maar hij
kon het niet opschrijven. De koets hobbelde en schok-
te te veel. Stiekem verlangde hij een beetje naar huis.
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Naar zijn eigen bed. Zijn lakens die altijd sterk naar
zeep roken. Maar dan dacht hij aan de spannende
reis. Alle optredens die gingen komen.

Zijn moeder tikte hem op de schouder. Wolf schrok
op. “Wolfje, wat kijk je toch serieus. Is er iets?’

Wild schudde Wolf zijn hoofd. ‘Niets hoor.’

Zijn vader aaide over zijn moeders knie. ‘Hij is ge-
woon een beetje moe. Laat hem maar.’

Nanne rechtte haar rug en zei: ‘Nou, anders ik wel,
hoor” Ze knipoogde naar haar broertje en staarde
toen uit het raam.

De regen ratelde op het dak van de koets. Zo hard
dat je de paardenhoeven niet meer op de weg hoorde.
Het was een monotoon geluid. Er zat weinig ritme in.
Je kon er wel iets van maken. Een soort achtervolgings-
liedje waarbij twee mannen hard achter elkaar door
de stad holden. Pas als de een de ander had gevangen,
zou het tempo veranderen in traag, zwaar en heftig.

Wolf giechelde stiekem. Hij hoorde het al helemaal
in zijn hoofd. Ta da da da da da da da, ging het maar.

Eindelijk, toen het al aardedonker was buiten,
doemden er in de verte twee lichtjes op. Ze kwamen
naderbij. Het was een herberg waar een mooi, ver-
guld uithangbord aan hing. Buiten schommelden
twee lantaarns aan de deurpost. Het kaarslicht flak-
kerde door de regen heen.

Er was slaapplaats. Genoeg voor het hele gezin en
een aparte kamer voor Sebastian. Door de deurope-
ning van de keuken was een tafel te zien, boordevol

20



stukken vlees. Op een groot fornuis zongen rood-
koperen pannen op het vuur. Wolkjes stoom stootten
omhoog.

In hun kamer stonden twee bedsteden gezellig naast
elkaar. Het kleine, geruite gordijntje bij het raam wap-
perde in de tochtstroom.

“Wolf,” zei zijn vader. Hij zat aan de rand van het bed.

Wolf had zich opgerold in de dekens die sterk naar
gras roken. Hij voelde een raar soort kou in zijn spie-
ren. Een kou die niet van plan was ooit nog weg te
gaan.

‘Heb je onthouden wat ik je vanmiddag heb ge-
leerd?

Wolf knikte.

‘Nou?

Eigenlijk was Wolf te moe. Zijn armen en benen wa-
ren van lood. Nog even en hij zakte door het matras
heen in een diepe slaap. Maar hij wilde zijn vader niet
teleurstellen. ‘Op een pianoforte heb je harde en zach-
te aanslag. Pianissimo is heel zacht,” fluisterde Wolf.
‘Piano is zacht,” zei hij iets harder. ‘Forte is hard,” riep
hij. En toen schreeuwde hij schor: “En fortissimo...’
Ineens duizelde het hem. Wolf zuchtte diep. ‘Pap, ik
kan niet meer.

Leopold aaide over zijn hoofd. ‘Het is goed zo, jon-
gen. Morgen gaan we verder. Het goedenachtlied?’

Nanne, Wolf en vader gingen dicht tegen elkaar
aan zitten. De lakens had Wolf over zijn hoofd ge-
trokken, tot onder zijn kin.
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Nanne lachte. ‘Je lijkt wel een oud vrouwtje.’

Toen zongen ze: ‘Oragna figata fa gamina fa!’

Het was een lied dat Wolf zelf had verzonnen toen
hij nog veel jonger was. Elke avond voor het slapen-
gaan zongen ze het. Ook had hij de tekst bedacht. Het
was een taal die niet bestond. Of misschien wel een
beetje. Het waren allemaal Italiaanse woorden aan el-
kaar geplakt. En volgens zijn vader betekende het
zoiets als: ‘De storm schudde de vijgenboom aan het
zeestrand. Een kind keek toe.”

Toen ze uitgezongen waren, kuste Wolf zijn vader
op het puntje van zijn neus. ‘Papa?’

Zijn vader knikte.

‘Als je later oud bent, doe ik je in een grote doos.
Met glas ervoor. Dan bewaar ik je heel goed. En ik be-
scherm je ook. En dan kan ik je altijd bij me houden.’

Toen zakte hij weg. Met op de achtergrond het ge-
babbel in de gelagzaal beneden. Het geluid werd
steeds vager. Het werd donkerder. Een korte schrik
van zijn been die naar beneden schoot alsof hij ergens
over struikelde. Heel even was hij terug. En toen viel
hij de diepte in, dwars door zijn matras heen, in een
eindeloze, zware slaap.

0N S A b

Het goedenachtlied
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Het kind dat nog geen zeven jaar is, zal eerst
de klavecimbel bespelen. Daarna zal hij een vi-
oolconcert uitvoeren. Ten slotte een symfonie
begeleiden op een spinet dat met een laken be-
dekt is. Met dezelfde zekerheid alsof hij de
toetsen kan zien. De kleine Mozart zal zonder
kijken elke noot noemen die men hem op het kla-
vier laat horen. Of op een ander voorwerp waar-
van men zich bedient, zoals bellen, glazen,
horloges. En hij zal op de klavecimbel of or-
gel improviseren in ieder tempo dat men ver-

langt.

Wolf en Nanne bogen zich over de Augsburgse Cou-
rant heen. Met ingehouden adem lazen ze het artikel
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dat hun vader in de krant van Augsburg had laten
plaatsen.

‘En ik dan?’ vroeg Nanne beledigd.

Leopold wees naar het onderste stukje tekst. Daar
stond dat de twee wonderkinderen uit Salzburg zou-
den optreden.

‘Tk ben al zeven, hoor!” zei Wolf gekwetst.

Leopold aaide over zijn grote bos blonde haar.
“Wolfje, je bent zo klein. Ze geloven het onmiddellijk
als we er een jaartje van aftrekken.’

‘Nou jaaaaa!” riep Wolf. “Waar slaat dat nu weer op?’

Moeder lachte. ‘Het slaat ook nergens op, mijn
Wolfje. Maar je vader denkt dat je meer indruk maakt
op het publiek als je iets jonger bent.” Geschrokken
van haar eigen opmerking klemde ze haar lippen op
elkaar.

Leopold wierp zijn vrouw een geirriteerde blik toe.
Wolfs moeder draaide zich om en ging verder met
kleren wassen. Op haar knieén zat ze voor een teiltje.
Bij elke handbeweging in het water klonk een zui-
gend geluid. Een onaangenaam geluid. Het zeurde
aan Wolfs oren. Het was net of een of ander raar beest,
een gedrocht, een soort vieze, slijmerige blubber-
maaltijd naar binnen slurpte.

‘Kom, we gaan,” zei Leopold. Hij gaf zijn viouw een
afstandelijk kusje op haar hoofd.

Buiten koerden de duiven. De beekjes die door
deze hooggelegen stad kronkelden, glinsterden in de
zon. Het was een drukte van jewelste op de wolmarkt
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tegenover het pension. Met stevige tred liepen de Mo-
zarts over deze junimarkt. Overal zaten vrouwen
achter grote spinnewielen slierten wol te draaien. Bij
elke draaibeweging klonk een dof geratel dat door de
luidruchtige mensenstemmen heen drong. Kluwen
wol lagen netjes gestapeld op grote planken.

De dom was een prachtige, koepelvormige kerk
met hoge glas-in-loodramen. Bij het openen van de
sierlijke, stalen deur klonk een gonzende galm die
langzaam wegebde. Direct bij de ingang gingen ze
een klein kamertje binnen. Er stond een houten tafel
en daarboven hing een Mariabeeldje dat zweverig op
hen neerkeek. Een muf luchtje drong Wolfs neus bin-
nen. Een oud luchtje dat je vaker rook wanneer je in
een kerk was.

Langzaamaan hoorde je achter de deur steeds meer
mensen de kerk betreden. Hun voetstappen klonken
hol en het geroezemoes verdween in een echo de dom
in. Wolf werd onrustig. Al zijn spieren stonden strak
van de spanning. Dat had hij vaker voor een optre-
den. De hele dag was er niets aan de hand, maar vlak
voor zijn opkomst, bonsde zijn hart in zijn keel. En
dat gevoel verdween pas weer wanneer hij zijn eerste
noot ten gehore bracht. De eerste noot die het publiek
deed verdwijnen.

Zijn vader haalde de poederdoos uit zijn lederen
tas. Hij wapperde met de kwast door Wolfs en Nan-
nes haar.

“Hatsjie!” Wolf kneep zijn ogen samen. Toen hij ze
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weer opendeed, sneeuwde de poeder om hem heen.
Zijn haar was nu spierwit.

Er werd op de deur getikt. Het was de secretaris van
de bisschop van Augsburg. Hij had een zuinig mondje
en piepkleine ogen. ‘Het concert kan beginnen,” fluis-
terde hij. Snel klopte Nanne de poeder van haar en
Wolfs pakje.

De kerk zat vol vreemde gezichten die Wolf en
Nanne met grote ogen aangaapten. Overal stonden
kaarsen. De vlammen walsten feestelijk heen en weer.
Het geschuifel en geroezemoes echoden door de
ruimte. Wolf voelde een raar soort spanning door zijn
lichaam kruipen. Alsof alle ogen die op hem waren
gericht, vingertjes waren die hem zachtjes aanraak-
ten. Zo zacht, dat het bijna niet te voelen was, en daar-
om ook heel irritant. Net als dat Nanne met haar vin-
gers kietelbeweginkjes maakte, zonder hem echt te
kietelen.

Vader ging naast de bisschop vooraan zitten. De
bisschop droeg een roodfluwelen jurk vol met gou-
den borduursels.

Hand in hand liepen Wolf en Nanne het podium
op. Er klonk daverend applaus. Hij en Nanne bogen
diep.

Toen ging Nanne achter de klavecimbel zitten. Ze
huppelde met haar lenige vingers over de toetsen.
Een stilte. Wolfgang streek met zijn strijkstok over de
snaren van zijn viool. En toen vloeiden ze samen. Ze
speelden een prachtig duet dat als engeltjes speels
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door de ruimte danste. Engeltjes die alle kanten op-
vlogen. En weer terug. En ze lachten en schaterden
van plezier. Hun vleugeltjes trilden razendsnel boven
hun lijfjes.

Stilte. Het leek of de zaal zijn adem inhield. De stil-
te was snijdend. De spanning raakte doordringend
Wolfs hart aan. Toen stond iedereen op en juichte en
klapte. Het leek wel een heftige hagelbui, zo oorver-
dovend weerklonk het applaus door de gehele kerk.

Trots stapte Leopold het podium op. Wolfgang
ging achter de klavecimbel zitten en kreeg een blind-
doek om zijn hoofd geknoopt. De blinddoek zat zo
strak dat hij zelfs zijn ogen niet meer kon bewegen.
Het was aardedonker. Met zijn vingers betastte hij de
toetsen. Ze voelden koud en glad. Hij wist precies
waar de juiste noten lagen. Hier lag de centrale c. Het
vertrekpunt van de muzikale reis over de toetsen. Hij
speelde een dromerig en mysterieus stuk dat razend-
snel ging en soms ook werd onderbroken door een
langzaam deel. De klanken waren dichtbij. Dat was
altijd zo als Wolfgang niets kon zien. Dan leek het als-
of hij met zijn hart speelde in plaats van met zijn vin-
gers.

Weer een daverend applaus.

Het concert duurde een uur. Wolfgang en Nanne
improviseerden op de klavecimbel. Nanne zong haar
favoriete cantate van Johann Sebastian Bach, begeleid
door Wolfgang op het orgel. Af en toe donderden de
prachtige klanken van het kolossale instrument in
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elke hoek van de kerk. Het leek of het publiek niet
meer bestond. Alleen maar hun muziek en het gevoel
dat daarbij hoorde. Het gevoel van oneindig geluk.

Het applaus klonk als een explosie. ‘Het is een
wonder!” riepen sommige mensen.

Zenuwachtig friemelde Wolf aan zijn jasje.

Toen kwam de bisschop het podium op. Hij over-
handigde een cadeau aan Wolf. Het was een klein
doosje. Wolf opende het. Op een bedje van rood flu-
weel lag een ring in de vorm van een vaas met bloe-
men. De kostbare edelstenen sprankelden in het
goud.

Het was rustig op straat. En donker. Leopold tikte zijn
zoon aan. ‘Geef die ring maar aan mij. Ik bewaar hem
wel. Voor als je later groot bent.”

Wolf moest hard lachen. ‘Geef hem maar aan
mama. Ik ga hem echt niet dragen, hoor. Véél te tut-
tig!

‘Ssst,” siste zijn vader, benauwd om zich heen kij-
kend.

Nanne giechelde.

‘Zeg Nanne,” zei Wolf, ‘jij mag hem ook wel hebben
anders.’

Nanne grinnikte. ‘Nou, nee, dank je. Ik geloof niet
dat het iets voor mij is.”

Leopold keek beschaamd om zich heen. Net of hij
verwachtte dat de bisschop achter hen liep, of naast
hen. ‘Het is een kostbaar geschenk, jongens. Als we
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bij elk optreden naast het entreegeld zo'n ring krijgen,
worden we steenrijk! Ik ben trots op jullie!” Hij tikte
Wolf en Nanne aan. “‘Morgen heb ik een verrassing
voor jullie
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