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De voorvallen en karakters in dit boek zijn deels losjes gebaseerd op
de werkelijkheid, deels verzonnen door de auteurs. Personages, na-
men, lokaties en gebeurtenissen zijn dusdanig veranderd dat auteurs
en uitgever ervan uitgaan dat binnen de mogelijkheden van het fic-
tieve verhaal schade aan derden, van welke aard dan ook, is voorko-
men.



Voor Lisa



Over precies drie uur ben ik mevrouw Leslie de Suza... Nog maar drie
uur te gaan. Dan ben ik de echtgenote van mijn droomman: de zeer
aantrekkelijke en buitengewoon succesvolle zakenman Laurens de
Suza. Ik heb een knoop in mijn maag. Ik zie ertegen op. Ik voel het en
denk het en wil er niks van weten. Stel je niet aan.

Ik observeer mezelf in de spiegel. Draai mijn hoofd naar links en
rechts. Manon houdt er nog een spiegel bij. Perfect! Beeldschoon en
supervrouwelijk. En ondanks de laag make-up heel natuurlijk.

Ik maak mijn ogen groter en tuit mijn lippen. Er ontbreekt nog
iets. Ik wéét hoe ik er op topdagen uitzie; anders. Ik trek mijn wenk-
brauwen op. Wat een mat gezicht! Komt natuurlijk omdat ik moe
ben. Logisch. We hebben zulke hectische weken achter de rug. Of zou
ik misschien...? Ik durf het bijna niet te denken, het past echt niet in
mijn planning. Maar ik ben al twee weken over tijd. Ik vind alles best.
Als het maar niet vandaag doorbreekt.

Even hou ik mijn adem in, stop met knipperen en blijf doodstil
zitten. Dat is grappig. Net een wassen beeld. Ik bevries de glimlach op
mijn gezicht. Mijn hoofd kan nog ietsje schever. Ja. Goede pose. Ze
kunnen me zo in Madame Tussauds zetten. Raar eigenlijk, dat je er
vanbuiten zo onbewogen uit kunt zien, terwijl het vanbinnen een
chaos is. Zou iedereen die op het punt staat om te gaan trouwen zo
onzeker zijn als ik? De discussie in mijn hoofd houdt maar aan.

Stel dat hij er niet is...?

Maak je niet druk.

Jawel. Hij komt niet.

Doe niet zo stom.

Ik heb hem anders nog niet gehoord. Ik hoor iedereen, behalve hem.

Er is echt geen reden om zo onzeker te doen.



Wil ik dit wel?
Mijn oren suizen. Ik vraag Manon om een aspirientje en een glas
water. Zouden het hormonen zijn?

‘Ogen dicht.’ Nicky haalt de poederkwast nog eenmaal over mijn ge-
zicht. Mijn moeder, gekleed in een elegant grijs met roze ensemble,
komt binnen om te vragen of we zover zijn. Mijn klamme handen
veeg ik af aan een handdoek en ik probeer mijn oppervlakkige adem-
haling onder controle te krijgen. Manon bukt zich om me te omhel-
zen en fluistert in mijn oor: ‘Tk hou van je. En ik zal er altijd voor je
zijn. Nicky geeft me een zoen op mijn hand en zegt: ‘Mooi, hoor!
Maar dat wist je al, he? Geniet van je dag! En van je mooie man.

Ik strijk mijn jurk glad, kom overeind, en zucht diep. ‘Jullie zijn
schatten. Ik ben zo blij dat jullie er zijn!’

Ik hoop dat de herrie in mijn hoofd nog verdwijnt. Nog eenmaal
kijk ik de logeerkamer van mijn ouderlijk huis rond. Het is zover: nu
ga ik echt weg bij pap en mam. Mijn ogen gaan langs het schilderij
van Helmantel aan de wand. De lijst moet afgestoft. Op mijn glas zit
lippenstift. Ernaast liggen tissues met bruine vegen. Het gordijn bolt
op.

De deurbel gaat. Het is Laurens, met de limousine. Een golf van
opluchting gaat door me heen. Een seconde later voel ik schaamte
over mijn angst van net. God, wat dom. Natuurlijk laat hij me niet
zitten!

Camera’s flitsen als ik de deur open. Op de stoep hebben zich tien-
tallen fotografen en journalisten verzameld en een televisieploeg.
Laurens ziet er geweldig uit in zijn donkere kostuum, witte over-
hemd en roze stropdas. Blosjes stijgen naar mijn wangen. Wat hou ik
zielsveel van die man. Ik wil écht mijn hart aan hem geven en mijn le-
ven met hem delen, tot de dood ons scheidt.

Mijn aanstaande echtgenoot is ook ontroerd. Zijn ogen staan
zacht. Hij heeft me lief. Hij heeft me lief! Hij geeft me een zoen en be-
geleidt me onder de rozenboog door, langs onze families, naar de
witte trouwauto die klaarstaat. De chauffeur stapt uit om mijn deur
te openen. ‘Leslie, Leslie! Een kus, een kus!” roepen de fotografen.



Laurens pakt mijn middel en trekt me naar zich toe. Ik sla mijn ar-
men om zijn hals. Zijn hart bonst tegen het mijne. ‘Prachtig! Nog een
keer! Zo ja!’ Laurens geeft me weer een zoen en weer een, en zegt dan:
‘Dank u wel. Wilt u ons nu excuseren?” Hij helpt me met mijn jurk,
loopt om de auto heen en schuift naast me op de achterbank. Wan-
neer al onze gasten in de gereedstaande touringcar gestapt zijn, komt
de limousine in beweging. Ik kijk trots opzij. Mijn sprookjesbruiloft
is een feit.

Het is stil in de wagen. Laurens staart naar buiten, in gedachten ver-
zonken. Hij ziet er een beetje verdrietig uit. Hij is vast met zijn oom
bezig. Ik pak zijn hand en knijp er zacht in. Ik laat hem maar even.

Wat een rare bak eigenlijk... En wat is het hier koud! Laurens zei dat
hij de allermooiste limo had geregeld.

Joh, snob! Je gaat trouwen. Het is vast een vergissing.

‘Sorry, schat, ik ben er niet helemaal bij. Maar het gaat zo wel weer
over. Oké?’ Zie je wel, niks aan de hand. ‘Hier, doe je stola om. Het is
een beetje fris. Zorgzaam als altijd.

Het giet als we aankomen bij het Muiderslot. Ik ben bevroren. Lau-
rens en ik wachten met uitstappen tot alle gasten de bus uit zijn. ‘Ben
je er klaar voor, mooierd?’ vraagt hij lief. Ik knik. Mijn keel zit dicht.
Mijn benen zijn slap van de zenuwen. Hij steekt een paraplu op, pakt
me bij de arm en samen hollen we naar binnen. Met één hand hou ik
mijn jurk omhoog, met de andere zeul ik mijn loodzware bruidsboe-
ket. Wie bedenkt nou zoiets? Zo onhandig? De stola heb ik onder mijn
kin geklemd. Ik wiebel op mijn hakken. Stel je voor dat je nu onderuit-
gaat. De rode loper voor de ingang ligt er modderig bij.

De pers heeft zich al opgesteld. Via een rij fotografen en journalis-
ten banen we ons een weg naar binnen. ‘Hoe voel je je?’ roepen ze.

‘Heel gelukkig en dankbaar!” antwoord ik en geef Laurens een
zacht kneepje in zijn hand.

‘Ja? Waarom?’

‘Waarom? Omdat ik zo verschrikkelijk veel van deze fantastische
man hou!’ Ik kijk naar mijn grote liefde en weet dat ik straal. Laurens
geeft me een knipoog.



‘Enjij Laurens?’
‘Wat denk je? Hoe zou jij je voelen als je zo'n topvrouw ging trou-
wen?” En hij voegt eraan toe: ‘Zullen we de interviews na de plechtig-

heid doen? Leslie en ik hebben nu even belangrijker zaken aan ons
hoofd. Ze lachen.

Terwijl de gasten zich boven in de kapel installeren, heb ik vijf minu-
ten met mijn vader. Hij pakt een stoel voor me. ‘Nou, lieverd, zo met-
een ben je echt mijn kleine meisje niet meer. Zijn ogen zijn vochtig.
‘Maar ik ben heel blij dat je zo’n goeie kerel trouwt. Het is je gegund.

‘Dankjewel, pap. Ik ben heel gelukkig. Ook omdat jullie zo blij met
hem zijn. Dat vind ik echt belangrijk.

‘Dat weet ik, schat. Weet dat ik je met een gerust hart aan hem
overdraag’

Ik voel een brok in mijn keel. ‘Echt?’ Jullie hebben het ook zo ver-
diend! Eindelijk een normale schoonzoon. Geen idioot deze keer.

‘Ja, echt. En ik wens jullie net zo’n fijn huwelijk als wij hebben.

‘Tk heb nog nooit zo intens van iemand gehouden. En ik heb me
nog nooit zo geliefd gevoeld...

Mijn vader staat op, trekt me overeind en slaat zijn armen om me
heen.

‘En ik hou ook van je. Voor altijd... Ga je mee?’

Ik pak zijn arm, hij legt zijn hand op de mijne en ik zie de aders op
zijn huid. Hjj trilt een beetje. Langzaam en in stilte lopen we de trap
op naar de kapel. In het voorbijgaan tel ik de stenen treden. Ze zijn
uitgesleten door de miljoenen voetstappen die er in de afgelopen
eeuwen overheen zijn gegaan. Mijn hakken klinken hol onder het ge-
welf. Ik voel mijn hart. Ik ben kalm.

We blijven stilstaan in de deuropening van het kapelletje. Mensen
draaien hun hoofden. Ik stel me voor wat zij zien: mooie vrouw, fan-
tastisch figuur, peperdure, sexy designerjapon met open rug tot net
boven de billen, een Montblanc-diadeem afgezet met diamanten en
tot over haar oren verliefd. Het perfecte plaatje.

De ruimte is klein en intiem. Hij is helemaal vol. Mijn ogen gaan
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over de gasten. Voorin, bij de ambtenaar van de burgerlijke stand,
zitten onze getuigen: Manon en mijn lievelingsneefje Thijs van acht-
tien, en Laurens’ vader en halfbroer Frenkie. Ik zie mijn moeder,
mijn tante Peggy en mijn lieve opa, en Laurens’ stiefmoeder. Op de
rijen erachter Jens, de vriend van Manon, en mijn andere beste
vriendin Lara, samen met Jules. Rechts zie ik Marjolein, met haar
collega’s van Elite. En tegen de muur een aantal mensen die moeten
staan.

We hadden toch precies voldoende zitplaatsen gereserveerd?

Wie zijn die mensen eigenlijk?

Het strijkorkest zet in. Ik kijk op naar mijn vader, die een kop bo-
ven me uitsteekt. Hij ziet er ernstig en statig uit. Hij neemt zijn taak
serieus. Bij de eerste maten komt hij in beweging en trekt me zachtjes
mee. Plechtig schrijden we richting Laurens en de ambtenaar van de
burgerlijke stand, die allebei naast hun stoel staan. Ik concentreer me
op mijn voetstappen en mijn ademhaling.

Als ik voor Laurens sta, ben ik iedereen om ons heen vergeten. Ik
heb alleen maar oog voor hem: de man van mijn leven. De ambte-
naar van de burgerlijke stand nodigt ons uit om plaats te nemen,
kucht en begint zijn speech.

‘Lief bruidspaar, vader en moeder van de bruid, vader en moeder
van de bruidegom, geachte familie en vrienden, ik heet jullie van har-
te welkom in de prachtige kapel van het Muiderslot.” Hij zwijgt even
en kijkt de zaal rond.

‘Deze twee bijzondere mensen hier voor mij, Leslie en Laurens,
kwamen mij vier weken geleden vragen of ik hen, in aanwezigheid
van u allen, in de echt wilde verbinden. Ik heb ze, geheel volgens de
verplichtingen van mijn ambt, eerst een aantal vragen gesteld, maar
al snel wisten zij mij te overtuigen van hun diepe liefde voor elkaar.
Mijn antwoord was dan ook volmondig: “Ja, ik wil!”” De zaal lacht.
Laurens draait even zijn hoofd. Zijn ogen twinkelen.

‘Uiteraard vroeg ik mij af, en met mij 4 wellicht ook: waarom zo’n
haast? Jullie zijn immers beiden nog jong. Is dat nodig? Al na negen
maanden? “Ja,” zei Leslie, “ik weet zeker dat ik met deze man mijn le-
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ven wil delen.” “Ja,” zei ook Laurens, “voor mij geldt hetzelfde, maar
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bovendien is mijn oom ernstig ziek en hij heeft misschien niet lang
meer te leven.”

De ambtenaar van de burgerlijke stand kijkt Laurens aan en
vraagt: ‘Waar zit je oom? Het draait vandaag tenslotte ook een klein
beetje om hem!

Er gaat een schok door de kapel. Het duizelt me even. Begrijp ik
het goed? Bedoelt hij nou echt...2 Wat een ongelooflijke blunder! Er
valt een pijnlijke stilte. Ik kijk opzij. Laurens is bleek weggetrokken.
Tranen staan in zijn ogen. ‘Hij is dood, zeg ik scherp. De man schrikt
en bloost dieppaars. Ik bel je toch niet voor niets! Sufferd!

Ik pak Laurens’ hand en druk er zacht een kus op. Hij probeert te
glimlachen. ‘Gaat-ie, schat? Of wil je even stoppen?’ Mijn lief schudt
zijn hoofd.

‘Dames en heren, mijn excuses voor dit enorme misverstand... Ik
heb er werkelijk geen woorden voor. Het spijt me verschrikkelijk...
Uhm, waar was ik gebleven?’

Mijn hemel!

De ambtenaar zegt nog wat dingen over ons, die onsamenhan-
gend klinken en waarvan ik maar weinig opvang. Ik verkeer half in
shock.

‘Dames en heren, Leslie en Laurens, laten we overgaan tot het offi-
ciéle gedeelte van deze plechtigheid... Geef elkaar de rechterhand, en
bevestig de trouwgelofte die ik zo uitspreek met een kort en duidelijk
“ja”.

De ambtenaar richt zich tot Laurens en zegt: ‘Laurens Leopold de
Suza, neem jij Leslie Maria de Clerck tot je wettige echtgenote en be-
loof je voor haar te zorgen in voor- en tegenspoed?’ ‘Ja, zegt Laurens.
Hij kijkt me diep in mijn ogen en lacht zijn mooie lach. Hij heeft zich
gelukkig hervonden. Een heerlijke, intense kriebel baant zich een
weg door mijn buik en ontploft in mijn hart. Mijn blik valt op mijn
moeder. Ze ziet er dolgelukkig uit. Dit is hem helemaal, toch, mam?

De ambtenaar draait zich naar mij en vraagt: ‘Leslie Maria de
Clerck, neem jij Laurens Leopold de Suza tot je wettige echtgenoot
en beloof je voor hem te zorgen in voor- en tegenspoed?’
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Nee! Nee! Nee! In mijn hoofd barst de hel los. Zo heftig dat ik ervan
schrik. Het lijkt of alles om me heen tolt. Nee! Nee! Niet doen!

Weer komt mijn stralende moeder voorbij en ik denk aan het di-
ner en het enorme feest vanavond. Hoezo nee? Ze zien je aankomen!
Ben je gek geworden!

Ik kijk in de mooie ogen van Laurens. Ze beloven liefde, vertrou-
wen en een lang, gelukkig leven samen. Ja,’ zeg ik. Ja!’ Ik lach en huil
tegelijk. Jal’

6% %
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Een

‘De piloot heeft de daling ingezet. Wij verzoeken u vriendelijk uw
stoelriemen vast te maken. Klap het tafeltje voor u in en zet de rug
van uw stoel rechtop. Over twintig minuten landen we op Schiphol...

Ik word wakker van de stem van de stewardess en kijk uit het
raam. Onbewolkt. Zonnig. Onder ons de Noordzee en de rookplui-
men van [Jmuiden. Ik voel me brak. Hoofdpijn, droge mond, moe. Ik
pak een spiegeltje uit mijn tas. Het valt nog mee. Best om aan te zien.
Dat vindt de man naast me ook. Die geeft me een dikke knipoog.
Gatver!

‘Blijft u zitten met uw stoelriemen vast, tot het vliegtuig tot stil-
stand is gekomen. Namens gezagvoerder Kok en zijn bemanning
danken wij u voor uw keuze voor de xLM, en hopen u binnenkort
weer te mogen verwelkomen aan boord van onze Boeing 777. Wij
wensen u een prettige thuisreis en een fijne avond.

Ik klap mijn spiegel dicht en zet mijn mobiel aan. Als mijn corpu-
lente buurman zich na de landing in beweging heeft gezet, kan ik
mijn handbagage uit de bagageruimte boven de stoelen pakken. Ge-
lukkig zit ik vooraan in de eerste klas en kan dus snel van boord.

Ik moet rennen. Over twee uur begint het feest in de Jimmy Woo
en ik moet me nog douchen en omkleden. Maar dat hoeft niet lang te
duren. In mijn tas zit een waanzinnige top van Donna Karan. Extra-
tje, overgehouden aan de shoot in New York.

In de taxi naar het centrum van Amsterdam doe ik mijn ogen weer
dicht. Beelden van de afgelopen week schieten door mijn hoofd.
Time Square, Central Park, de studio en die typische Frangaise. Op-
vallend lichtgroene ogen had ze, waarmee ze dwars door me heen
keek. Praten deed ze nauwelijks, alleen als ze iets wilde: ‘Can you pass
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me the water?” Met zo’'n zwaar Frans accent. En tijdens het eten keek
ze zo apart... atkeurend bijna. Nou ja, sue me! Ik eet een sandwich
niet met bestek in veertig hapjes. Sterker nog: ik stért me op het eten
na vier uur zweten onder die lampen.

New York, dat duurde drie dagen, en daarvoor was ik in Barcelona.
Niks aan; in één dag heen en weer. Afgelopen weekend stond ik in de
bloedhitte op Bonaire voor de wintercollectie van een of ander stijf
merk, en dan moet Marokko nu een week geleden zijn — pas één
week! Marokko was super. Zulke indringende kleuren! Vanuit de taxi
leek het wel Duizend-en-een-nacht, moet je nagaan als je ertussen
loopt. Ik moet er zeker naar terug. Deze keer kon ik me nog net een
uur in de hammam onder handen laten nemen en toen was de vrije
tijd op.

‘Hé wijffie, dat is dan vijftig euro, zegt de taxichauffeur. Hij heeft
zijn auto stilgezet op de gracht. Ik glimlach vluchtig en open mijn
portemonnee. Eindelijk thuis. Godzijdank. Ik ga mijn appartement
binnen, loop naar de keuken, kijk in de koelkast — leeg. Op de keu-
kentafel staat een verwelkte bos bloemen en het ruikt niet heel fris.
Vuilniszak vergeten. De lades van de kledingkast in mijn slaapkamer
zijn allemaal opengetrokken, op het bed ligt een grote stapel was-
goed. Kind, ruim je rotzooi toch eens op. Je huis is je visitekaartje. Help!
Mijn moeder heeft mijn hoofd overgenomen! Geirriteerd zet ik de
tegenaanval in. Heb ik geen tijd voor gehad, door die spoedopdracht, en
de schoonmaakster komt pas volgende week. Ik trek de gordijnen open,
duw de was opzij en val uitgeput op bed.

Ik sta in een grijs landschap. Voor me een rivier, daarachter een don-
ker bos. Ik ben helemaal alleen. Ik moet het water over, maar heb
geen flauw idee hoe. Plotseling word ik vastgegrepen. Mijn hart
schiet in mijn keel. Een man fluistert in mijn oor: Jij bent z6 klein,
schatje, zo betekenisloos. Als ik doorduw breek ik al je botten.’ Ik zie
hem niet, maar ik weet gewoon dat het Glenn is. Happend naar adem
schrik ik wakker.

Ik heb Glenn nu zeker een jaar niet meer gezien. En hij heeft me al
een paar maanden niet gebeld. Zou ik dan eindelijk van die lul ver-
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lost zijn? Ik hoop het van harte. Maar je weet het maar nooit met
hem.

Het is schemerig in mijn kamer. Ik kijk opzij. De wekkerradio
staat op 22:14 uur. Flarden van de droom hangen om me heen. Ik heb
een vaag misselijk gevoel in mijn buik. Dan dringt tot me door waar
ik ben en... Shit! Ik moet rennen. Ik had drie kwartier geleden al acte
de présence moeten geven. Drie berichten op mijn mobiel: “‘Waar
blijf je?” Douche, rouge, Donna Karan, rokje en sandaaltjes, koelkast
— nog steeds leeg — aspirine, blik in de spiegel en wegwezen. God,
kom die mist in mijn hoofd alsjeblieft wegblazen!

Bij Jimmy Woo ligt de rode loper uit. Ik passeer de lange rij, zoen de
aansteller op plateauzolen voor de deur en mag direct doorlopen.
Binnen heeft hip Amsterdam zich verzameld. Lange, dunne, mooie
meisjes in kleine outfitjes en afgetrainde jongens draaien om elkaar
heen. Ik zie veel meiden uit de modellenwereld, fotografen en andere
mensen met wie ik regelmatig werk, en achter in de zaak staat een te-
levisieploeg. Er zijn bekende Nederlanders en voetballers. Tk groet
links en rechts en flirt een beetje met een donkere, atletische jongen
die tegen de bar geleund staat.

‘Hé Lie, lieverd! Waar heb je gezeten?” Opeens kijk ik in de blije
blauwe ogen van mijn beste vriendin Manon. ‘Wat een gewéldige top
heb je aan!’ Ze geeft me drie dikke zoenen. Manon is een schat. En het
eerste normale wezen dat ik in dagen ontmoet. Een verademing na
een week vol hysterische stylisten, modellen die volledig in zichzelf
opgaan, arrogante make-up artists en geile fotografen.

‘Donderdag Marokko, zaterdag Bonaire, dinsdag Barcelona,
woensdag New York... som ik op.

‘Sjezus, Lie, wat een schema. Hoe voel je je?’

‘Alsof er een bus over me heen gereden is. Kom, ik kan wel een bor-
rel gebruiken!” Ik pak Manon bij haar hand, trek haar tussen de
mooie mensen door naar de bar en bestel twee cocktails. Na een flin-
ke slok trekt eindelijk de waas in mijn hoofd op en krijg ik helderder
zicht op de omgeving. Dat komt niet door de drank, maar door mijn
vriendin. Ze heeft zoals altijd een rustgevende uitwerking op me. Ze
is down to earth.
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‘Volgens mij zit je er een beetje doorheen, of niet?” Manon kent me
door en door. Zij is de enige die precies weet hoe rot ik me de afgelo-
pen maanden gevoeld heb. Aan haar durf ik alles te vertellen, want
als zij naar je luistert, lijkt het bijna of ze haar armen om je heen slaat
en zachtjes over je hoofd aait. Veilig als bij je moeder op schoot. Dit
jaar worden we allebei vijfentwintig. En we kennen elkaar bijna net
zo lang. Ze is de enige die me Lie noemt. Omdat Leslie zo moeilijk
uitspreken is voor kindjes die net beginnen te brabbelen.

Ze geeft me een por. ‘Nou, waar zit je met je gedachten?’

‘Bij de Creep. Ik heb van hem gedroomd. Sjezus, Manon, hij is nog
steeds niet uit mijn systeem.

‘Lie, het is pas een jaar geleden. Natuurlijk zit hij daar nog! Het
duurt echt langer om dat te verwerken. Hij heeft je fucking lens ge-
mept! Gun jezelf wat tijd om te herstellen.

‘Weet je, je hebt vast gelijk, maar ik heb er genoeg van. Ik wil ge-
woon genieten. Ik heb alles waar ik altijd van gedroomd heb en het
doet me geen bal. En daar baal ik van. Ik krijg er een brok van in mijn
keel. Manon slaat haar armen even om me heen en geeft me een
knuffel. ‘Komt wel goed, liefie. Morgen is alles weer anders.

Ik maak me los voor ik echt emotioneel word. ‘Het gaat wel, hoor.
Hoe is het met jou?’

Manon draait haar ogen omhoog. ‘Pfff... Druk! Niet normaal! We
zijn bezig met een gigantische campagne. De directie wil Philips in
de top drie hebben in Amerika. Binnen vijf jaar. Drie keer raden wie
dat mag regelen?

‘Jee, Manon, wat een klus!’

‘Ja, nogal. Maar ik had vorige week een enorme brainwave. Gewel-
dig! Gisteren heb ik gepresenteerd. Iedereen was laaiend enthousiast.

Ik lach. ‘Ik had niet anders verwacht” Manon heeft megaveel ta-
lent. Toen ze afstudeerde werd ze direct gerekruteerd voor het Young
Potential Program van Philips en inmiddels draait ze mee met de
grote marketingjongens.

De dj begint los te komen. Hij drijft de beat op. De vloer stroomt vol
en de mensenmassa begint te deinen. ‘Ga je mee dansen?’ vraag ik

18



Manon. Ik wil even alles loslaten: de hectische week, Glenn en het
verdrietige gevoel dat me net weer heeft overvallen. Dansen helpt.
Daar word ik altijd licht van. Ik heb niet lang nodig om me over te ge-
ven aan de muziek. Hij draait precies mijn ritme. Mijn lichaam be-
weegt en ik merk dat ik begin te zweven. De mensen om me heen zijn
heel ver weg. ‘Tk ga naar de wc, ben zo terug, hoor ik Manon van een
afstand zeggen. Ik voel me gewichtloos, alsof ik vlieg.

‘Aarde aan schoonheid, aarde aan schoonheid! Hoort u mij?’ Als ik
opkijk, staat er een adembenemend mooie man voor me. Hij lacht.

Wow. Wat een lekker ding. Hij is lang, slank en getraind en heeft
prachtige, grote, zachtbruine ogen. Zijn donkere, halflange haar is
naar achter gekamd. Hij is goed gekleed in een wit overhemd met
daaroverheen een colbert, en een donkere spijkerbroek met mooie
leren riem. Zijn blote voeten zijn gestoken in Italiaanse instappers.
Om zijn pols draagt hij een goed horloge.

‘Wat ben jij ontzettend mooil’ zegt hij tegen me. ‘Helemaal als je zo
opgaat in jezelf’

Jezus, wat glad! Maar ik smelt van de glimlach waarmee hij me
aankijkt: als zijn mooie, volle lippen omkrullen, verschijnt er een
grappig kuiltje in zijn linkerwang. Ik probeer terug te lachen, wat
niet helemaal lukt omdat ik in die vage trance zit. ‘Sorry, ik zat even
in mijn eigen wereld. Sta je daar al lang te loeren?’

‘Tk zou het niet weten. Het kan een minuut zijn of al uren. Je hebt
me betoverd.

Ja, tuurlijk, en zo meteen moet ik je wakker kussen.

‘Nee, sorry, dat zal niet gaan. Ik heb ook mijn normen en waarden.
Ik laat me nooit zoenen door meisjes die ik niet ken.

‘En als ze je behekst hebben?’

‘Dan al helemaal niet. Levensgevaarlijk.

Wat een charmante man! Mooi, gevat en — wat een genot — niet
opdringerig.

‘Waar zijn mijn manieren... Laat ik me voorstellen: Laurens de Su-
za! Zijn hand is prettig koel. ‘Aangenaam kennis met je te maken,
schoonheid.

‘Leslie de Clerck. Het genoegen is geheel wederzijds. Ik geef hem
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een zwoele glimlach. Iets langer dan nodig is hou ik zijn hand
vast.

‘Een tweede regel die ik heel serieus moet nemen, is dat ik klokslag
twaalf uur moet verdwijnen. En dat is over precies twee minuten.

Shit. Gaat hij er nu al vandoor? Dat meent hij niet!

‘Maar ik besef dat het nogal lomp is om een dame van jouw kali-
ber achter te laten zonder haar ook maar één drankje te hebben aan-
geboden. Dus misschien kan ik het een andere keer goedmaken?
Mag ik je bellen?’

Ik aarzel heel even. Heb ik daar zin in? Tk heb nog geen drie minu-
ten met hem gepraat. Maar dan spreek ik mezelf streng toe. Joehoe.
Leslie! Wakker worden! Je wordt uit gevraagd door een waanzinnig
mooie man! Ben je in de war? Of wacht je op de jackpot?

Laurens slaat mijn nummer op in zijn mobiel, geeft me zijn kaart-
je en daarna een zachte handkus en verdwijnt zonder omkijken, door
de dansende menigte richting de uitgang. Ik draai zijn visitekaartje
om en lees: Laurens de Suza Landré, Senior Business Consultant. En
daaronder: FX Investment Services.

Klinkt duur. Die heeft het voor elkaar.

‘Wat sta jij daar nou glazig voor je uit te staren?’ vraagt Manon. Ze
steekt me een nieuwe cocktail toe.

‘Zo raar... begint er net opeens een man tegen me te praten, echt
een superlekker ding, en twee seconden later is hij alweer verdwenen.
Met mijn telefoonnummer in zijn zak’

Manon grijnst breed. ‘Dat vind ik knap! Dat hem dat gelukt is. Bij
jou’

‘Dat bedoel ik. Volgens mij heb ik me nog nooit zo snel laten in-
palmen. Maar ik kan er niet heel lang bij stilstaan. Twee stevige ar-
men grijpen me van achter beet en tillen me hoog de lucht in.

‘Hé lieve nicht! Heb ik je eindelijk gevonden!” Als ik weer op de
grond sta, krijg ik een natte zoen op mijn wang.

“Thijs! Schat!’ Ik draai me om en omhels mijn neefje. ‘Wat goed je
te zien. Ik heb je gemist!

Thijs kijkt me met glinsterende ogen aan. ‘H¢, ik zit gewoon hier,
hoor. Moet jij maar niet zo vaak weggaan.
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