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Dit boek is opgedragen aan zes fantastische vrouwen die mijn inspiratie
voor dit boek zijn geweest.

Voor Nancy Scrimshaw, Sheila Isherwood en Mary Sutcliffe, die me
hebben geleerd dat leeftijd geen barriére is voor vriendschap, lachen of
plezier maken, en vooral niet voor stickem kofhiebroodjes eten bij een
fornuis in Yorkshire.

En voor mijn suN-zusjes: Pam Oliver, Helen Clapham en Karen Ba-
ker. Het leven zou niet hetzelfde zijn als we onze verhalen over ons
werk, onze mannen en wat sommigen van ons op een berg hebben ge-
daan, niet kunnen delen.






10 love and be loved is to feel the sun from both sides.

DAVID VISCOTT
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HOOFDSTUK I

Na de eerste drie woorden van Malcolms speech hoorde Dawn al niets
meer. Ze wilde niet naar zijn monotone stem luisteren en ze wilde niet
denken aan oude mensen van de afdeling Bakkerij die met pensioen
gingen. Haar hoofd zat te vol met confetti en huwelijksreizen, terwijl
ze de uren telde tot morgenochtend, als ze eindelijk haar trouwjurk
ging uitzoeken.

Terwijl Malcolm doorzeurde over het bereiken van het eind van een
tijdperk, en zijn plastic beker met goedkope witte wijn ophief in de
richting van de vertrekkende Brian, rekende ze uit hoelang het nog
duurde voordat haar grote dag aanbrak. Achtenveertig dagen, achttien
uur, elf minuten en drieénveertig seconden, tweeénveertig seconden,
eenenveertig seconden. Elke tik van de klok bracht haar een klein stapje
dichter bij het moment dat ze de vrouw van Calum Crooke zou worden.

Er werd geklapt, dus deed Dawn mee, zodat het leek of ze betrokken
was bij de feestelijkheden. Ze zag dat Malcolm glimlachte. Hemel. Nog
veertien miljoen glimlachjes en hij zou een rimpel hebben. Ze zag dat
Malcolms gezicht terugkeerde naar zijn normale ‘boos op de wereld’-
stand. Maar goed, hij was op dit moment ook boos op de wereld. Als
vicemanager van de afdeling Bakkerij had hij verwacht dat hij manager
zou worden als Brian met pensioen ging. Hij was niet bepaald blij toen
hij werd overgeplaatst naar de afdeling Kaas en dat de nieuwe mana-
ger Bakkerij een onbekende outsider was die door de directeur, meneer
McAskill, was binnengehaald.

Dat hij manager van de afdeling werd en niet langer een onderge-
schikte positie had, verminderde de scherpte van zijn teleurstelling
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nauwelijks. Bakkerij groeide en was veilig, Kaas bevond zich in een
neerwaartse spiraal. Het gerucht ging dat meneer McAskill de afdeling
helemaal wilde afstoten. Bovendien werkten op Kaas alleen mannen,
terwijl Bakkerij volledig uit vrouwen bestond. Dat bood minder gele-
genheid om in bloesjes te kijken of te dicht bij werkneemsters te gaan
staan bij het kopieerapparaat. Dawn huiverde bij de herinnering aan
Malcolms hand op haar billen tijdens haar eerste dag op de afdeling. Hij
had ‘oeps’ gezegd en het daarbij gelaten, maar ze wist dat hij het expres
had gedaan. Daarna was ze zoveel mogelijk uit zijn buurt gebleven.

Raychel stond alleen en draaide de smerige wijn in haar beker rond. Ze
was van nature een muurbloempje en voelde zich het prettigst aan de
zijlijn. Ze was verlegen tijdens sociale gelegenheden zoals deze, maar
voelde zich toch verplicht om samen met de anderen Brian uit te zwaai-
en. Brian was een vriendelijke man die praatte over het doorbrengen
van de zomer in een caravan met zijn vrouw, een nieuwe magnetron
en zijn Cairnterriér Lady. Sinds ze eind vorig jaar op de afdeling was
begonnen, had ze hem niet zo geanimeerd horen praten.

Toen ze hoorde dat hij wegging, had ze aangenomen dat Malcolm
hun nieuwe baas zou worden omdat hij voor Brian inviel als die er niet
was. Vanaf dat moment had ze regelmatig op het prikbord gekeken, op
zoek naar vrijkomende banen op een andere afdeling. Ze mocht Mal-
colm helemaal niet. Hij gebruikte elk excuus om lichamelijk contact te
zoeken, en Raychel haatte het om door iemand aangeraakt te worden
— behalve door haar man Ben. Ze had Ben niet verteld over Malcolm en
zijn minachting voor het begrip ‘persoonlijke ruimte’; hij zou onmid-
dellijk naar haar werk zijn gegaan om hem een lesje te leren. Ze was
opgetogen en net zo verrast als de andere drie vrouwen op de afdeling
toen ze hoorde dat Malcolm werd overgeplaatst naar Kaas en dat Grace
— de oudste vrouw van de afdeling — vicemanager zou worden. De grote
baas, James McAskill, had een vrouw van buitenaf aangenomen voor de
functie van manager Bakkerij, waardoor er flink was geroddeld.
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Niet dat Raychel dit allemaal had besproken met haar collega’s. Ze
werkten al tijden op dezelfde afdeling, maar waren nooit verder geko-
men dan het ‘goedemorgen, nog een fijne dag of prettig weekend’-sta-
dium, en af en toe iets over het werk. Het waren heel aardige vrouwen,
maar van verschillende leeftijden. En nu kwam er nog een vrouw bij.
Raychel vroeg zich af wat voor invloed deze veranderingen op de dyna-
miek van de afdeling zouden hebben, maar veel maakte het haar niet

uit. Werk was iets waar ze naartoe ging om geld te verdienen, meer niet.

Anna gaf Brian een dikke kus op zijn wang. Voor zover het chefs be-
trof, was hij een aardige man die gewoon geen interesse meer had in
het werk. Hij had lang uitgekeken naar zijn pensionering en tot die
tijd Malcolm de afdeling laten leiden. Gelukkig vertrok die engerd. Hij
was helemaal niet blij geweest met zijn overplaatsing naar Kaas, dat
was duidelijk. Hij was simpelweg een ellendig stuk chagrijn, alsof hij
elke ochtend ruzie met zijn vrouw had en vast van plan was de sfeer op
kantoor te vergiftigen. Daarnaast was hij altijd heel onbeleefd tegen zijn
werknemers. ‘Alsjeblieft’ en ‘dank je wel’ kwamen in zijn woordenschat
niet voor, en als hij iets wilde drinken, blafte hij ‘thee’ tegen niemand
in het bijzonder. Bovendien haatte ze de manier waarop zijn ogen over
haar borsten gleden als hij met haar praatte. Ze vroeg zich af wat voor
soort vrouw hem aantrekkelijk genoeg vond om met hem te trouwen.
Maar blijkbaar was hij in staat om een relatie te onderhouden: hij was
al meer dan vijftien jaar getrouwd en dat was meer dan ze van zichzelf
kon zeggen.

Anna luisterde naar Brian, die helemaal opgewonden was dat hij de
zomer in een caravan aan de kust zou doorbrengen. Het maakte haar
jaloers dat hij in staat was om ergens zo enthousiast over te zijn. Ze had
niets om dit weekend of het volgende weekend naar uit te kijken. Het
lukte haar maar niet om geinteresseerd te raken in de verhaallijnen van
Coronation Street, ze had geen zin om bijzondere gerechten te koken en
vond het moeilijk om zich te verdiepen in een boek en het beeld te ver-
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dringen dat haar verloofde seks had met een negentienjarige kapster in
zijn salon. Het leven strekte zich voor haar uit — langer, grijzer en natter
dan de volledige Britse kustlijn in februari.

Grace pakte Brians afscheidscadeau op om het te bekijken — een reis-
wekker die bijzonder hard tikte. Ze hoorde ‘bijna dood, bijna dood,
bijna dood” in het ritme.

‘Met een beetje geluk ben jij de volgende,” zei Brian in haar oor.

“Wat?’ vroeg Grace, waarna ze zich snel herstelde. ‘O, ja, misschien
wel.” Alsjeblieft niet. De gedachte om in Brians schoenen te staan, haar
eigen wekker te moeten bewonderen en te moeten luisteren naar de
toosten met goedkope, warme wijn maakte dat het koude, klamme
zweet haar uitbrak. Ze voelde zich ineens licht in haar hoofd.

Bijna dood, bijna dood, bijna dood.

‘Ik snap niet waarom je promotie wilde toen je de kans had om hier
weg te gaan en een rustig leventje te leiden. Het had ook jouw afscheids-
feestje kunnen zijn,’ zei Brian met een glimlach.

‘Ach ja, je kent me, ik ben gek op uitdagingen,’ zei Grace. Ze had iets
meer dan drie jaar met Brian gewerkt en hield van zijn joviale manier
van doen, maar hij was een man die oud was geboren en daar leek hij
volkomen tevreden mee. Hij zou er enorm van genieten dat hij zijn
wekker niet meer hoefde te zetten en zijn dagen kon doorbrengen met
wat rommelen en rondhangen. Op zijn joviale karakter na deed hij haar
aan haar echtgenoot Gordon denken — te veel naar haar smaak.

Grace’ gedachten dwaalden af. Had Brian, toen hij zeventien was en
naar dansfeesten ging, ooit vermoed dat hij hier op een dag zou staan
en opgewonden zou zijn omdat hij zijn nieuwe magnetron mee naar
Skegness zou nemen? Was dat het hoogtepunt van zijn ambitie? Of was
Grace degene die niet normaal was omdat ze net zo oud was als hij en in
paniek raakte als het woord ‘caravan’ viel? Ze hadden een caravan gehad
toen haar drie kinderen klein waren, en die hadden ervan genoten hoe-
wel ze het zelf bepaald geen ontspannen vakanties vond. De kinderen
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waren nu volwassen, maar ze had nog steeds een nauwe band met hen
en ze wilde niet wekenlang van hen en haar kleinkinderen weg met al-
leen Gordon als gezelschap.

Ze had altijd gedacht dat ze hem zou verlaten als de kinderen volwas-
sen waren. Ze vroeg zich af hoeveel vrouwen, die hetzelfde idee had-
den, jaren nadat de kinderen uit huis waren gegaan nog steeds bij hun
echtgenoot woonden omdat ze niet genoeg moed hadden om de stap
te zetten. Haar zoon en twee dochters hadden een enorm gapend gat
achtergelaten toen ze vertrokken, alsof ze het hart van het huis hadden
meegenomen.

Ze zag dat Malcolm nog wat wijn voor zichzelf inschonk. Hij was
absoluut geen gelukkige man. Ze had geen moeite om de geruchten
te geloven dat hij was overgeplaatst naar de veel minder prestigieuze
afdeling Kaas omdat hij niet efficiént genoeg was om de groeiende afde-
ling Bakkerij te kunnen leiden. Malcolm Spatchcock was niet geliefd en
werd niet gerespecteerd, hoewel zijn ego zo groot was dat hij zich daar
niet bewust van was.

Grace hoopte maar dat ze niet naar Malcolm terugverlangde als ze
haar nieuwe chef had ontmoet, maar Christie Somers moest wel heel
erg zijn als ze die afgrijselijke kleine dwerg voorbij zou streven op de
lijst van onpopulaire personen. Ze had te lang geleden onder Malcolms
inefhiciénte manier van leidinggeven.

De wijn en chips waren op en de mensen begonnen hun spullen bij
elkaar te zoeken. Het weekend van Grace strekte zich lang en leeg voor
haar uit. Er was niets nieuws onder de zon. Vanavond paste ze op haar
kleindochter terwijl haar dochter en schoonzoon luxe gingen dineren,
en Gordon ging naar het oud-strijderslegioen. Morgen zou ze bood-
schappen doen, wassen en schoonmaken, zondagochtend zou ze de
zondagse lunch bereiden, opruimen, strijken en daarna voor de televisie
gaan zitten om naar Heartbeat te kijken — of echt ontsnappen met Frost
—voordat ze een warm bad nam en naar bed ging, klaar voor de nieuwe

week.
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Ze keek naar haar jonge collega’s van andere afdelingen, die de deur
uit stroomden met een zorgeloosheid die bij de vrijdagavond paste. Het
was meer dan vijfentwintig jaar geleden dat ze zich had opgetut om uit
te gaan met vrienden. Ze nam afscheid van Brian en haar drie collegas,
allemaal aardige vrouwen, hoewel ze niet met elkaar omgingen. Toch
was de sfeer op het werk veel luchtiger dan thuis. Gordons haar was
op zijn dertigste al grijs geweest, maar wanneer was hij zo grijs in zijn
hoofd geworden? Grace’ leven zou een stuk eenvoudiger zijn als zij zich

ook zo had gevoeld.
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