Door het open raam hoor ik het hoge stemmetje van mijn zoon.
Godver, zijn ze nu nog steeds buiten? Jeroen kennende zijn ze niet
tussendoor naar binnen gegaan om Tommies jas aan te trekken.
Ik stap onder de douche vandaan, grijp mijn handdoek en veeg
gehaast de meeste druppels weg. Ik durf niet te rennen, want mijn
voeten zijn nat en ik druip aan alle kanten. Ik gris een klein blauw
gewatteerd jack van de kapstok, steek mijn blote voeten in een
paar kaplaarzen die circa zes maten te groot zijn en zwaai de deur
open.

De vrieskou drukt op mijn borst. Ik open mijn mond om een ti-
rade te beginnen, me pijnlijk bewust van mijn transformatie naar
weinig zinnelijke vrouw, maar ik sluit hem op het moment dat ik
Jeroens gezicht zie. Zijn mond hangt een beetje open, verbaasd
of schuldbewust, dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Hij ziet er
dom uit. Onze zoon rent weg, een stenen trapje op. In zijn Bob de
Bouwer T-shirt met lange mouwen. Voordat ik achter hem aan-
ren, doe ik iets wat ik haat: ik werp mijn echtgenoot een vuile blik
toe en rol volstrekt overbodig nog even met mijn ogen om de blik
kracht bij te zetten. Met een hand wurm ik Tommie in zijn jas en
prop zijn ijskoude vingertjes in de wanten die aan een touw uit de
mouwen bungelen, en met de andere hand tracht ik mijn hand-
doek op zijn plek te houden.

Met mijn peuter onder de arm loop ik het trapje af. ‘Wie had je
aan de telefoon?’ vraag ik. Ik hoop dat het nonchalant klinkt. Ik zet
Tommie neer. Hij heeft iets weg van zon poppetje dat je opwindt
en dat wegschiet zodra je het op de grond zet. Het grind knispert
onder zijn voetjes, minder luid dan wanneer wij erop lopen.

Het geluid past alleen op deze plek en doet me denken aan lange
zomeravonden met veel wijn en kazen onder de pergola. We zijn
hier vrijwel nooit in de winter. Het ruikt anders: koud en vochtig,
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en het zwoele bloemige ontbreekt. Ik hecht erg aan kerst in eigen
land, het is een van de weinige tradities waar ik al die jaren bijna
krampachtig aan heb vastgehouden, dus ik stond niet te springen
om hiernaartoe te gaan. Toch zei ik ja toen mijn ouders ons vroe-
gen om drie weken in hun tweede huis in Zuid-Frankrijk op de
hond te passen, want zo ben ik nu eenmaal. Eerst was ik hier al-
leen met Tom, Jeroen moest voor zijn werk naar Australié¢ en voeg-
de zich later bij ons. Hij is allergisch voor alles met een vacht, dus
blijft hij zo veel mogelijk uit de buurt van Bard. Ook enigszins uit
die van ons, maar ik ga ervan uit dat dat komt door zijn vermoeid-
heid of jetlag.

‘O, Pim. Iets over werk’

Ik blijf Jeroen aankijken, in de hoop dat ik iets kan lezen in zijn
ogen. Hij kijkt terug en glimlacht. Voor de honderdste keer in de
laatste maanden is de discussie gesloten voordat ze begonnen is.

‘Sorry, schatje. Ik had niet in de gaten dat we al zo lang buiten
waren. Sorry. Hij slaat zijn ogen neer.

Ik reageer niet, ben het zat om altijd de zeikerige betweter te zijn.
7.0 was ik nooit, of misschien maar heel in de verte.

‘Neem jij Tommie mee naar binnen?’ vraag ik, terwijl ik me om-
draai en naar de deur loop, die ik in de haast open heb laten staan.
Gelukkig zijn mijn ouders er niet. Je bent nooit te oud om voor
sommige dingen op je kop te krijgen.

‘Ja; antwoordt Jeroen terwijl ik me al heb omgedraaid.

‘Wil je nog naar de markt straks?’ roept hij vlak voor ik eindelijk
naar binnen stap. Nog vijf seconden langer buiten en ik verander
in een ijssculptuur.

‘Prima, antwoord ik als ik al met een been in de hal sta. Ik denk
niet dat hij me heeft gehoord.

In de slaapkamer is het behaaglijk. De handdoek die ik om me
heen had gedrapeerd, doe ik om mijn haar. Ik kijk naar de digita-
le klok op mijn nachtkastje. Het is zeven minuten over tien. Mijn
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blik blijft even rusten op de cijfers, om ze vast te zetten in mijn
brein.

Tommie laat op de grond een paar autootjes tegen elkaar aan bot-
sen. Jeroen hangt op de leuning van de bank. Zijn blik volgt me
de trap af. Hij glimlacht. Mijn hart bonst en ik voel mijn wangen
warm worden. Toch zeg ik het.

‘Tk zou heel graag even in je telefoon kijken. Ik houd mijn adem
in.

‘Prima. Zonder zijn blik van me af te wenden tilt hij zijn billen
een beetje omhoog, pakt zijn telefoon uit zijn kontzak en geeft hem
aan mij. Het gemak waarmee hij instemt, verbaast me.

Ik zoek de lijst met recente gesprekken en zie dat hij Pim heeft
gebeld. Om zes over tien. Terwijl de telefoon als een soort stress-
bal tussen mijn koude vingers geklemd zit, reken ik hem zenuw-
achtig voor dat het niet klopt. Ik weet niet wat voor respons ik
van hem verwacht, maar in ieder geval niet dat hij me naar zich
toe trekt en zijn armen om me heen slaat. Hij pakt mijn gezicht
tussen zijn handen. Het is liefdevol bedoeld, maar ik krijg een
claustrofobisch gevoel. Dat komt doordat hij zijn handen zoals
altijd over mijn oren legt. Jeroen kijkt me aan. Daar is hij plot-
seling, de jongen op wie ik zes jaar geleden zo verliefd werd. Tk
zie hem niet vaak meer. Als we in een spannende film hadden
gespeeld, zou ik voor hem in een vuurgevecht springen. Als we
Tommie niet hadden uiteraard, die kan ik niet zomaar een halve
wees maken.

Hij kust me op mijn mond en haalt goddank die kolenschoppen
van mijn gezicht.

‘Schatje, wat wil je nu horen? Er is niks. Niemand anders. Ik ben
niet verliefd, heb nog nooit een ander gezoend of wat dan ook
sinds ik jou ken! Hij pakt mijn schouders. ‘Tk zweer het, Lotus, op
ons kind’
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Daar kan ik niet tegenop, toch kan ik het niet laten nog één keer
door te vragen.

‘Maar waarom keek je dan zo schuldig toen ik buitenkwam?’

‘Wat dénk je? Ik had niet in de gaten dat we al zo lang aan het
spelen waren, en dan kom jij zeiknat in dat piepkleine handdoekje
naar buiten in die kou. Is het niet logisch dat ik me dan schuldig
voel?’

Ik haal mijn schouders op. ‘En die telefoon?’

Hij laat me los en zucht diep. ‘Weet ik het. Misschien loopt de
klok boven voor. Je hebt toch gezien wie ik gebeld heb?” Een kort
knikje naar mijn hand die nog steeds zijn toestel omklemt.

‘Je kunt toch ook iemand wissen uit die lijst?” Het klinkt als een
vraag, maar is eigenlijk een conclusie.

‘Dat zal best, maar ik zou niet weten hoe’ Als dit gesprek had
plaatsgevonden in een Amerikaanse rechtszaal had elke zichzelf
respecterende advocaat luidkeels ‘Objection!” geroepen. Jeroen is
tamelijk handig met elektronica.

Ik trek slechts een wenkbrauw op, neem aan dat dat genoeg zegt.

‘Bovendien is er niets te wissen. Dat zei ik je net al en zal ik je nog
een miljoen keer zeggen als dat nodig is. Zullen we nu gaan, Sher-
lock?

Blijkbaar is de inquisitie afgelopen. Ik weet niet wat ik ervan
vind. Het geeft me geen lekker gevoel, aan de andere kant heb ik
een nogal levendige fantasie. Denk ik echt dat Jeroen een ander
heeft, dat hij daartoe in staat is? Ik kan er geen eenduidig antwoord
op geven, maar in de basis geloof ik van niet. Is hij gelukkig? Nee,
maar aangezien hij keer op keer benadrukt dat dat niets met mij te
maken heeft, zou dat geen reden moeten zijn om zijn heil bij een
ander te zoeken. En zweren op je kind doe je niet zomaar.

Een trouwe hond, zo noemde de beste vriend van Jeroen hem toen
we elkaar net kenden. Als ik niet zo dronken van verliefdheid was
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geweest en misselijk van de passie die zich de dagen ervoor in elke
vezel van mijn lijf had genesteld, had ik de opmerking ongepast ge-
vonden. Want deze heerlijke man lag al drie nachten op me terwijl
een andere vrouw enkele honderden kilometers verderop alleen in
hun huis was.

In eerste instantie ging ik onverstoord verder met het inladen
van mijn auto. Jeroen was nog in het kasteel, denk ik. Afscheid ne-
men van het bruidspaar, waarmee hij en Thijs bevriend waren. Ik
kende ze niet, maar had me door een vriendin laten overtuigen fo-
tos te maken van dit drie dagen durende bacchanaal dat voor een
sprookjeshuwelijk moest doorgaan.

Ik keek niet op, dus kon ik niet volledig zeker weten dat de
vriend in zijn eentje zijn marketingpraatje kwam houden, maar als
Jeroen in de buurt was geweest, zou het kippenvel op mijn armen
hem zonder twijfel verraden hebben. Mijn lichaam reageerde vrij-
wel vanaf het eerste moment onathankelijk van mijn geest op hem.
Ik zag vanuit mijn ooghoek dat Thijs probeerde mijn blik te van-
gen, vermoedelijk om er een boodschap in te kunnen lezen die hij
als een puberjongen aan zijn vriendje kon doorgeven. Toen ik niet
reageerde, deed hij een stap naar me toe. Een wolk eau de toilette
die in een kleinere hoeveelheid best lekker geweest had kunnen
zijn, prikte in mijn neus. Hij legde een hand op mijn blote arm. Ik
ging rechtop staan. Kom maar op dan met je pitch.

‘Hij is echt helemaal weg van je’

‘Dat zal best, antwoordde ik. Tk hoor het wel als hij weer vrijge-
zel is!

Thijs knikte begrijpend. ‘Geloof me, dat zal niet lang meer duren.
Die twee zijn al tijden niet meer gelukkig. Hun relatie is sowieso
een aflopende zaak. Jij bent slechts een katalysator. Ik hoorde dat je
het voorheen niet altijd getroffen hebt met de kerels, maar Jeroen
is echt een goede gozer. Het is een trouwe hond’

Ik had mijn schouders opgehaald. Het irriteerde me dat Jeroen
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kennelijk over dingen had gesproken die niemand iets aanging.
Maar voor de rest boeide het me niet. Ik durfde te geloven dat het
zou lopen zoals het bedoeld was.

‘We zien wel’ Ik pakte mijn statief, schoof het half op, half over
de achterbank en sloot het portier. Ik liep om naar de achterklep,
die op een gigantische rode open mond leek. Met een klap sloot ik
de mond, glimlachte op mijn vriendelijkst naar Thijs en liep tus-
sen de meest secuur geknipte struiken die ik ooit had gezien naar
binnen voor een laatste teug van de man die tien dagen later bij me
zou intrekken.
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