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Hoofdstuk 1

Ik had ze al zien zitten toen ik langs de ramen van het 
café liep. Ze zaten druk met elkaar te praten. Ik kon nog 
omdraaien, ze zouden me vast niet missen. Nee, dat was 
niet waar. Ik denk dat het nog geen vijf minuten zou du-
ren voordat mijn telefoon zou ontploffen van de sms’jes 
en de telefoontjes. Ze zouden het niet pikken als ik af 
zou haken.
	 Ik slaakte een diepe zucht voordat ik de logge, houten 
deur openduwde. Rondom de bar stond het vol met vro-
lijk kletsende mensen en ik wilde ineens dat ik wat meer 
aandacht aan mijn uiterlijk had besteed. Ik had dan wel 
mijn leukste kleding uit de kast gepakt, maar verder had 
ik weinig fut meer gehad om mezelf op te tutten. Haar 
in een paardenstaart, beetje mascara, lippenstift, ik vond 
het op dat moment goed genoeg. Op dit moment had ik 
me echter beter gevoeld als ik mijn haar had geföhnd en 
wat foundation had gebruikt. Nou ja, niets meer aan te 
doen.
	 Ik stapte naar binnen, negeerde de hoofden die mijn 
kant opdraaiden, nieuwsgierig als ze waren om te kijken 
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wie er binnenkwam, en liep regelrecht op het tafeltje af 
waar mijn vriendinnen zaten.
	 Gloria zag me als eerste en stond enthousiast op. Met 
haar armen gespreid verwelkomde ze me.
	 ‘Hé, Hannah! Ben je daar eindelijk! We zitten hier al 
úren!’
	 Ik omhelsde haar. Toen ze me losliet, keek ze me pein-
zend aan. ‘Meid, wat is er met jou aan de hand?’ vroeg 
ze. Ze wapperde met haar handen rond mijn hoofd. ‘Mijn 
hemel, je aura! Die moet nodig worden opgeschoond.’
	 De andere meiden grinnikten. Ik duwde haar handen 
weg en begroette de anderen.
	 ‘Ja, wat is er met je?’ herhaalde Vera de vraag. ‘Je ziet 
eruit alsof je net te horen hebt gekregen dat je je apparte-
ment uit moet of zo.’
	 ‘Tja, als ik niet uitkijk, gaat dat inderdaad nog gebeuren 
ook.’ Ik pakte een stoel bij een leeg tafeltje vandaan en 
zette hem aan het hoofd van de tafel.
	 ‘Want?’ Jozien keek me met opgetrokken wenkbrau-
wen aan.
	 ‘Omdat mijn vader gek is geworden. Hij wil minder 
gaan werken, en op termijn zelfs gaan stoppen. Daar is 
op zich niets mis mee, maar hij wil dat ik ook projecten 
ga leiden. Dus heeft hij bedacht dat ik ingewerkt moet 
worden. Goed plan, maar ik vind het minder geweldig dat 
hij me meteen in het diepe gooit. Hij wil dat ik het project 
de Lotus op me neem.’
	 Gloria hapte naar adem en greep naar haar borst, ter-
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wijl de anderen me stoïcijns aankeken. Ik had ook niet 
verwacht dat zij zouden weten wat de Lotus was. Gloria 
wist dat wel.
	 ‘Dé Lotus?’ Gloria schrijft voor een viptijdschrift en 
het was zeer waarschijnlijk dat er in het blad ooit aandacht 
aan de Lotus was besteed. Ik wist dat zij wist wat de Lotus 
was. Dat kon niet anders.
	 Ik knikte lijdzaam.
	 ‘De Lotus! Dat wordt een mooi gebouw!’ riep ze over-
dreven enthousiast. ‘Sportzalen voor de werknemers, de 
directeur krijgt een kantoor met een wellness-gedeelte en 
er worden twee kantines gemaakt, waarvan één echt inge-
richt gaat worden als een loungeruimte. Echt, je wilt niet 
weten wat dat gaat kosten!’
	 Dat was inderdaad de Lotus in een notendop. Mooi, 
ik hoefde er niets meer aan toe te voegen. Het was nu wel 
duidelijk hoe serieus het was.
	 ‘Maar dat is toch geweldig, lieverd! Je hebt dan in één 
klap heel wat op je naam staan! En die architect, hoe heet 
’ie ook al weer...’
	 ‘Schreuder,’ mompelde ik.
	 ‘Ja, die! Nou, die heeft dan heus nog wel iets in porte-
feuille voor je! Die man wordt elke maand wel een keer 
in een van onze artikelen genoemd, hij is echt dé grote 
man! Dus als dit goed gaat, ben je binnen!’ Verheugd keek 
Gloria me aan.
	 Ik legde mijn hoofd op tafel. ‘Áls het goed gaat, ja... 
Maar dat zie ik niet gebeuren. Ik zie de krantenkoppen al 



8

voor me: ‘De Lotus mislukt door missers aannemersbe-
drijf ’. Dan ben ik voorlopig helemaal nergens meer bin-
nen! Mijn vader failliet, mijn broer boos! Dan zit ik aan de 
grond! Echt, ik wil dit niet!’
	 ‘Dan doe je het toch niet!’ zei Jozien, praktisch en 
nuchter als altijd.
	 Ik schudde mijn hoofd. ‘Kan niet.’
	 ‘Hoezo, kán niet?’ vroeg Vera. ‘Wat een onzin. Als je 
het niet wilt, dan doe je het gewoon niet!’
	 Eindelijk stond de serveerster bij ons aan tafel. Ik had 
behoefte aan drank, veel drank. Ik had de hele middag al-
leen maar aan de Lotus gedacht en aan mijn aankomende 
ondergang. En aan manieren om eronderuit te komen. Ik 
piekerde en piekerde en raakte zelfs af en toe in paniek.
	 Mijn vader kon dan wel zo leuk zeggen dat ik het al-
lemaal wel kon en me beloven dat hij me zou helpen, maar 
ik ging al hyperventileren bij het idee dat ik met die ar-
chitect Schreuder aan één tafel moest zitten. Hoe kon ik, 
de veredelde secretaresse van het familiebedrijf, nu in he-
melsnaam in gesprek gaan met een vooraanstaande archi-
tect over het meest prestigieuze project in de stad?
	 ‘Vier mojito’s!’ zei ik tegen de serveerster, die me vrien-
delijk toeknikte en toen weer wegliep. Ik negeerde de pro-
testen van mijn vriendinnen.
	 Meestal begonnen we met cola en gingen dan pas tij-
dens het eten over op wijn, om later op de avond sterkere 
drank naar binnen te gieten, maar ik had nú behoefte aan 
sterkedrank. Veel sterkedrank. Mijn loopbaan stond op 
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het spel, ik was in paniek en ik had alcohol nodig om alles 
te vergeten.
	 ‘Nee, maak er maar acht van!’ riep ik de serveerster na 
en ik negeerde het verontwaardigde geroep van mijn tafel-
genoten weer.
	 ‘Ik kan het niet weigeren, Vera,’ kwam ik op het onder-
werp terug. ‘Je kent mijn vader toch? Het was geen vraag, 
het was een mededeling. En hij heeft goede argumenten, 
ik kon er niets tegen inbrengen. Hij wil dat Sjoerd en ik 
gelijkwaardige partners kunnen zijn in het bedrijf op het 
moment dat hij stopt.’
	 ‘Tja, dat ben je nu in elk geval zeker niet,’ merkte Vera 
op terwijl ze verveeld een bierviltje liet ronddraaien. Vera 
was mijn schoonzusje, de vriendin van mijn broer. Meestal 
kon ik het wel aardig met haar vinden. Soms kon ik haar 
wel wat aandoen. Zoals nu.
	 ‘En bedankt!’ zei ik beledigd.
	 ‘Meid, face it: je weet hoe je de facturen moet betalen 
en de telefoon op moet nemen en daar houdt het wel zo’n 
beetje mee op! Wat weet je nu eigenlijk van de zaak? Sjoerd 
is echt een directeur. Het zal niet goed gaan als jullie sa-
men verantwoordelijk zijn voor het bedrijf, jullie moeten 
inderdaad wat meer gelijkwaardig worden,’ zei ze fel.
	 Wow, ik stond versteld! Zo werd er dus tegen mijn 
werk aangekeken binnen de familie! Ik was er stil van en 
wilde eigenlijk iets terugzeggen over haar werk. Dat ze 
niet had, dat zei dus al genoeg. Aan de andere kant had ze 
wel gelijk: ik wist niets van het bedrijf. Het leven was zo 
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oneerlijk! Ik had er nooit eerder bij nagedacht en ik had 
ook nooit initiatief genomen om me te verdiepen in wat 
mijn broer en vader allemaal deden. Ik vond het wel best 
zo. Radiootje aan, laptop voor mijn neus, koffieautomaat 
in de buurt. Ik vond het elke dag weer heerlijk om aan 
het werk te gaan. Van tijd tot tijd kwam er een lekkere 
timmerman of metselaar een praatje maken en ik had wat 
contacten met klanten. Er was niemand die me berispte 
als ik iets te laat was, ik kon mijn eigen tijd indelen en 
het werk ging me goed af. Mijn vader was gul en rap met 
salarisverhogingen, ik reed in een auto van de zaak en als 
ik een klusje in mijn appartement had, stonden de werk-
nemers nog net niet in de rij om het de eerstvolgende za-
terdag op te komen knappen.
	 Kortom, mijn baan was perfect zoals het was en ik had 
me nooit gerealiseerd dat de tijd dat mijn broer en ik het 
samen moesten gaan doen, eraan zat te komen. En nu 
moest het ineens allemaal zo snel! Het was zo plotseling. 
Ik was er nog lang niet klaar voor.
	 De serveerster kwam terug met een dienblad vol glazen 
en zette ze allemaal in het midden van de tafel. Ik over-
handigde haar wat briefgeld, veel te veel, maar ik wuifde 
met mijn hand als teken dat ze het wisselgeld mocht hou-
den. Nu had ik nog geld, ik moest er nog maar even van 
genieten.
	 De serveerster knikte dankbaar, waarschijnlijk zou ze 
ons tafeltje de rest van de avond als een havik in de gaten 
houden. Mooi zo, want ik zou het er flink van nemen en ik 
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wilde daarbij niet gehinderd worden door wachttijden.
	 Ondanks de eerdere protesten pakten mijn vriendin-
nen, net als ik, meteen een glas. Ik had niet anders ver-
wacht. Leed delen we samen, alcohol ook.
	 ‘Op mijn ondergang, vrienden!’ proostte ik.
	 Mijn lieve vriendinnen proostten meelevend met me 
mee.

Ik kon het niet loslaten, zelfs na vier mojito’s kon ik het 
niet van me afzetten. En daardoor mijn vriendinnen ook 
niet.
	 In het restaurant hadden we, terwijl de tapas voor ons 
werden neergezet, het héél even ergens anders over gehad. 
De zus van Vera had net een kleintje gekregen, en vol trots 
showde ze de foto’s op haar telefoon. Ik had nog nooit 
zo’n lelijke frommel gezien, maar dat zei ik natuurlijk niet.
	 ‘Wat lekker veel haar!’ kirde ik diplomatiek, maar Jozien 
was genadeloos en mompelde: ‘Goh, dat zal niet meege-
vallen zijn om een kindje met zo’n neus eruit te krijgen!’
	 ‘Wat vindt je broer er eigenlijk van?’ vroeg Jozien me, 
terwijl ze de telefoon voor mijn neus vandaan haalde en 
naar Gloria toeschoof. Gloria pakte de telefoon aan en zei 
alleen maar: ‘O ja. Ja!’
	 Gloria kan niet liegen tegen ons, dat heeft ze nooit ge-
kund. Dus zei ze liever niks.
	 ‘We hebben het nu over Vera’s nieuwe nichtje!’ wuifde 
ik de vraag van Jozien weg.
	 Vera pakte de telefoon van Gloria over en stopte hem 
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in haar zak. ‘Tja, wat moet je daar verder over zeggen, 
Hannah? Ze wordt vast een prachtige zwaan!’ zei Vera 
theatraal. Ik schoot in de lach, ze had als tante dus geen 
last van een blinde vlek.
	 ‘Dussss. Je broer...’ spoorde Jozien me aan.
	 ‘Die vindt het helemaal niks,’ vatte ik zijn commentaar 
samen, terwijl ik een patata brava in mijn mond stopte. 
Dat mijn broer het idee van mijn vader niets vond, was 
eigenlijk een understatement. Na de audiëntie bij mijn va-
der waren we allebei stilletjes naar mijn kantoor gelopen. 
Ik was overdonderd, mijn broer was woedend, zoals later 
bleek: ‘Ik snap niet waarom hij dit nu aan jou toewijst! 
De laatste keren hebben hij en ik het samen gedaan en 
dat ging prima! Oké, ik vind die Schreuder een enorme 
eikel, maar ik heb me toch altijd netjes opgesteld? Als de 
Lotus mislukt, dan hebben we echt een probleem! Dan zal 
Laurens bouwbedrijf voortaan alle grote projecten in de 
stad pakken, en blijven wij zitten met de kleine verbou-
wingen...’
	 Ik had niet gereageerd. Maar later baalde ik ervan dat 
ik dat niet had gedaan. Zijn uitspraken waren niet echt 
een boost voor mijn ego. Na zijn tirade had ik nóg meer 
het idee dat het hele project op een fiasco zou uitlopen en 
dat we in het vervolg alle projecten, door mijn toedoen, 
zouden verliezen aan onze grootste concurrent uit de stad.
	 Ik werd depressief bij de gedachte aan mijn broer, dus 
riep ik de ober. ‘Nog een mojito voor mij!’ riep ik hem toe, 
nog voordat hij bij ons tafeltje was.
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	 Gloria keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. 
‘Hou je je wel een beetje in, mevrouw? Ik bedoel, ik weet 
dat je heel wat kunt hebben, maar ik was eigenlijk niet van 
plan om je vanavond naar je appartement te dragen. Als 
je ze met deze vaart erin blijft gooien, dan wordt het niet 
veel meer met jou vanavond!’
	 ‘Bemoei je er niet mee!’ snauwde ik, terwijl ik nog een 
patata aan mijn vork probeerde te prikken. Het lukte niet 
zo goed, het ding schoot alle kanten op. Eindelijk zat hij 
aan mijn vork. ‘Ik laat mezelf heus niet helemaal gaan, 
hoor!’
	 Ik bracht de vork naar mijn geopende mond, klaar om 
de aardappel naar binnen te schuiven. Maar voordat ik 
de aardappel in mijn mond kon doen, gleed hij van mijn 
vork, zó langs mijn truitje op de grond. Ik liet mijn schou-
ders zakken en trok een sip gezicht toen ik de vetvlek op 
mijn truitje zag.
	 ‘Het wordt niets meer vanavond, meiden! Ik ga naar 
huis!’ pruilde ik.

Twee uur later liepen we een volle kroeg binnen. We wa-
ren eerst nog even langs mijn huis gewandeld, waar ik 
een schoon truitje had aangetrokken. En waar ik, onder 
dwang, twee koppen koffie naar binnen had gewerkt. Te-
recht waarschijnlijk, gezien het feit dat ik mijn voordeur 
met mijn fietssleutel had geprobeerd open te maken en 
dat pas doorhad toen Jozien snugger opmerkte: ‘Wat heb 
jij een rare voordeursleutel, Hannah!’
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	 Ik was weer opgeknapt na die twee koppen koffie en 
had zin om écht op stap te gaan. Ik moest er nu niet meer 
aan denken om alleen thuis te blijven, het gezelschap van 
mijn vriendinnen deed me goed. Al zouden alle gebouwen 
instorten door toedoen van Aannemersbedrijf Groot en 
co, op mijn vriendinnen zou ik altijd kunnen bouwen!
	 Met een frisse, opgetogen blik stapte ik de kroeg bin-
nen. Het was druk, gezellig druk. De muziek was prima 
en niet al te hard. Ik keek rond, maar zag niet veel be-
kende mensen. Ineens rustte mijn blik op een man die in 
de hoek met een paar vrienden stond te praten. Ik kon 
mijn ogen niet meer van hem afhouden. Misschien wa-
ren het zijn blonde krullen, misschien was het zijn stoere, 
grijze Replay-overhemd in combinatie met zijn pretogen. 
Ik weet niet wát het precies was, maar ik vond hem on-
weerstaanbaar.
	 ‘Drankje, meiden?’ vroeg Gloria.
	 ‘Ja, graag,’ zei ik afwezig. Als vanzelf trokken mijn ogen 
weer naar de hoek. Hij stond nu met zijn rug naar me toe. 
Zijn achterkant was ook de moeite waard om naar te kij-
ken, concludeerde ik.
	 ‘Joehoe!’ brulde Gloria ineens in mijn oor. Ik schrok op. 
‘Voor de derde keer: wat wil je drinken? Waar zit je met je 
gedachten?’
	 Haar ogen flitsten naar de hoek waar de man stond.
	 ‘Ah! Ik zie al waar je was! Je was met je gedachten bij 
dat heerlijke kontje. Nou, ik zou zeggen: meid, ga ervoor! 
Vergeet je sores, doe je best en laat je vanavond lekker 
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gaan op die banaan!’ Ze lachte hard om haar eigen grap.
	 ‘Jeetje, Gloria! Doe niet zo ordinair!’ zei ik, terwijl 
ik haar een duwtje tegen haar schouder gaf. Vervolgens 
dwaalde mijn blik weer ongewild af naar de god met zijn 
mooie ogen. En toen keek ik hem ineens recht in de ogen. 
Mijn hart stopte even met kloppen. Snel keek ik weer naar 
Gloria, die me stilletjes en glimlachend stond aan te kij-
ken.
	 ‘Zie je nu wel! Dat gaat hem worden, Hannah! Lig-
gen er schone lakens op je bed?’ Zonder een antwoord af 
te wachten, draaide ze zich om en liep naar de bar. Daar 
stond ik dan, alleen. Vera en Jozien waren druk met elkaar 
in gesprek.
	 ‘Jaaa... uitgescheurd... borstvoeding... lukte niet... in 
één keer zwanger...’ kon ik nog net horen.
	 Pff, ze praatten over baby’s en zwangerschappen! Niet 
echt mijn onderwerp, zeker niet op zaterdagavond. Ik had 
absoluut geen zin om me daarin te mengen.
	 Jee, wat stond ik daar ineens te staan! Ik was me nooit 
zo bewust van mezelf, maar toen ineens wel. Ik bestudeer-
de mijn nagels. Nee, dat zag er te ongeïnteresseerd uit.
	 Ik stopte mijn handen in mijn zakken en weerstond 
krampachtig de neiging om mijn blik weer af te laten 
dwalen naar de plek waar het snoepje van de avond zich 
bevond. Ik zong zachtjes mee met het nummer dat ik 
hoorde.
	 ‘Heb je even voor mij. Maak wat tijd voor me vrij.’
	 Nee, stop daarmee, Hannah! Te suf voor woorden! Gloria, 
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waar blijf je? dacht ik wanhopig. Ik hunkerde naar een 
drankje.
	 Ineens voelde ik een hand op mijn schouder. ‘Biertje?’ 
hoorde ik een warme, diepe stem zeggen, terwijl een glas 
vol schuimend vocht voor mijn neus werd gehouden. Bier, 
heerlijk! Ik pakte het glas gretig aan, draaide me om om te 
bedanken, en zag toen wie het me aanbood.
	 De hunk met zijn grijze ogen stond voor mijn neus! 
Ik liet een moment mijn glas in de lucht hangen, beden-
kend wat ik moest doen of zeggen. Ik stond recht tegen-
over hem, er zat nog geen dertig centimeter tussen ons in! 
Mijn hemel!
	 Waarom had ik juist vanavond besloten om geen foun-
dation te gebruiken? ‘Bedankt!’ piepte ik.
	 ‘Geen dank!’ antwoordde hij, terwijl hij me aan bleef 
kijken. Met lachende ogen. Shit, shit! De koppen koffie 
hadden hun werk toch niet helemaal goed gedaan, want ik 
werd ineens enorm licht in mijn hoofd.
	 ‘Ik zag je staan zonder drankje, en ik dacht: dat kan 
niet, zo’n mooie meid zonder drinken. Je leek me wel het 
type bierdrinker,’ zei hij.
	 Ik lachte moeizaam. ‘Nou ja, ik ben vanavond eigenlijk 
het type “ik drink alles”,’ mompelde ik.
	 ‘Wat zeg je?’ vroeg hij, terwijl hij vooroverboog.
	 Ik kon hem ruiken, en verdomd, dat rook goed! Ik sloot 
mijn ogen en snoof onopvallend. Verrukkelijk. Ik weet 
niet wat me bezielde, waarschijnlijk kwam het door de 
mojito’s, of door de opmerkingen die Gloria eerder had 
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gemaakt, maar in een opwelling vroeg ik: ‘Ga je met me 
mee naar huis?’
	 Meteen beet ik op mijn tong en ik kneep mijn ogen 
dicht. Je hebt het meteen verpest, Hannah! Niet gek dat je nog 
steeds single bent! dacht ik.
	 Hij deinsde naar achter, duidelijk even geschrokken 
van mijn voortvarendheid. Maar al snel zag ik een brede 
grijns. Hij haalde zijn schouders op. ‘Oké!’ Hij pakte mijn 
hand en leidde me het café uit.

Hier stond ik dan, voor de deur van mijn appartement, met 
een kerel die eruitzag alsof hij regelrecht uit een special van 
Vogue gelopen was. Maar wie weet had hij hersenkronkels, 
erger dan die van Volkert van der G., of perverse seksuele 
fantasieën. Ik werd zenuwachtig van het idee, wat had ik 
me op de hals gehaald? Tijdens de korte wandeling naar 
mijn appartement had ik zenuwachtig sms’jes gestuurd 
naar mijn vriendinnen, ik was immers ineens, zonder iets 
te zeggen, uit het café verdwenen. Tussendoor had ik wel 
wat woorden met hem gewisseld, maar het ging eigenlijk 
helemaal nergens over. Ik wist nog niet eens hoe hij heette!
	 Ik was eerst nog opgetogen geweest, omdat mijn im-
pulsieve actie een positief resultaat had gehad, maar nu 
werd ik overvallen door een gevoel van onrust. Het was 
écht heel gevaarlijk wat ik aan het doen was! Ik kénde 
deze knul niet eens! Hij mocht er dan wel uitzien als een 
god, maar misschien was het wel de duivel in hoogsteigen 
persoon! Ik moest echt mijn vriendinnen weer sms’en en 
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een soort alarmcode afspreken zoals mensen doen die een 
blind date hebben of zo. Zodra we binnen waren, zou ik 
dat doen. Áls ik binnen zou komen tenminste, want in het 
halfduister van onze schaduwen had ik grote moeite om 
de sleutel in het slot te krijgen. Ik liet me weer eens van 
mijn klunzige kant zien.
	 ‘Rotsleutel!’ mopperde ik.
	 ‘Laat mij maar even,’ zei hij hoffelijk, terwijl hij de sleu-
tels uit mijn handen nam.
	 Ik deed een stap opzij en liet hem begaan.
	 ‘Tja, het lijkt mij dat dit een fietssleutel is. Dan gaat het 
inderdaad niet zo makkelijk,’ grinnikte hij, terwijl hij de 
sleutel omhooghield.
	 Ik sloot mijn ogen van schaamte. Domme troel, voor de 
tweede keer die avond probeerde ik met mijn fíétssleutel 
de deur open te krijgen! Het was echt tijd voor psychiatri-
sche hulp...
	 Hij draaide de deur van het slot en zwaaide hem galant 
open.
	 ‘Na u!’ zei hij met pretogen en hij zwierde met zijn ar-
men.
	 Ik wandelde aarzelend naar binnen en haalde mijn 
telefoon alvast uit mijn zak. Ik deed mijn tafellamp en 
het licht boven mijn keukenblokje aan. Ik twijfelde: zou 
ik mijn spotjes ook aandoen? Dat zou niet echt een ro-
mantisch sfeertje geven, maar wilde ik wel een romantisch 
sfeertje? Nee, ik wilde geen romantisch sfeertje. Dat kon 
altijd nog, besloot ik.
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	 Hij keek in de rondte, midden in mijn kleine kamertje. 
Als ik me niet vergiste, zag ik een goedkeurende blik in 
zijn ogen.
	 ‘Leuke plek! Mooi allemaal!’ merkte hij op. Ik werd er 
een beetje verlegen van.
	 ‘Ja, eh, bedankt...’ zei ik, terwijl ik langs hem schuifelde, 
richting de lichtknopjes. ‘Even, eh, even wat licht aan-
doen.’
	 Ineens voelde ik zijn armen om me heen. En warme, 
vochtige lippen op de mijne. Ik rook zijn geur, de geur 
van hout, vermengd met de geur van kaneel. De geur van 
seks...
	 Ik werd week in mijn benen, week in mijn hoofd. Dit 
was niet de duivel, dit was niet Volkert van der G.! Dit was 
vergelijkbaar met een kus van Patrick Dempsey of George 
Clooney. Nee, dat was niet waar, zij zouden het niet halen 
bij hem.
	 Ik drukte mijn lijf tegen hem aan en zijn zoenen wer-
den wilder, hartstochtelijker. Zijn handen gleden naar 
mijn billen. Ik aarzelde niet en liet mijn handen onder 
zijn overhemd glijden. Ik kriebelde door zijn zachte borst-
haartjes en voelde zijn gespierde buik. Als dit al zo goed 
voelde, hoe zou het dan met de rest zijn? Ik kon nauwe-
lijks wachten op wat er komen zou. Aan mij zou het niet 
liggen...

Hij kneep zijn ogen samen en liet een langgerekte kreun 
horen. Zweetdruppels stonden op zijn voorhoofd. Hij zag 
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er verhit uit, of misschien is héét een beter woord. Het liet 
zijn grijze ogen nog beter uitkomen toen hij me uiteinde-
lijk hijgend aankeek.
	 ‘Mijn god!’ fluisterde hij. Hij liet zijn hoofd op het kus-
sen vallen, naast het mijne. Ik voelde zijn warme adem in 
mijn nek.
	 ‘Zeg dat wel,’ fluisterde ik terug. Ik sloeg mijn armen 
om hem heen en kuste zachtjes op zijn oor. Hij had me 
de hemel laten zien, het paradijs. Vanaf vanavond zou ik 
voor altijd met andere ogen naar seks kijken. Hij rolde 
van me af, zodat hij naast me lag. Hij hijgde nog steeds. 
Wat ik begreep, want hij had hard gewerkt. Mijn wangen 
gloeiden nog na. Niet alleen van inspanning, maar ook 
van geluk.
	 Hij schoof zijn arm onder mijn schouders langs en trok 
me naar zich toe.
	 ‘Mijn god!’ zei hij nog een keer.
	 ‘Kun je ook wat anders zeggen?’ grinnikte ik. Ik liet 
mijn vinger plagend over zijn buik gaan.
	 ‘Ja, dat kan wel, denk ik,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’
	 Ik lachte hardop. ‘Hannah, aangenaam! En wie ben jij?’
	 ‘Bas. Prettig kennis te maken!’ Hij draaide een beetje 
op zijn zij, zodat hij me aan kon kijken. ‘En wat doe je 
in het dagelijks leven, Hannah, behalve weerloze mannen 
het hoofd op hol brengen en naar je appartement lokken?’
	 ‘Dat is heus geen gewoonte van me, hoor! Sterker nog, 
ik werd vanavond geleid door drank, depressiviteit en nog 
meer drank. En door het feit dat ik geen weerstand kon 
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bieden aan die hypnotiserende ogen van je, natuurlijk! Ik 
kon er niets aan doen!’
	 Ik vond het een gevat antwoord van mezelf. Dat vond 
hij blijkbaar ook, want hij moest erom lachen en drukte 
me even wat steviger tegen zich aan. Maar toen vroeg hij 
weer: ‘Even serieus, wat doe je in het dagelijks leven?’
	 Mijn stemming daalde een beetje door zijn vraag. Ik 
was juist een paar uur vergeten wat ik in het dagelijks le-
ven deed. Ik wilde er niet aan denken, laat staan erover 
praten. Wat moest ik nu zeggen? Moest ik hem nu vertel-
len dat ik bij Aannemersbedrijf Groot en co werkte, en 
dat het een familiebedrijf was dat op het punt stond over 
de kop te gaan, omdat ik gedwongen werd een sleutelpo-
sitie te vervullen die ik hoogstwaarschijnlijk niet aankon? 
Geen denken aan dat ik hem dat zou vertellen!
	 ‘Tja, eh, ik doe niet zoveel bijzonders, eigenlijk. Ik weet 
nog niet zo goed wat ik wil, dus ik doe nu wat administra-
tief en secretarieel werk,’ zei ik ontwijkend.
	 Met zijn hoofd steunend op zijn elleboog keek hij me 
doordringend aan.
	 ‘O, leuk,’ knikte hij geïnteresseerd. ‘Maar een beetje 
vaag. Waar doe je dat dan precies?’
	 ‘Eh, overal en nergens. Ik ben nogal een vlinder.’
	 Hij knikte nog steeds. Toen keek hij de slaapkamer 
rond. ‘En daar kun je dit allemaal van betalen?’
	 ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik niet-begrijpend.
	 ‘Nou, toevallig weet ik dat dit allemaal koopappar-
tementen zijn. En niet de goedkoopste ook, zo midden 
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in het centrum, op een toplocatie. En ik zie ook hoe de 
afwerking van het appartement is. Ontzettend professio-
neel. Neem je keuken en dat timmerwerk, al die mooie in-
gebouwde kasten! Dat is echt niet door de eerste de beste 
Pool gedaan, dat zie je zo. Dat heeft echt wel wat centen 
gekost.’
	 Shit, wat voor iemand was hij? Een spion van de ge-
heime dienst, of zo? Ik kwam half overeind, niet wetend 
wat te zeggen. Inderdaad, iemand met verstand van vak-
werk kon makkelijk zien dat de buurman hier niet aan het 
klussen was geweest en dat ik het behangetje in de woon-
kamer er ook niet zelf op had geplakt. Ik had een dure 
keuken in mijn kleine appartementje. Allemaal topappa-
ratuur, en uiteraard had ik het allemaal laten installeren 
door onze beste timmermannen en elektriciens.
	 Ik moest zo snel mogelijk een smoes bedenken. Ik wil-
de echt niet dat hij zou weten waar ik werkte. Ik wilde 
hem houden, zo lang mogelijk, dus mocht hij niet weten 
dat ik op een breekpunt in mijn, eigenlijk niet-aanwezige, 
carrière stond.
	 ‘Eh... Ik schrijf soms ook artikelen voor een tijdschrift,’ 
zei ik snel. ‘Een tijdschrift voor vips, over verschillende 
dingen in de stad, en zo. Evenementen, projecten van de 
gemeente, ondernemers. Niets bijzonders. Maar dat ver-
dient erg lekker.’
	 Ik ging half boven op hem liggen en bracht mijn gezicht 
dichter naar het zijne. ‘En wat doe jij?’ vroeg ik zwoel, ter-
wijl ik mijn hand plagend langs zijn zij liet gaan. Het was 
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bedoeld als afleidingsmanoeuvre, we moesten snel van 
het onderwerp af. En seks als afleiding werkt het beste. 
Helaas, dit keer niet, want hij pakte mijn hand, negeerde 
mijn suggestieve blik en gaf geen antwoord op mijn vraag.
	 ‘Je kunt mij echt niet vertellen dat je dit allemaal kunt 
betalen van het af en toe verhalen schrijven voor dat tijd-
schrift. Ik ken het wel, hoor! Lifestyle in the City, bedoel je 
dat tijdschrift? Je maakt mij echt niet wijs dat je daar zo’n 
keuken van kunt bekostigen!’
	 Ik liet mijn hoofd moedeloos op zijn borst zakken. 
Maar hij duwde mijn hoofd weer omhoog met zijn hand, 
zodat ik hem wel aan moest kijken.
	 ‘Je hebt een rijke pappie, zeker?’ vroeg hij plagend. ‘En 
dat wil je zeker liever niet zeggen? Is je vader een bn’er?’
	 Briljant, dat was het! Een rijke pappie: dat was een per-
fecte verklaring. En ik was gewoon het verwende doch-
tertje. ‘Eh... Ja... Je hebt me door,’ zei ik zuchtend. ‘Maar 
ik wil het er niet over hebben. Oké?’ Ik zou hem later de 
waarheid wel vertellen. Nu nog even niet.
	 Het leek erop dat hij tevreden was met mijn verklaring, 
want hij knikte en zoende me teder op mijn mond. Dit 
was echt beter dan de beste reep chocola! Ik wilde hem 
houden, voor altijd.
	 ‘En wat doe jij dan?’ vroeg ik, tussen het kussen door.
	 ‘Jou kussen en zo,’ kreunde hij, terwijl hij zijn lippen 
plagend langs de mijne liet glijden en zijn hand de bin-
nenkant van mijn benen streelde. Ik huiverde van genot.
	 Prima, al was hij putjesschepper. Wat maakte het ook 
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allemaal uit, er waren belangrijkere dingen op de wereld. 
Ik hoefde het al niet meer te weten.


