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Hoofdstuk 1

Shit. Waar heb ik mijn sleutels nou neergelegd? Ik zou 
zweren dat ik ze hier ergens heb gelaten. Zul je zien dat 
ik zo ook alle verkeerslichten tegen heb. Ik móét op tijd 
zijn vandaag. Het moet gewoon. De vorige keer dat ik te 
laat was, was Francisca ook al not amused. ‘Als directeur van 
deze basisschool kan ik gewoon niet toestaan dat de juf 
van groep vijf te laat komt.’ Bla, bla, bla. Alsof ik er iets 
aan kan doen dat mijn sleutels altijd kwijt zijn. Het is niet 
dat ik het expres doe, of zo. Waar zijn die krengen toch? 
Misschien moet ik eens een vaste plek verzinnen om ze 
neer te leggen. De vorige keer vond ik ze uiteindelijk in 
de koelkast. Dat kan toch ook niet goed zijn? O, hier zijn 
ze. Achter het koffiezetapparaat. Natuurlijk. Heel logisch, 
Eva. Heel logisch.

‘Eva!’ Marjolein stapt de klas in met twee grote koppen 
thee in haar handen. ‘Ik dacht dat je deze wel kon gebrui-
ken.’ Ze zet demonstratief een kop op mijn bureau.
	 ‘Heerlijk, Lein. Je bent een schat,’ verzucht ik.
	 ‘Ben je Frankenstein al tegengekomen?’ vraagt Marjolein 
nieuwsgierig.
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	 Al sinds mijn eerste aanvaring met Francisca noemt 
Marjolein onze directeur ‘Frankenstein’ en eerlijk gezegd 
lijkt ze daar ook wel een beetje op. Haar lichaam bestaat 
in elk geval uit gedeelten die niet in verhouding zijn en 
niet bij elkaar lijken te horen. En vriendelijk kan ik haar 
ook niet noemen. Integendeel zelfs. Ze spant iedereen voor 
haar onderwijskarretje.
	 ‘Gelukkig niet,’ mompel ik.
	 ‘Was je weer te laat?’ Marjolein kijkt me grijnzend aan 
en zet de kop thee aan haar mond.
	 ‘Hm.’
	 ‘Volgens mij verzwijg je iets,’ gaat ze op mysterieuze 
toon verder. ‘Heb je soms een vent in je bed liggen die je 
elke ochtend zo lang bezighoudt?’ Ze beweegt haar wenk-
brauwen ondeugend op en neer.
	 ‘Jammer genoeg niet,’ lach ik.
	 ‘Waarom toch niet?’ verzucht Marjolein. ‘Hoelang ben 
je nu al single?’
	 ‘Sinds Peter.’
	 ‘Néé!’
	 ‘Ssssst!’
	 ‘Die rotzak, die met een ander lag te flikflooien in je ei-
gen bed?’
	 ‘Ja.’ Ik maak stapels van de papieren die op mijn bureau 
liggen en neem een grote slok thee. Marjolein is een schat, 
maar nu mag ze wel weer gaan. Mijn liefdesleven – of ei-
genlijk het gebrek eraan – is nou niet bepaald mijn favo-
riete gespreksonderwerp. Gelukkig kan de bel elk moment 
gaan.
	 ‘Meid, je weet niet wat je mist,’ grijnst Marjolein. ‘Jij 
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moet weer eens een keer flink gaan stappen. Dat zal je goed 
doen.’
	 ‘Hm-hm,’ glimlach ik afwezig. ‘Doen we.’
	 Tringgg. Goddank, gered door de bel.
	 ‘Tijd om aan de slag te gaan.’ Marjolein trekt een sprint-
je naar de deur van mijn lokaal. ‘Zie je in de pauze!’
	 Ik wil net achter mijn bureau gaan zitten, als ik een kor-
te tik op de deur hoor. Voordat ik kan antwoorden, stapt 
Francisca het lokaal al binnen.
	 ‘Eva! Mooi dat ik jou nog even zie.’ Francisca komt als 
een bezetene op me afgelopen. Geen gezicht, dat waggelen 
van haar. Volgens mij zijn haar benen niet even lang. En 
zit haar buik in de weg. Frankenstein is echt een goede bij-
naam voor haar.
	 ‘Jij hebt toch de notulen gemaakt van de bouwvergade-
ring dinsdag?’ Francisca kijkt me vragend aan.
	 Ik knik.
	 ‘Mooi. Ik had bedacht dat jij dan het verslag kon schrij-
ven voor Liora.’
	 Over slechte timing gesproken. Een verslag tikken is wel 
het laatste waar ik nu zin in heb. Zal ik tegen haar zeggen 
dat het me niet uitkomt? Ik kan toch gewoon toegeven dat 
ik het heel druk heb?
	 ‘Nou, Francisca, dat komt eerlijk gezegd niet zo heel 
goed uit. Misschien kan Tjibbe het doen?’
	 ‘Jij weet er het meeste van. Jij hebt alles opgeschreven.’
	 ‘Maar...’
	 ‘Mooi. Ik wil het verslag maandag hebben.’ Francisca 
geeft me een klopje op mijn schouder en loopt de gang uit.
	 Shit. Weer mislukt.
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De rest van de ochtend gaat redelijk snel voorbij. Het is 
duidelijk het eind van de week, de kinderen zijn heel druk 
en kunnen zich niet meer goed concentreren. Als de bel 
voor de kleine pauze gaat, stormen ze allemaal gillend naar 
buiten, duidelijk blij om even rond te kunnen rennen. Ik ga 
op weg naar een welverdiende kop thee. Zuchtend loop ik 
de docentenkamer in.
	 ‘Yo, Eef! Wat is er met jou aan de hand?’ Marjolein fronst 
haar wenkbrauwen. ‘Frankenstein tegengekomen?’
	 ‘Hoe raad je het zo?’ Ik zet de waterkoker aan en pak een 
theezakje uit het rek.
	 ‘En... wat is je straf voor het teisteren van een ambtenaar 
in functie?’
	 ‘Ik moet het verslag van de bouwvergadering voor maan-
dag af hebben.’
	 ‘Jemig! Kan Tjibbe dat niet doen?’
	 ‘Er was geen discussie over mogelijk. En weet je wat het 
allerergste is? Ik heb dit weekend met mijn moeder afge-
sproken. Dat wordt dus tikken vanavond.’
	 ‘Brrr. Mij niet gezien. Ik heb wel wat beters te doen op 
een vrijdagavond.’ Marjolein beweegt haar wenkbrauwen 
op en neer.
	 Ik rol met mijn ogen. ‘Laat me raden: er staat vanavond 
hete seks op het menu?’
	 ‘Vaste prik op vrijdagavond. Even ontladen van alle 
stress. Komt jou vast bekend voor, of niet?’
	 Ik denk aan de laatste keer dat ik seks had. Eén dag 
voordat ik Peter betrapte met een oud-klasgenootje van 
me. Ik had eigenlijk helemaal geen zin, maar ik wilde Peter 
een plezier doen. Als ons seksleven maar goed was, zou 
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onze relatie dat ook blijven, dacht ik naïef. Maar Petertje 
had blijkbaar niet genoeg aan één vrijdagavond stress ont-
laden.
	 ‘Zo ongeveer,’ mompel ik.
	 Marjolein kijkt me vreemd aan. ‘Momentje van eerlijk-
heid,’ zegt ze dan. ‘Wanneer heb jij het voor het laatst ge-
daan?’
	 ‘Wat gedaan?’ Ik probeer tijd te rekken, zodat ik een 
goede smoes kan verzinnen.
	 ‘Eva Timmerman, jij weet heel goed wat ik bedoel.’
	 ‘Eh... ja.’ Ik neem snel een hap van mijn boterham met 
geplette hagelslag.
	 ‘Dus... wat is je antwoord?’
	 ‘Ehm... nou... vorige maand ergens, dacht ik.’
	 ‘Eva! Je liegt!’
	 Oké, het is duidelijk. Hier kan ik niet meer omheen.
	 ‘Oké, oké. Gewoon, met Peter.’
	 ‘Maar dat is twee jaar geleden!’
	 ‘Ehm... ja.’ Ik hoop zó dat mijn andere collega’s dit niet 
horen. Ik kijk de docentenkamer rond. Merel staat bij het 
aanrecht, dus die kan het vast niet goed horen. Harry zit te 
lezen, maar hij kan ook net doen alsof.
	 ‘Dat is gewoon onmenselijk!’ roept Marjolein dwars 
door de docentenkamer heen.
	 Harry kijkt verstoord op uit zijn boek.
	 ‘Wat is er onmenselijk?’ vraagt Merel nieuwsgierig.
	 O, nee. Dit gaat de verkeerde kant op.
	 ‘Eva heeft al twee jaar geen seks gehad. Twee jáár!’ gilt 
Marjolein, die nu helemaal op dreef raakt.
	 Ik voel mijn wangen rood worden. Waarom doet 
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Marjolein dit? Dat kan ze toch niet maken? Hoe lul ik me 
hier nou weer uit?
	 ‘Zeg, Merel. Heb jij toevallig nog aantekeningen ge-
maakt bij de bouwvergadering?’ probeer ik voorzichtig.
	 ‘Dat had ik helemaal niet achter jou gezocht, Eva,’ ant-
woordt Merel verbaasd. ‘Ik dacht dat jij geen aandacht te-
kort kwam!’
	 ‘Kom ik ook niet!’
	 ‘Maar twee jaar! Dan had je toch allang iemand uit de 
kroeg op kunnen pikken? Gewoon voor de dagelijkse be-
hoeften?’ vraagt Marjolein.
	 Alle leerkrachten kijken me aan. Harry tuurt nog steeds 
in zijn boekje, maar heeft al in geen tijden meer een blad-
zijde omgeslagen. Hij zit ons gewoon af te luisteren, de vie-
zerik. Al hoewel, afluisteren... Je hoeft niet echt moeite te 
doen om dit gesprek te volgen.
	 ‘Ik had er gewoon geen behoefte aan. Kunnen we het nu 
over iets anders hebben?’ pers ik eruit.
	 ‘Geen behoefte?!’ Marjolein loopt rood aan van frustra-
tie. ‘Iedere vrouw heeft behoeften! Mannen houden daar 
totaal geen rekening mee. Als zij maar aan hun trekken ko-
men. De vrouw is totaal niet belangrijk. Ongelooflijk!’
	 ‘Precies!’ vult Merel aan. ‘Vrouwen zijn al ééuwen gele-
den gestopt met die hoofdpijnsmoes. Wij hebben ook zo 
onze behoeften en verlangens!’
	 ‘Ja! Zo is dat! Maar die kerels van ons begrijpen er geen 
barst van. Tegelijkertijd klaarkomen? Ho maar! Harry, wat 
vind jij daar nou van?’ gilt Marjolein.
	 ‘Ehm... ik?’ fluistert Harry. ‘Ik... eh... ik vind eigenlijk 
niks.’
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	 ‘Ik durf te wedden dat jij je vrouw wel aan haar trekken 
laat komen, Harry!’ spoort Marjolein hem aan. ‘Volgens 
mij ben jij een echte gentleman! Jij weet tenminste hoe het 
hoort.’
	 Harry loopt steeds roder aan. Ik vermoed dat hij elk 
moment uit elkaar kan knallen. ‘Ik... ik... denk het,’ stottert 
hij.
	 Arme Harry. Hij wordt helemaal opgejaagd door die 
seksverslaafde feministes hier.
	 ‘Eva!’ Marjolein draait zich weer naar me om. ‘Als jij niet 
binnen een maand seks hebt gehad, regel ik een kerel voor 
je. Wat zeg ik? Dan leen ik mijn kerel aan je uit!’
	 ‘Nou... dat lijkt me niet...’
	 ‘Jawel! Zo doen we het. En daarmee basta. Dit is een of-
ficiële weddenschap, girl !’
	 Ik heb Marjolein nog nooit zo zien stralen. Ongelooflijk 
hoeveel frustratie er in een vrouw kan zitten.
	 ‘En nu officieel. Zeg me na: binnen een maand heb ik 
seks en anders verleid ik de vriend van Marjolein.’
	 ‘Nou, Marjol...’
	 ‘Zég me na!’ gilt Marjolein.
	 Merel nipt genietend aan haar kopje thee en Harry heeft 
zich verstopt achter zijn boek.
	 ‘Binnen een maand heb ik seks en anders verleid ik de 
vriend van Marjolein,’ fluister ik.
	 ‘Harder!’
	 Oké, nu kan ze het krijgen ook.
	 ‘Binnen een maand heb ik keiharde, stomende seks en 
anders verleid ik de vriend van Marjolein!’ roep ik.
	 Iedereen is stil. Nou ja, zeg. Is dit mijn dank? Sta ik me 
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hier helemaal uit te sloven, krijg ik geen enkele reactie! Dan 
zie ik het. Alle hoofden zijn strak naar voren gericht. En 
dat heeft een reden. Een heel goede reden zelfs. In de deur-
opening staat Frankenstein herself.

‘Zo’n vrijdag als vandaag moet ik niet te vaak hebben. Het 
begon er al mee dat ik mijn sleutels kwijt was. Daarna 
kwam Marjolein me uithoren over mijn liefdesleven en de 
kinderen bleken ook nog eens superdruk te zijn. Als klap 
op de vuurpijl liet Marjolein me een oversekste uitspraak 
nazeggen op het moment dat Frankenstein in de deurope-
ning stond.’
	 ‘Dat méén je niet! Wat zei je dan?’
	 ‘Dat ik binnen een maand keiharde, stomende seks zou 
hebben.’
	 ‘En anders?’
	 ‘Anders moet ik met haar vriend naar bed.’ Ik zucht diep.
	 ‘Ach, arm zusje toch.’ Ik hoor Charlotte door de telefoon 
lachen. Ze is mijn jongere zusje, maar doet altijd alsof zij 
de oudste is. Ze heeft naar eigen zeggen namelijk veel meer 
levenservaring – ze werkt al jaren als model en moet voor 
opdrachten vaak naar het buitenland – en heeft al eeuwen 
verkering met Damian.
	 ‘Hallo?! Ik vraag hoe je de situatie opgelost hebt!’
	 Ik schrik op uit mijn gedachten. ‘Ik kwam er goed vanaf. 
Marjolein redde me door meteen te roepen dat dat een 
goed idee was voor ons nieuwe toneelstuk. Toen begon 
Francisca meteen weer over dat verslag te zeuren.’
	 ‘Pfff. Wat een zeurkous. Heb je het al af?’
	 ‘Ik heb het net afgerond en naar haar opgestuurd. Hope-
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lijk vindt ze het goed genoeg. Ik heb echt geen tijd om het 
te verbeteren. Ik heb dit weekend afgesproken met mam en 
pap.’
	 ‘Verbeteren? Ze moet blij zijn dat jij het verslag über-
haupt wilt maken!’ roept Charlotte kwaad. ‘Je moet niet zo 
over je heen laten lopen, Eefje! En daarbij: natuurlijk is het 
verslag goed. Jouw verslagen zijn altijd goed.’
	 ‘Hm,’ mompel ik. ‘Zal ik trouwens bloemen meenemen 
voor mam?’
	 ‘Doe maar niet. Die houdt ze toch niet in leven,’ ant-
woordt Charlotte nuchter. ‘Trouwens, nu we het er toch 
over hebben: hoe staat het nou eigenlijk precies met jouw 
liefdesleven?’
	 ‘We hadden het helemaal niet over mijn liefdesleven!’
	 ‘Nou, en?’ lacht Charlotte. ‘Ik wil het toch weten. Zusjes 
horen dat van elkaar te weten.’
	 Ik zucht. ‘Nog hetzelfde als de vorige keer dat je het 
vroeg.’
	 ‘Hoe kan dat nou? Is er dan nergens een leuke man die 
aan het eisenlijstje van Eva Timmerman voldoet?’
	 ‘Ik vrees van niet.’
	 ‘Dan heb je een te lange lijst.’
	 ‘Niet waar!’
	 ‘Noem ’m dan eens op!’ roept Charlotte uitdagend.
	 ‘Nou, gewoon. Hij moet lief zijn – écht lief – en eer-
lijk en betrouwbaar. Hij moet er goed uitzien. Hij moet 
vriendelijk zijn en zorgzaam. Hij moet een passie hebben 
en absoluut niet lui zijn. O, en humor! Heel veel humor! 
Een beetje stoer en avontuurlijk. Hij moet een goede baan 
hebben, maar niet altijd van huis zijn. En... ehm... nou, ja. 
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Zijn bedprestaties moeten natuurlijk ook wel matchen met 
de mijne.’
	 Het is even stil aan de andere kant van de lijn.
	 ‘Eva,’ zegt Charlotte ten slotte, ‘een geschikte man vin-
den wordt voor jou officieel onmogelijk.’
	 ‘O...’ zeg ik beteuterd. ‘Zo veeleisend ben ik toch niet?’
	 ‘Tja, hoe zal ik het zeggen?’ twijfelt Charlotte. ‘Jij zoekt 
een échte man. En echte mannen bestaan nu eenmaal niet. 
Er is altijd wel een kink in de kabel.’
	 ‘Echt?’
	 ‘Jep. Sorry, meid. Het gaat hem niet worden.’
	 Beteuterd kijk ik door mijn raam naar buiten. Zouden 
er nergens échte mannen rondlopen op deze aardkloot? Ik 
kan het me toch niet voorstellen. Ergens in deze wereld zal 
toch wel een man lopen die perfect bij mij past? Toch?

‘Mam!’
	 ‘Eva!’ Mijn moeder valt me om de hals alsof ik haar drie 
jaar niet heb gezien. Dat doet ze altijd, ook al bezoek ik 
haar minstens twee keer per maand. Meestal vaker, want 
dat heeft ze nodig. Zij dus, niet ik.
	 Mijn moeder is namelijk een beetje typisch. Ze gaat één 
keer in de week naar een praatgroep en ik verwacht dat 
ze zich heeft voorgesteld op de volgende manier: ‘Hallo, 
ik ben Heleen en ik mankeer niks. Ik praat alleen graag. 
Vooral over mijn dochters, want mijn dochters zijn mijn 
alles. Ik doe ook alles voor mijn dochters, want dan kun-
nen zij tenminste niks fout doen. Ze kunnen het best, hoor. 
Maar ik zorg gewoon graag voor ze. Een beetje té graag.’ 
En dat al die andere mensen toen heel eentonig zeiden: 
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‘Hal-lo He-leen.’ Want zo gaat dat in praatgroepen.
	 ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt mijn moeder terwijl ik naar 
binnen stap.
	 ‘Goed, hoor,’ glimlach ik. ‘En hoe gaat het hier?’
	 ‘Gewoon z’n gangetje, hè?’ Mijn moeder kijkt me veel-
betekenend aan. ‘Je vader wordt steeds luier. Hij heeft niks 
uitgevoerd de laatste weken,’ fluistert ze.
	 Mijn vader is altijd al lui geweest, maar mijn moeder be-
weert elke keer weer dat het erger is geworden. Stiekem 
vindt ze het hartstikke fijn, want mijn vader is een man 
die verzorgd wil worden. En dat is nou precies wat mijn 
moeder het liefste doet: anderen verzorgen. Ze begint er 
’s ochtends al mee door zijn boterhammen te smeren en 
eindigt er ’s avonds mee door zijn wintertenen te voorzien 
van homeopathische zalf. Mijn vader doet verder niet veel 
meer dan naar zijn werk gaan, op de bank zitten en naar 
wielerwedstrijden kijken. Terwijl hij op de bank zit, roept 
mijn moeder hem van alles toe. Soms besluit hij dan om in 
actie te komen – bijvoorbeeld wanneer mijn moeder hem 
praktisch dwingt een gesprongen lampje te vervangen – 
maar meestal blijft hij zitten en brabbelt hij een van zijn 
standaardteksten. ‘Ik kom er zo aan, schat!’ of ‘Ik versta je 
hier niet, lieverd!’ Waarna mijn moeder dan iets in de trant 
van ‘Verschrikkelijk luie vent! Dan doe ik het zelf wel weer’ 
mompelt en zelf het karweitje opknapt.
	 ‘Altijd hetzelfde liedje,’ fluister ik tegen mijn moeder, 
terwijl ik de huiskamer binnenstap, om daarna vrolijk te 
vervolgen: ‘Pap!’
	 Er komt geen reactie uit de woonkamer.
	 ‘Harm-Jan!’ gilt mijn moeder. ‘Je dochter is hier!’
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	 ‘Eva, lieverd!’ Mijn vader staat blij verrast op van de bank 
en knuffelt me hard. Hij mag dan wel lui zijn, hij is altijd 
een lieve vader geweest en is nog altijd blij om me te zien.
	 ‘Hoe staan ze ervoor?’ Ik knik naar de televisie, waarop 
op dit moment een wielerkoers te zien is.
	 ‘Robert rijdt weer veel te licht!’ Mijn vader schudt dra-
matisch met zijn hoofd. ‘Hij trapt zich nog eens een onge-
luk!’
	 Mijn moeder kijkt me vragend aan.
	 ‘Zijn fiets staat in een te lichte versnelling,’ leg ik uit. 
Mijn moeder rolt met haar ogen.
	 ‘Spaar je de moeite, kind,’ reageert mijn vader. ‘Ik heb 
het haar honderd keer proberen uit te leggen, maar ze wei-
gert het gewoon te begrijpen.’
	 ‘Ik begrijp gewoon niet wat er interessant is aan mensen 
die uren achter elkaar fietsen,’ roept mijn moeder.
	 ‘Dat maakt niet uit, zolang je mij maar laat kijken en er 
niet doorheen praat,’ zegt mijn vader droog.
	 Mijn moeder vertrekt mopperend naar de keuken. 
Waarschijnlijk om een flesje bier voor mijn vader te pak-
ken. Onverbeterlijk, die twee. Heerlijk om naar te kijken, 
maar bloedirritant om mee te leven.
	 Ik zie aan mijn vader dat de wielerwedstrijd bijna voorbij 
is; hij zit op het puntje van zijn stoel, slaat af en toe met 
zijn vuist op tafel en zijn mond hangt ietsjes open. De hele 
wedstrijd door geeft hij commentaar, maar tegen het einde 
van de wedstrijd is het stil. Dan kijkt hij geconcentreerd 
naar het scherm en mag niemand hem storen.
	 Er rijden drie wielrenners op kop, maar ik heb geen idee 
wie ze zijn. Vroeger keek ik af en toe met mijn vader mee, 
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maar sinds ik uit huis ben, krijg ik bijna niks meer mee van 
de wielersport.
	 De commentator van het programma gaat steeds harder 
praten en mijn vader valt bijna van zijn stoel af, zo ver zit 
hij voorovergebogen. Dan rijden ze over de finish en gilt 
mijn vader: ‘Nee, hè, alweer Gilbert!’ Hij laat zich in zijn 
stoel vallen, mompelt iets met een vloekwoord erin en richt 
zich dan tot mij.
	 ‘Dus,’ begint hij. ‘Hoe is het nou met jou?’

Mijn vader heeft de televisie uitgezet en we zijn met een 
kop thee aan de grote tafel gaan zitten. We dralen er al een 
hele tijd omheen. Alle andere onderwerpen zijn inmiddels 
al aan bod gekomen. Mijn moeder heeft thee en koekjes 
voor ons gehaald en voor mijn vader een flesje bier en heeft 
zich inmiddels ook in het gesprek gemengd. We hebben 
het al gehad over de nieuwe overburen van mijn ouders, 
die de hele dag de gordijnen dicht hebben – ‘Dat is toch 
onbehoorlijk, Eva? Ja, toch?’ We hebben mijn – soort van – 
carrière al besproken – ‘Nog nieuws over Francisca?’ Mijn 
ouders hebben al gezeurd over het feit dat Charlotte nooit 
wat van zich laat horen, maar hebben hun commentaar ook 
al weerlegd met het feit dat mijn zusje het zó druk heeft 
met haar carrière als model – alsof ik verder niks te doen 
heb. Mijn moeder is zelfs al begonnen over de zwangere 
poes van de thuiskapster, maar dat deed ze duidelijk om tijd 
te rekken. Mijn ouders willen maar één ding van me horen: 
‘Hoe gaat het met je liefdesleven?’
	 Mijn vader neemt dit keer het voortouw. ‘Ga je nog wel-
eens stappen, Eefje?’ begint hij voorzichtig.
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	 ‘Bijna nooit,’ geef ik toe. ‘Ik vind het gewoon niet zo 
leuk. Ik kijk veel liever een dvd’tje met mijn vriendinnen 
dan dat ik half lazarus in de kroeg hang.’
	 ‘Je hoeft toch ook niet dronken te worden,’ reageert mijn 
moeder.
	 Mijn vader knikt. ‘Zo kom je toch nooit een leuke vent 
tegen,’ zegt hij quasigrappig.
	 Normaal gesproken zet ik nu mijn zielige gezicht op 
en begin ik te zeuren over mijn vriendinnen, die wel al-
lemaal een vriend hebben en zelfs al beginnen te denken 
aan kinderen. Mijn moeder schiet dan spontaan in haar 
extreem verzorgende rol, haalt nog een kopje thee voor me 
en voert me het liefste een hele doos bonbons. Mijn vader 
begint over alle jongens die hij kent en die niet deugen. 
Peter is zijn favoriet. Zijn uitspraak ‘Beter in je eentje pret, 
dan Peter in je bed’ wordt vaker herhaald dan de sketches 
van André van Duin. De eerste keer moest ik erom lachen, 
maar inmiddels is het bijna triest. Mijn ouders proberen me 
op te beuren met flauwe, irritante grappen en chocolade, 
omdat ik al twee jaar single ben. Hoe diep kun je zinken? 
Blijkbaar heel diep, maar vandaag ga ik het anders aanpak-
ken. Vandaag ga ik doen alsof het me allemaal niks kan 
schelen.
	 ‘Ik hoef ook helemaal geen vent!’ roep ik strijdlustig. 
‘Wat voegt een man nou toe aan mijn leven? Ik kan het 
toch allemaal prima zelf? Ik heb toch helemaal geen vent 
nodig? Ik kan koken, ik kan zelf een gat in de muur boren 
en heb vriendinnen genoeg die met me uit eten willen. Ik 
ben helemaal niet op zoek naar een vriend. Kom op zeg, ik 
heb wel iets beters te doen.’
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	 Even is het stil. Mijn moeder kijkt vragend naar mijn 
vader en mijn vader trekt zijn wenkbrauwen op.
	 ‘Ik ben blij dat je er zo over denkt, lieverd,’ zegt hij dan. 
‘Niemand heeft namelijk behoefte aan een wanhopige 
vrouw.’
	 ‘Juist,’ knikt mijn moeder. ‘Iemand nog een kopje thee?’

Als ik eindelijk weer thuis ben, denk ik na over wat mijn 
vader zei. Ik blufte natuurlijk maar wat. Ik wil juist heel 
graag een vriend. Naar mijn idee ben ik al eeuwen op zoek, 
maar de ware dient zich maar niet aan. Desondanks zoek 
ik gestaag verder. Ik ben ervan overtuigd dat hij daarbuiten 
ergens rondloopt. De man die wél lief en eerlijk is. Die echt 
van me houdt en niet vreemdgaat met het meisje met wie je 
vroeger samen je werkstukken maakte. De man die wél aan 
mijn eisen voldoet. Een échte man. Maar echte mannen 
bestaan niet volgens Charlotte. Geen enkele man is perfect. 
Niemand is perfect, maar er zal toch wel een man bestaan 
die erbij in de buurt komt? Ik zal hem toch wel vinden 
voordat het te laat is en ik geen kinderen meer kan krijgen 
met dat goddelijke schepsel? Fijn, nu klink ik nog wanho-
pig ook. ‘Ik ben Eva en ik ben wanhopig op zoek naar de 
ware. Ik laat over me heen lopen, ga opvallend vaak langs 
bij mijn ouders, terwijl ik daar eigenlijk helemaal geen tijd 
voor heb of zin in heb en ik maak seksistische opmerkingen 
terwijl mijn baas het kan horen.’
	 ‘Hal-lo E-va.’


