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1

DE NOORDERSTRAAT KON MEN GEEN RUIME, BREDE STRAAT NOEMEN,
maar hem als smal betitelen was ook niet juist. Het was wel zo dat
iemand die deze omgeving niet kende en op een dag de straat in liep
– op weg naar welk doel dan ook – vaststelde dat het een sombere
straat was. Het leek de bezoeker bij deze eerste indruk niet prettig
hier te wonen, maar de bewoners waren er dik tevreden. 
Toen er plannen waren om de oude, leegstaande fabriekspanden en
opslagruimten in de Noorderstraat te slopen, werd de grond gekocht
door woningbouwvereniging Prettig Wonen. Tijdens de eerste ver-
gadering over de realisatie van woningen in de straat zei voorzitter
Jan Wilderveen: ‘Er is besloten er ruime huizen neer te zetten.
Daartoe zijn veel aanvragen van leden binnengekomen, dat is u
bekend. Flinke woningen, voor gezinnen met drie of vier kinderen,
tegen een redelijke huur. We zetten er geen panden neer die er van-
buiten genoeglijk uitzien. Dat vinden de bewoners misschien prettig,
want wie woont niet graag in een aardig huis, maar grote gezinnen
hebben meer behoefte aan comfort en ruimte. Een voorpui met een
erker geeft een gezellig tintje, maar het kost wel extra. Een nisje in de
hal is ook grappig, een trappetje van de keuken naar de woonkamer
is charmant om naar te kijken, maar het is niet praktisch. De zoge-
noemde zitkuilkamer? Tja, voor wie met een blad vol gevulde glazen
uit de keuken komt, kunnen de treetjes een opstakel vormen. Wij,’
Jan Wilderveen omvatte de luisterende bestuursleden en zichzelf in
die woorden, ze knikten allemaal instemmend, ‘vinden het belangrijk
dat mensen prettig en vooral ruim wonen. Als we het plan uitvoeren,
luisteren we naar de wensen.’
Bij de eerste plannen voor deze bouw waren niet alleen vragen geko-
men van ouders met drie of vier kinderen om een van de huizen te
mogen betrekken, er waren ook berichten van kleine gezinnen,
waarvan vader of moeder graag over een eigen ruimte wilde beschik-
ken om een hobby te kunnen uitoefenen. Zoals Henk van Dorpel.
Hij schilderde graag, maar een ezel in de woonkamer en ruimte om
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het werkstuk van een afstandje te kunnen bekijken was er in zijn hui-
dige woning niet. Mevrouw De Winter naaide kinderkleertjes die ze
schonk aan moeders die ze leuk vonden. De naaimachine op tafel en
het snorrende geluid in de kamer waren een doorn in het oog van
haar man. Jaap Walraven was bezig met het schrijven van een boek
over zijn familie. Hij kon tot ver in het verleden teruggaan, er waren
veel gegevens beschikbaar. Daaraan werken aan de huiskamertafel
was moeilijk als de zoon tegelijkertijd televisiekeek en moeder en
dochter aan het andere einde van de tafel memory speelden. Juichen
bij twee gelijke plaatjes: ‘Ik heb twee aardbeien!’ Ook met deze leden
dacht Prettig Wonen dus mee.
Het waren gerieflijke woningen geworden. Een grote woonkamer –
bijna acht meter lang en vijf meter breed. Een ruime keuken, plek
genoeg voor een fornuis en afwasmachine, een hal met toilet, een bij-
keuken waarin ruimte voor wasmachine en koelkast en daarachter
een bergplaats voor fietsen en tuingereedschap. Boven een ruime
ouderslaapkamer en drie iets kleinere, maar toch ruime kamers voor
de kinderen en een extra kamertje om wat spullen in te zetten. Boven
dat alles een zolder onder het puntdak, voor het kinderledikantje en
de box die voorlopig niet gebruikt hoefden te worden.
Het gezin Holwerda woonde op nummer vierentwintig in de
Noorderstraat. 

Deze middag in het begin van augustus zaten Jetske Holwerda en
haar vriendinnen Mieke Venendaal en Lianne ten Hoven in haar
kamer aan de achterzijde van het huis. Ze zaten in drie kuipstoeltjes
rond een tafeltje, glazen frisdrank en een bakje nootjes erbij. 
Alle drie hadden ze onlangs het gymnasium met goede cijfers afge-
rond. Het waren vrolijke, nog jonge meiden, zeventien, achttien jaar,
die veel praatten en veel lachten, elk met een beeld van hun toekomst
en ook plannen daartoe. 
Mieke was de luidruchtigste van het drietal. Ze vertelde zonder enige
schroom, de vriendinnen mochten alles weten over de schermutse-
lingen die regelmatig in het gezin Venendaal voorbijkwamen. ‘Mijn
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ouders verlangden niet naar een groot gezin, acht of negen kinderen
vonden ze te veel, maar drie of vier leek ze heerlijk. Het werden er
vier. Bij ons is er altijd leven in de brouwerij. Soms ook strubbelin-
gen, maar die worden in de meeste gevallen voor het vallen van de
avond opgelost. En als de oplossing niet gevonden kan worden, schui-
ven we de narigheden weg. In bed piekeren is niet goed. Lekker
onder het dekbed kruipen is veel beter, een ontspannen nachtrust
doet wonderen. En dat is inderdaad zo, want in veel gevallen is de
heftige onenigheid van de vorige avond – meestal gedonder tussen
Ruud en Erwin – de volgende morgen verdwenen. Opgelost in de
vredige slaap. Ja, het botst regelmatig tussen mijn broers. Gelukkig
niet tussen pap en mam. Zij zien ruzies uitvechten als verspilling van
energie. En, zegt onze wijze mama: ‘Dikwijls is de ware toedracht
alleen het gelijk willen hebben. Het is leuk je gelijk te krijgen, maar
als je er nuchter naar kijkt, heb je niets in handen.’ Leuk opgemerkt
toch?’
Haar twee vriendinnen knikten.
‘In onze kleuterjaren wilden onze ouders weten van welke voorouder
wij de prettige of vervelende karaktertrekken hadden geërfd. Het
eigenwijze heeft Ruud beslist van grootvader Ruurd, de vader van
papa. Geen twijfel mogelijk. Drie beetjes autoritair, maar het lukt
Ruud niet om zijn wil in ons gezin door te drukken. We weten dat
hij dat bazige in zich heeft en elk gewaarschuwd mens telt voor twee.
We houden Ruud kort. Soms heeft hij heel verstandige inzichten,
maar regelmatig barsten in de avond pittige discussies los. Meestal
speelt dat tussen Ruud en Erwin. Mijn vader gooit er af en toe een
nuchtere opmerking tussendoor. Mijn broers weten hoe alles op de
juiste manier geregeld kan worden in de wereld. Ook op kleiner ter-
rein. In ons land bijvoorbeeld. In het onderwijs, in gezinnen, tussen
vriendje en vriendinnetje en in ons gezin. Maar ze hebben verschil-
lende meningen, dus het wordt voor de luisteraar kiezen. De wijste
van de twee moet raad geven. En wie is dat? Onze Ruud natuurlijk!
Erwin doet er meestal aan mee omdat hij er niet onderuit kan, maar
hij dramt niet door tot het uiterste. Ik vind dat gehannes wel leuk.
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Erwin lijkt op oma Koster. Hij is rustig, denkt over dingen na. Soms
een ietsje te lang, omdat het hem zo bezighoudt.’
Mieke bracht dergelijke onderwerpen op een genoeglijk toontje.
Losjes vertellen over thuis, dat was wel aan haar besteed. ‘Maar zo’n
discussie wordt dikwijls plotseling afgebroken. Als mama beslist: ‘Nu
is het afgelopen. Over en sluiten.’ Erwin zwijgt dan; ik ben ervan
overtuigd dat hij sommige onderwerpen voor zichzelf niet loslaat en
erover blijft denken. Maar van dat in zichzelf pruttelen heeft nie-
mand last. Papa sluit zich bij mama’s beslissing aan, blij dat de rust
terugkeert in de tent. Wanneer een woordenwisseling tussen Ruud
en Erwin echt heftig wordt, stuift Ruud vaak de kamer uit. Slaan met
deuren is in huize Venendaal verboden. Als de woede zo oploopt dat
je de deur niet rustig achter je kunt dichtrekken – daarvoor heeft
iedereen begrip – laat je hem open. Iemand staat op en sluit hem. Zo
simpel werkt het. Meestal doet Ineke dat. Op haar snoetje de ver-
zuchting: ‘Dat is weer voorbij.’ Ze begrijpt de ernst van de meeste
botsingen niet. Als het haar te heftig wordt, kruipt ze met beer Jaapje
in een stoel. Ze kijken samen of er slachtoffers vallen. Maar dat
gebeurt nooit. Ik praat zelf liever rustig met mijn ouders. Ik bereik er
meer mee dan mijn broers met hun geschetter. Maar het zijn wel
leuke jongens. En ze zijn nooit lang echt boos op elkaar.’ 
Een lachje speelde om haar lippen voordat Mieke haar verhaal ver-
volgde. ‘Onze ouders trekken meestal één lijn. Ze beloofden dat te
doen op hun trouwdag, met de wens van drie of vier kinderen al in
gedachten. Het zijn mensen van ja is ja en nee is nee. Ruud, Erwin en
ik steunden elkaar wel in onderwerpen als ‘hoe laat moet ik thuis
zijn’ en ‘vinden jullie het goed dat ik…’ Broers en zussen moeten soli-
dair zijn. Een blok vormen.’

Het gezin Ten Hoven bestond uit vier personen. Vader Paul, moeder
Renate, zoon Ruben en dochter Lianne. In hun huis kwamen natuur-
lijk ook onenigheden en meningsverschillen voor, maar ze waren
over het algemeen niet heftig. Lianne vond hun gezin een fijn gezin.
Verstandige mensen. Ieder had een eigen leven, maar met z’n viertjes
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vormden ze een goed gezin. 
Paul ten Hoven werkte in het laboratorium van een groot bedrijf.
Thuis begrepen ze weinig tot niets van zijn bezigheden. Uitleggen
had geen zin. Hij vond het dan ook onnodig om het thuisfront ervan
op de hoogte te stellen. Geen vragen, geen opmerkingen. Naast zijn
werk vond hij plezier en ontspanning in een avondje biljarten – leuk
met mannen onder elkaar – en nog belangrijker dan biljarten waren
de sportprogramma’s op tv. Vooral voetbal interesseerde Paul ten
Hoven. Elke wedstrijd begon met een voorbeschouwing. Vaak was hij
het niet eens met de prognose van de verslaggever. Daarna rolde de
wedstrijd over de buis. Paul had zijn eigen meningen over het spel;
die klonken duidelijk hoorbaar door de kamer. Daarna de nabe-
schouwing. Weer een vent met een wonderlijke kijk op het mooie
voetbalspel; jammer, jammer toch dat hij er niet meer van begreep…
Paul ten Hoven was een genoeglijke kerel.
Zijn vrouw Renate had haar bezigheden in huis en gezin goed onder
controle. Haar twee zusters woonden in de stad, er was een goede
gezellige band tussen de drie. Ze hadden dezelfde achtergrond en
opvoeding, ze begrepen elkaar. 
Renate ten Hoven had een leuke hobby: ze maakte lappenpoppen.
Het kopje, waar ze oogjes, mondje en roze wangetjes op borduurde,
het lijfje, stevige beentjes met voetjes en armpjes met handjes. Daarna
kleedde ze de poppen aan. Schattige jurkjes met ruches en strikjes
voor de meisjespopjes, mooie broekjes en truitjes voor de jongetjes.
Het waren hooggewaardeerde cadeautjes.
Ruben, de broer van Lianne, woonde nog thuis. Hij was tweeëntwin-
tig. Hij wilde weinig tot geen inmenging van zijn ouders. Ze hadden
hem goed opgevoed, leerden hem een eigen mening te hebben en
achter die mening te blijven staan als hij niet twijfelde aan de waar-
heid ervan. Ruben had een goede baan en een, vond hij, lieve vrien-
din: Jozette. Voor hem waren drie dingen voor de toekomst belang-
rijk: een aardige vrouw, werk dat hij met plezier deed en een leef-
omgeving waarin hij zich thuisvoelde. 
Jozette en hij keken uit naar een geschikte woning. Niet eerst een
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kleine woonruimte betrekken onder het motto ‘dan zijn we tenmin-
ste bij elkaar’ om kort daarna te ontdekken dat het huis inderdaad te
klein was en niet beviel, nee, ze keken uit naar een grotere woning.
Minstens twintig jaar onder de pannen. Ze bezochten de meubel-
winkels in het centrum. Het was nog oriënteren, maar gelukkig lie-
pen hun smaken niet ver uiteen. 

Deze middag legden de drie vriendinnen belangrijke feiten op tafel.
De schooljaren waren voorbij, de vakantiemaanden lagen voor hen,
in welke richting ging het voor elk van hen verder, wat waren de
plannen en de voornemens? 
Mieke wist het antwoord op die vraag. ‘Voor mij staat vast welke rich-
ting het wordt. Tekenen en schilderen. Ik vind het heerlijk daarmee
bezig te zijn. Ik word blij als ik de deur van mijn kamer opendoe en
ik zie dat het schetsboek op de tafel op me wacht. Soms verbeeld ik
me dat de bladen dan zachtjes ritselen van plezier. Ook de potloden
en penselen in de bakjes lachen naar me. Het is beslist verbeelding,
maar zo denken wordt gevoed door mijn plezier om aan de slag te
gaan. Ik groet ze niet bij binnenkomst, zo gek ben ik nou ook weer
niet, maar zo voelt het wel. Ik ga ervan uit dat ik er in de toekomst
veel mee kan doen. Het is natuurlijk onbekend welke mogelijkheden
er op korte termijn liggen. Het wordt zoeken en oriënteren. Als ik
een boek lees, zie ik overal voor me welke illustraties ik erbij zou
maken als ik daarvoor de opdracht kreeg. Maar aan romans en span-
nende thrillers worden geen tekeningen toegevoegd. De fantasie van
de lezer is voor de uitgever voldoende. Iedere lezer maakt er voor
zichzelf een eigen plaatje bij. Mijn tekeningen zouden ze van de wijs
kunnen brengen. Voor kinderboeken ligt het anders. Mogelijk liggen
daar kansen. Ik was dolgraag naar de kunstacademie gegaan. Want
ook voor tekenen en schilderen zijn er vaste grondprincipes die je
moet kennen, waarmee je rekening moet houden. Voor de studie op
zich kon ik waarschijnlijk een beurs of toelage krijgen, maar er
komen kosten bij. In de eerste plaats zou ik niets verdienen, afhangen
van zakgeld dat mijn ouders gaven. Ik zou woonruimte moeten zoe-
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ken in Amsterdam omdat heen en weer tuffen veel tijd kost en in die
uren kun je niets doen. Tekenen in een rijdende trein met kwebbe-
lende mensen om je heen gaat niet goed. Maar er is simpelweg geen
geld voor. Ik heb twee broers. Ruud had als jochie van dertien grote
plannen. Hij wilde straaljagerpiloot worden, scheuren door het
luchtruim! Een dure opleiding, ging dus niet door. Erwin zag zichzelf
als chirurg bloederige operaties uitvoeren. Ook niet dus. Mijn vader
verdient genoeg om ons een goed leventje te bezorgen, maar grote
stappen nemen gaat niet.’ 
Een beetje treurig keek Mieke wel bij die bekentenis. ‘Ik gooide op
een rustige avond toch een balletje op over de kunstacademie. Mams
kapte het op een handige manier af. Ik vond dat toen niet leuk, maar
later dacht ik: dat heb je goed gedaan! Ze zei: ‘Je kunt leuk tekenen,
Mieke. Je hebt een eigen stijl. Ik zag nog nooit tekeningetjes van vol-
wassenen en kinderen zoals jij ze op papier zet. Het zijn echt jouw
plaatjes. Je kindertjes zijn heel apart. Net als het heel eigen genre van
Fiep Westendorp. Jouw figuurtjes zijn anders dan die van haar. Je
moet je bij je eigen ideeën en ingevingen houden. Het is juist goed
om je niet door docenten van een academie in een bepaalde richting
te laten sturen. Opmerkingen van dit kan niet en dat hoort niet.
Onzin. Zoals jij tekent, is leuk en goed.’ Achter mama’s woorden ging
een stukje zelfontwikkelde psychologie schuil. Ze wilde niet recht-
streeks zeggen: ‘Lieve schat, de academie zou heerlijk voor je zijn,
papa en ik gunnen het je ook van harte, dat weet je, maar we kunnen
die kosten niet opbrengen. We hebben vier kinderen met plannen en
mogelijkheden voor de toekomst.’ Het was een nuchter antwoord. 
Ik heb er begrip voor. Maar de nuchtere werkelijkheid is dat mijn
moeder het antwoord ‘nee’ in een roze strik verpakt voor me neer-
legde.’
Mieke had er met een laconiek lachje aan toegevoegd: ‘Ik moet op
eigen kracht mijn weggetje inslaan. Maar het komt goed. Ik heb ver-
trouwen in mezelf. Ik heb tenslotte talent in deze richting, dat is toch
het belangrijkste? Ik denk aan het illustreren van kinderboeken, ver-
telde ik net, dat lijk me leuk werk. Maar er zijn meer mogelijkheden,
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zoals het ontwerpen en tekenen van wenskaarten. Dat is op het ogen-
blik een leuke branche. Maar het is mogelijk dat in de dagen waarop
ik prachtige rozen op kaarten teken, men is overgestapt naar andere
mogelijkheden om elkaar de beste wensen over te brengen. Even een
mailtje: het allerbeste, hè?! En een retourmailtje: jullie van hetzelfde,
hè? Dat lijkt me dus niet zo’n toekomst hebben. Ik kan ook de rich-
ting van modetekenen inslaan. Maar dat is eveneens een genre waar-
voor je een studie moet doen. Een jurkje tekenen met kleine mouw-
tjes, punthalsje en een leuk rokje is niet voldoende. Maar dan speelt
de geldkwestie weer op. Jammer, want op zich lijkt die richting me
wel leuk.’
Na even stilte voegde ze eraan toe: ‘Ik ga op zoek naar uitgevers van
kinderboeken. Die zijn er genoeg. In elk geval is er een in de stad. En
meerdere in ons land. Ik heb tekeningen die in flinke enveloppen
passen. Drie of vier in elke envelop, vriendelijk briefje erbij en
afwachten wat gebeurt.’
Jetske haakte op de woorden in. ‘In elk geval heb je materiaal in han-
den waarmee je iets kunt bereiken. Ik heb geen idee in welke richting
te beginnen. Ik weet wel waarvoor ik níét geschikt ben. Verpleegster
worden bijvoorbeeld. Te emotioneel. Ik kan niet omgaan met pijn,
wanhoop en verdriet, zelfs niet van volkomen vreemde mensen.
Conductrice in een schommelde trein of tram is ook niets. Misselijk
naar reizigers buigen om hun kaartjes te knippen. Ik moet er niet aan
denken wat er dan kan gebeuren… En werken met gillende kinderen
in een crèche of kinderopvang is eveneens onmogelijk. Ik ben te wei-
nig sociaal voelend. Lange dagen in een winkel staan is vreselijk en
lange dagen op een kantoorstoel zitten lokt me evenmin. Had ik
maar een beetje de instelling van broer Joris… Hij is al jarenlang een
parmantig mannetje. In de tweede klas van de basisschool wist hij hoe
zijn toekomstige werkplek eruitzag. Een goede bureaustoel in een
warme kantoorruimte, computer op de werktafel, hij zet rikketik-
kend woorden en cijfers op het scherm. Leuke collega’s en een goed
salaris, hoppa. Vanaf zijn zestiende jaar leek Joris al op een betrouw-
bare kantoorklerk. Keurig ventje. Nu draagt hij spijkerbroeken, maar
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wel goed passende exemplaren. En geen slobberige shirts, maar
onopvallende overhemden. Hij was in die tijd een onuitstaanbaar
eigenwijze bink. Hij solliciteerde bij een verzekeringsmaatschappij en
ja hoor, de chef zag het meteen: een verzekeringsman in de dop! Joris
zit goed. Om tien uur in de morgen drinkt men koffie, even achter-
overleunen in de bureaustoel en wat babbelen. Om halfvier in de
middag is er weer koffie. Om vijf uur afsluiten en naar huis. Hij is
bezig met wat we thuis het ‘opklimwerk’ noemen. Als krullenjongen
beginnen en door stug jezelf vooruitduwen op de maatschappelijke
ladder opklimmen naar een bureau in een eigen kamer. Bordje op de
deur: J. Holwerda. Zo ver is het nog niet voor onze Joris, maar de
mogelijkheid zit erin.’
Ja, dat herkenden Lianne en Mieke. Ze lachten om Jetskes treffende
beschrijving van haar broer.
‘Hij volgde schriftelijke cursussen. Pa en ma raadden hem dat af. Als
hij niet met een schooltas achter op de fiets naar een leslokaal trap-
te om de leermeester te ontmoeten, zou de verleiding groot zijn
meerdere avonden te denken: vanavond maar even niet. Een span-
nende film op de televisie of een afspraakje met zijn meisje Tineke
zouden vast meer prioriteit krijgen. Dat is ook werken aan je toe-
komst, tenslotte. Maar ze vergisten zich in Joris. Hij studeerde heel
serieus. En elke week ging hij naar het leslokaal. Hij heeft een doel
voor ogen. Niet per se om directeur van het verzekeringsbedrijf te
worden, maar wel om een goede baan te krijgen en te trouwen met
Tineke.’
Lianne liet zich een ietsje onderuitzakken in de stoel. Het was leuk zo
bij elkaar te zijn, praten op een genoeglijk toontje, belangstelling,
grapjes ertussendoor. Over haar plannen vertelde ze niet. 
Jetske trok haar benen onder zich. ‘Maar, luister. Ik heb een besluit
genomen. Ik gun mezelf nog één week rust. Vanaf volgende week
maandag lees ik alle advertenties in de krant. Het begin van mijn
werkplan: de vacatures doorwerken en reageren op de advertentie die
me van het gehele aanbod het minst afschuwelijk lijkt. Ik handel dan
in navolging van de wijze les van mijn vader. Hij wist in zijn jonge

13

Het romangeheim-spiegel  22-06-2011  09:58  Pagina 13



jaren niet te kiezen tussen stratenmaker worden of dakdekker. Beide
beroepen stonden hem niet aan. Zwaar werk, en dikwijls in kou en
regen bezig zijn. Maar tegen alle werkzaamheden ‘nee’ zeggen en niet
verder zoeken, gaf ook geen start. Hij zei het eerste baantje dat hem
werd aangeboden aan te nemen. Het kon tenslotte het begin zijn van
een grote toekomst. Warenhuis Dobbelman Spijker zocht een nette
medewerker voor de afdeling lederwaren. De afdeling tassen, riemen
en portemonnees. Paps meldde zich en werd onmiddellijk aangeno-
men. In een warenhuis zijn veel mogelijkheden. Mijn vader werkte
kort met de lederwaren, daarna nam hij de tapijtafdeling voor zijn
rekening. Zijn verdere vorderingen kan ik niet in de goede volgorde
noemen, maar ze doen er ook niet toe. Hij is nu chef van de afdeling
herenkleding. Hij heeft er geen studie voor gevolgd, maar hij houdt
twee wijsheden aan als een echtpaar een kostuum voor meneer komt
kopen: de pantalon moet strak om de billen van de man sluiten –
meneer ziet daar niets van, maar mevrouw vindt het keurig – en de
boord van het overhemd mag niet te krap en niet te los om de hals
zitten. Het eerste zit de man niet lekker en het tweede vindt de
vrouw slordig. Vader boekt succes met deze stelling. Hij heeft gevoel
voor de business.’
Tijdens het luisteren zag Lianne vader Holwerda voor zich. Een grote
man met een bol, vriendelijk gezicht waarvan afstraalde dat hij zich
een tevreden mens voelde. Blij met zijn gezin en blij met zijn werk.
Afwisselend, elke dag mensen om zich heen in een warme, droge
omgeving. Hij voelde zich thuis in het vak, hij had een goed salaris.
Het was een simpel besluit geweest om op deze wijze een baan aan te
nemen. Het werken bij Dobbelman Spijker bracht hem een goed
resultaat.
De stem van Jetske, op een beslist toontje: ‘Zo pak ik het ook aan.
Jullie horen de resultaten en zien over tientallen jaren waartoe het
heeft geleid.’ Nog geen doel bereikt, maar ze keek triomfantelijk
lachend naar haar vriendinnen. Die knikten instemmend; ze geloof-
den in Jetske. 
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Lianne fietste van de Noorderstraat naar de Lindelaan langs de
bekende route. Voeten op de pedalen, wel doortrappen, maar in lang-
zaam tempo. De woorden van deze middag dwarrelden in haar
hoofd. Voor Mieke lag de weg naar de toekomst vast. Tekenen en
schilderen. Het zou haar lukken. Jetske voerde haar besluit uit. Vanaf
volgende week maandag keek ze de advertenties in de krant na. Er
kwamen beslist kansen en mogelijkheden.
Zij, Lianne, wilde die avond over haar toekomst denken. Ze wist
welke richting ze in wilde slaan, maar het was een nog simpel plan.
Ze vroeg zich af of het mogelijk was te bereiken wat ze wilde berei-
ken. Ze was nuchter genoeg om die vraag voor zichzelf eerlijk te
beantwoorden: ja, het is mogelijk… Want een beslist ‘nee’ was niet
nodig. Optimistisch blijven. Haar ouders leerden haar de verwach-
tingen voor de toekomst niet te hoog te stellen; kiezen voor doelen
die bereikbaar waren was verstandiger dan droomkastelen bouwen.
Die stortten in, brachten teleurstelling, chagrijnige gevoelens en ver-
driet. Niet ‘dat wil ik, dus dat kan ik’. Mama had het anders gezegd:
‘Je kunt verwachten dat je met hard werken en volhouden alles kunt
bereiken, maar als de kennis en de mogelijkheden ertoe ontbreken,
red je het toch niet.’
Ze wist dat ze voor haar droom niet de goede opleiding had gevolgd,
maar het idee loslaten was moeilijk. Naar het stemmetje in zichzelf
luisteren, dat de laatste jaren fluisterde dat ze het zou kunnen, dat het
zou lukken. Bescheiden zijn, niet hoog grijpen en daardoor diep val-
len, maar wel je mogelijkheden kennen. Zij wist wat haar mogelijk-
heden waren. Met talent, doorzettingsvermogen en serieus willen
werken kon toch veel bereikt worden. 
Lianne dacht aan de vader van Jetske. Hij was nu chef op de afdeling
herenkleding in het grote warenhuis Dobbelman Spijker. Elke bran-
che waarin je een start maakte, bood toch mogelijkheden om er iets
in te bereiken? Als je belangstelling toonde, er veel aandacht aan gaf,
je verdiepte in de mogelijkheden die er waren… Dat telde voor wer-
ken in een boekhandel, bezig zijn in een restaurant, de klanten hel-
pen in een schoenenwinkel, krulspelden draaien in een kapsalon, ver-
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pleegkundige zijn in een ziekenhuis, assistente van een tandarts of
typiste op een notariskantoor. 
Ze wilde over haar plan nog niet met haar ouders praten. Mogelijk
was het een goed idee om er met oom Bouke wat hij noemde ‘een
stekje voor te planten’. Dat betekende: erover beginnen, doorgaan als
er een opgaande lijn in zat, stoppen als het niet lukte. Hij wimpelde
haar plan beslist niet onmiddellijk af. Bouke was een man van wik-
ken en wegen. Hij bracht waarschijnlijk naar voren dat het feit dat ze
er met hem over praatte, het bewijs inhield dat er grote belangstel-
ling voor het plan in haar leefde en dat ze erin geloofde. Dan kwam
oom Bouke met ‘de kracht van de innerlijke stem in de mens’ en zijn
overtuiging dat het niet goed is niet naar die innerlijke stem te luiste-
ren. Volgens oom Bouke moest ieder mens luisteren naar de stem in
zichzelf. 
En oom Bouke zou zeggen: ‘Je moet niet te min over jezelf denken,
Lianne. En zeker niet negatief. Je eigen stemmetje liegt niet tegen je.
Het zegt niet dat je schooljuffrouw moet worden om kindertjes reke-
nen te leren. De stem zegt ook niet dat je herder moet worden omdat
met schapen over een heide dwalen je rust zal brengen. Jouw inner-
lijke stem zegt dit.’ Fijne oom, die Bouke. 
Haar ouders waren ook op oom Bouke gesteld. In de eerste plaats
omdat het een aardige man was, een fijne vriend, maar ook om zijn
grote kennis op velerlei terrein. Hij wist veel van de geschiedenis, had
zich verdiept in de anatomie van de mens en was geïnteresseerd in
sterren en planeten. Maar vooral groot was zijn kennis op het terrein
van boeken, geschriften en gedichten. Hij had een hoge functie bij de
bank aan het Stationsplein. Overdag deed hij zijn werk, hij was er
accuraat en actief mee bezig. Zijn andere interesse bewaarde hij voor
de avonduren en de nachten.
Papa had tijdens een rustig gesprek op een avond vastgesteld dat er in
het verleden goede dichters, schrijvers, beeldhouwers en kunstschil-
ders waren geweest, die prachtig werk afleverden. Die mensen waren
er in deze tijd nog. Ze verdienden er een goede boterham mee. Maar
er deinden te veel lieden mee op de golven van het artistieke vlak die
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zichzelf wijsmaakten door de kunst gegrepen te zijn, terwijl hun
kunnen in werkelijkheid weinig voorstelde. Ze verdienden er geen
droog brood mee. Veel van hun schilderijen waren opgeborgen in
pakhuizen. De gemeenten legden er geld voor op tafel omdat de
stakkers en hun gezinnen toch onderdak, eten en drinken moesten
hebben. Hun wilde fantasieën zorgden daar niet voor. Lianne had het
aangehoord met de benen onder zich gevouwen in een ruime stoel. 

Ze was in haar kamer. Het was echt háár kamer. Een ruim, licht ver-
trek. Moeder merkte eens lachend op dat ze er een klein eigen huis-
je van had gemaakt. Haar bed stond er natuurlijk. Ze legde er een
mooi kleed op, kussens tegen de muur. Het toonde als een bank. Er
stond ook een niet zo grote tafel met haar computer en verdere spul-
letjes, en een laag kastje vol boeken. Op het kastje een blad met
bekers, een ouderwets theelichtje van oma om thee of koffie op
warm te houden. Mooie beeldjes en frutseltjes. Haar kamer was haar
eigen wereldje. De kussentjesstoel om lekker in weg te kruipen en
kleine stoeltjes, aangeschoven als Mieke en Jetske kwamen. 
Ze ging in de kussenstoel zitten. Haar voeten legde ze op het lage
tafeltje, onder haar hielen een dikke, opgevouwen handdoek. Opa
Dirk zei weleens: ‘Af en toe moet een mens rust zoeken en zijn
gedachten de ruimte geven.’ Hij voegde eraan toe: ‘Denk niet dat ik
dit zelf heb bedacht, zo’n wijs man ben ik niet, maar ik weet wel dat
het een grote waarheid is.’
Lianne liet de middag voorbijgaan in haar gedachten. De wat schelle
stem van Jetske en de mimiek bij haar woorden. Ze zei op een luch-
tig toontje niet te weten welke koers vanaf nu te varen, maar ze
bracht er geen onrust over naar voren. Jetske was van het type ‘het
komt allemaal goed’. Als ze in het ene weggetje geen heil zag, stapte
ze over naar een ander pad. 
Mieke had vertrouwen te zullen bereiken wat ze wilde bereiken. Ze
had een talent in handen waarmee het zou lukken. Tekenen, af en toe
een schilderstukje. Ze had er gevoel en aanleg voor. Ze zette de punt
van een potlood op een vel papier, trok een lijntje en nog meer lijn-

17

Het romangeheim-spiegel  22-06-2011  09:58  Pagina 17



tjes, en er kwam een dijkje te voorschijn. Graspollen tegen de schui-
ne berm, veel potloodstreepjes naast elkaar maakten het dijkje langer.
Aan de voet een watertje. Kleine golfjes – het was een rustige zomer-
dag. Mieke tekende de golfjes. Je zag, toen er meer gekomen waren,
het water in beweging komen. Een bootje. Een mannetje in het boot-
je. Delen van de roeispanen in het water, delen van de roeispanen ste-
vig in zijn handen. Een tafereeltje tegen de achtergrond van het dijk-
je. Achter het dijkje huisjes. Deuren en ramen waren niet te zien, wel
de hogere steenlagen, de goten, de rode dakpannen en de schoorste-
nen. Op de achtergrond een kerkje met een spits torentje en wat
bomen. 
Mieke tekende ook kinderen. Vaak wat dikke kinderen, met stevige
lijfjes en ronde kopjes. Meestal gekleed in nostalgische, ouderwetse
kleertjes. Waar zou die keuze vandaan komen? Misschien speelde
alleen mee dat Mieke het leuk vond. Lange rokjes voor de meisjes en
broekjes tot op de knietjes voor de jongens. Mieke kon ook danseres-
jes tekenen. Frêle lijfjes, spitzen aan de voetjes en klokkende rokjes. 
Mieke vond haar weggetje wel. Jetske ook. Ze deed er vanmiddag
overdreven negatief over, maar als het erop aankwam was Jetske een
aanpakster en een doorzetster. Wanneer iets op haar pad kwam dat
haar interesse en aandacht vasthield, ging het beslist goed. Maar het
was voor Jetske moeilijker om een richting te vinden dan voor Mieke.
Voor Mieke was het helder, ze kende haar mogelijkheden. Jetske
moest zoeken. Daar zat een tinteling van verwachten in. Wie wist wat
er zou komen… Mal om dat te denken. Maar opa had ook gezegd,
toch een wijzere man dan ze ooit had opgemerkt: ‘Je moet je gedach-
ten af en toe de ruimte gunnen.’
Toen Lianne tien jaar was, wist ze wat ze later wilde: iets met reizen.
Een paar jaar daarvoor hadden haar ouders een ruime, mooie caravan
gekocht. Bij goede weersverwachtingen in het voorjaar en najaar
zochten ze prachtige plekjes in eigen land op, in de zomervakanties
trokken ze Europa in. Zwemmen in prachtige meren in Italië, wan-
delen in de bergen van Zwitserland, dwalen door kleine dorpen, ste-
den bezoeken, kerken bewonderen. Onder de luifel koffie en fris-
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drank drinken, als het kon buiten eten, het bord op schoot. Veel fo-
to’s maken. 
In de wintermaanden schoven ze om de huiskamertafel. Foto’s sorte-
ren en insteken in fotoboeken. Korte teksten erbij. Mama, Ruben en
Lianne voor het vertrek van het treintje van Chur naar Arosa. Papa op het vlot
in het meer van Piano Porlezza.
Bij het kijken naar die foto’s herinnerde ze zich vooral het gevoel van
geborgenheid waarvan ze zich toen, een kind toch nog, bewust was
geweest. De tevredenheid, het besef hoe fijn het was om met elkaar
op reis te zijn, het prettig hebben met z’n viertjes. Af en toe geharre-
war als papa was vergeten de watertank te vullen. Mama met een pan
vol boontjes in haar handen, afgieten kon niet want dat was slecht
voor het afvoerslangetje… Dan maar buiten, afgieten in het gras bij de
haag. Of het gemopper van Ruben omdat hij niet met de bak vol
afwasspullen naar de afwasruimte wilde lopen, terwijl zij huppelend
met de kwast en de theedoek achter hem aan kwam. Normale cara-
vanperikelen, maar achteraf de leukste herinneringen. 
Ze had ook fijne herinneringen aan de avonden in de caravan. Ruben
en zij elk op een bank in wat de zithoek heette. Warme slaapzak,
zacht hoofdkussen. Papa en mama lezend of zacht praten in de eet-
hoek. Later in de avond werd die zo stil mogelijk omgebouwd tot het
grote bed. Maar dan sliepen Ruben en zij al. Het gaf een veilig gevoel,
het was knus en genoeglijk. Echt bij elkaar. 
Toen ze twaalf, dertien jaar was, wist ze dat ze later een baan wilde
zoeken in de reiswereld. Mogelijkheden genoeg. Bijvoorbeeld wer-
ken bij een reisbureau. Het grote, lichte kantoor van Reiskompas aan
het Hogenbrinkplein sprak zeer tot de verbeelding. Vader en zij stap-
ten daar in het voorjaar binnen als het reisdoel voor de komende
zomer was vastgesteld. Stel dat het Zweden was geworden, dan vroeg
vader inlichtingen over een reis naar Zweden. Het meisje achter de
balie zag alweer vier personen in een van hun touringcars stappen,
maar papa en zij wisten dat ze de folders alleen zouden gebruiken om
ideeën op te doen voor hun reis met de caravan. Voor hun eerste
wandeling naar Reiskompas had papa gezegd: ‘In die gidsen wordt
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vermeld welke evenementen een bezoek waard zijn. Van die inlich-
tingen maken we gebruik. Je mag dus niet zeggen dat we in onze
eigen auto stappen en ons eigen huisje meenemen. Voor zwervers zijn
de gidsen van het reisbureau niet bedoeld. Maar wij kunnen er ons
voordeel mee doen.’
Of reisleidster worden. Of hostess in een hotel aan de Adriatische
kust. Tijdens hun reis naar Joegoslavië bezochten ze de stad
Dubrovnik. In haar notitieboekje schreef ze terug te komen naar
Dubrovnik. Misschien als reisleidster, een groep vakantiegangers
achter zich aan. Zij met een rood-wit-blauw vlaggetje, zwaaiend om
de kudde bij elkaar te houden. 
Tijdens hun verblijf aan het Gardameer ontmoetten ze een hostess
van een Nederlands reisbureau. Hanna vertelde over haar werk.
Lianne had geïnteresseerd geluisterd. Daarna zag ze ook nadelen.
Lange maanden van huis, wel tussen blije mensen, maar toch alleen
zijn. Niet betrokken zijn bij gebeurtenissen in de levens thuis, papa,
mama, Ruben, Mieke, Jetske… 
Hanna had verteld: ‘In elke groep zijn mensen die voortdurend iets
aan te merken hebben. Ze willen dat dingen anders gedaan worden,
ze klagen en zeuren. Hun gemeier beïnvloedt de hele groep. Het is
jammer, want de blijheid waarmee aan de reis werd begonnen krijgt
er soms een wrang tintje door. In de meeste gevallen zijn het kleine
dingetjes waarover gestruikeld wordt. De een wil vaker maaltijden op
tafel zien die door de bewoners van het land waar we verblijven gege-
ten worden, de ander vindt dat een Nederlands reisbureau een kok
moet meesturen om voor Hollanders een stamppot andijvie op tafel
te zetten. Het is goed om je te bedenken dat je met veertig mensen
op pad bent, een beetje geven en nemen hoort erbij. Maar men is met
vakantie, men heeft goed geld voor de reis betaald – en dat is ook zo
– dus alles moet volledig aan de wensen voldoen. En dat lukt niet
altijd. Tenminste, niet voor iedere reiziger. Want, dat moet ik ook
zeggen,’ Hanna had het lachend gezegd, ‘veel mensen genieten van de
reizen, maar helaas bederven een paar gasten soms te veel. En de reis-
leidster moet het oplossen.’ 
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Haar toon werd weer wat vrolijker. ‘Het afscheid is meestal hartelijk.
Mooie reis gehad, veel gezien, dankbaarheid. Elke reis verloopt onge-
veer op dezelfde manier.’ Hanna vertelde ook dat er veel werk te doen
was. Regelen, bellen, administratieve bezigheden, zieke reizigers,
kleine ongelukjes, soms grote ongelukken. Dingen waarvan ze voor
ze aan dit werk begon wel wist, maar in de praktijk leerde ze dat er
meer gedaan moest worden dan verwacht. Veel vrije tijd had ze niet.
Ze had het gesprek beëindigd met de woorden: ‘Ik vind het leuk,
maar eerlijk gezegd had ik er vóór ik eraan begon een andere, mooi-
ere voorstelling van.’
Het beïnvloedde Liannes enthousiasme voor de reiswereld. Niet alles
was even leuk. Haar interesse werd minder. Er groeide een ander
plan. Voorzichtig, het eigenlijk niet durven, want dit was toch niets
voor haar… Maar het was een stil verlangen en het liet zich niet weg-
duwen. Het hield verband met schrijven. Ze had stilletjes de overtui-
ging: ik kan het… Ze las als kind alle jeugdboeken die ze in handen
kon krijgen en het verlangen naar zelf iets schrijven groeide. 
Enige tijd geleden las ze De stem van Andrea van Irene Bredewegen.
Een prachtig verhaal, geschreven met veel aandacht en liefde voor de
hoofdpersoon, het meisje Andrea. 
Kort na het verschijnen van het boek stond een interview met Irene
in de Libelle. Met foto. Een vrouw met een vriendelijk gezicht in een
lichtgroen jumpertje en een gebloemde rok. Lianne had het boek
twee keer gelezen. 
Het wonderlijke voor haar was dat Andrea nooit werkelijk had
geleefd: ze was een fantasiefiguur, geboren in het brein van Irene
Bredewegen. Zij liet haar opgroeien in een heftig gezin. Ouders die
te veel dronken, die voor hun diepe armoede geen uitkomst zagen en
hun kinderen mishandelden. 
Tijdens het lezen van het interview was langzaam een glimlach over
het gezicht van Lianne gegleden. De nuchtere Lianne was blij; het
was prettig te weten dat Andrea nooit echt had geleefd, nooit werke-
lijk deze ellende had moeten doormaken. Ze leefde in de fantasie van
Irene Bredewegen, maar door het verhaal werd ze toch een kind, een
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jonge vrouw, een oudere vrouw in de fantasiewereld van veel lezers.
Zij leerden haar kennen, zo noemde de schrijfster het in het inter-
view, tot in het diepst van hun ziel. De angst van het kind, vaak weg-
gedoken in de gangkast om aan de klappen te ontkomen. En in het
donker van het bed voelde ze de haat tegen de ouders die haar en
haar broertjes dit aandeden. En later, bij het groter worden, het
begrip voor haar vader en moeder omdat ze hun achtergronden
kende en begreep. 
Zo te kunnen schrijven vond Lianne mooi. Ook het interview was
mooi. Ze noemde het, met woorden van oom Bouke later, doordrin-
gen tot wat de mensen hiertoe gebracht had, ook al waren het men-
sen op papier.
In huize Ten Hoven waren veel tijdschriften. Er had zich langzaam-
aan een bladenkringetje in de familie gevormd. Mama las de Libelle,
tante Tine de Margriet, tante Roos voegde een reisblad toe, Helga, de
dochter van tante Tine, vulde de stapel aan met de Vriendin. Oom
Jacob legde de Kampioen erbij. In die bladen las Lianne vooral de
interviews met mensen in de politiek en met wereldreizigers, maar
ook de verhalen van mensen met bijzondere belevenissen. Dat werk
wilde ze doen, wist ze. Ze wilde interviewster worden. Om zich in
ware verhalen van echte mensen de diepten en achtergronden, de
ware redenen van handelen aandacht te geven. 

Na de laatste bladzijde van De stem van Andrea legde ze het boek op
een tafeltje en opeens was er de gedachte: ik wil ook een boek schrij-
ven, een roman. Geen verhaal over een meisje als Andrea. Dergelijke
ellende kon ze amper bedenken, laat staan opschrijven alsof ze het
zelf had beleefd. Nee, een boek over een meisje dat de grote liefde
ontmoet. Het moest heerlijk zijn om je grote liefde te ontmoeten.
Het zou geweldig zijn een boek te schrijven. Een verhaal in je gedach-
ten geboren laten worden, jouw gedachten, jouw wil, en volgen hoe
het groeide. Handelingen en gebeurtenissen. De personen vormge-
ven, karakters en gedachten, geluk of tegenslag, alles in haar hand. Ze
had er een lachje bij. 
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Had Irene Bredewegen een kamer om alleen te kunnen zijn, werd in
die kamer het idee voor het boek geboren, hield ze de begingedach-
ten vast, groeide het verder, werd het een verhaal, typte ze het uit…?
Het was allemaal fantasie, maar de gebeurtenissen werden meer en
meer werkelijkheid omdat ze vastgelegd werden. Woorden op papier,
een manuscript, gedrukt tot een boek. De fantasiepersonen kwamen
de werkelijkheid van de lezende mens binnen. Men kocht het boek
en genoot van het verhaal. Het was toch een fascinerend, een gewel-
dig gebeuren? De fantasie tot een waarheid brengen en anderen
ervan laten genieten. 
Haar gedachten dansten van de ene mogelijkheid naar de andere. De
lessen Nederlands van meneer Swinkels aan het Copernicus. Hij
bedacht op een morgen een leuke manier om zijn leerlingen aan het
schrijven te krijgen. Hij zei: ‘De redactie van de krant geeft jullie de
opdracht een verslag te maken over een gebeurtenis. Schrijf zo’n
reportage. Het moet niet te lang zijn, maar het moet wel de gegevens
bevatten die voor de lezers belangrijk en interessant zijn.’
Een volgende keer kregen ze de opdracht een column te verzorgen.
‘Een column heeft een bepaalde lengte. En als het mogelijk is, moet
het humor bevatten. Deze column handelt over een stewardess.’
Iedereen in de klas leverde een column in, achtentwintig verschillen-
de verhaaltjes. 
Lianne vond de lessen van meneer Swinkels prettig. Vooral het
onderwerp interviewen had haar aandacht. ‘Een interviewer,’ had hij
gezegd, ‘spreekt met mensen die iets werkelijk hebben meegemaakt.
Een trektocht door Lapland, een beeld van het leven van een zeeman,
het wel en wee van de restauranteigenaar die in het vroege voorjaar
op Ameland zijn bedrijf opende.’ Ze werkte met plezier aan zijn
opdrachten. Meneer Swinkels vond haar werk goed. Leuke onder-
werpen, op een prettige wijze uitgewerkt en ingevuld. 
Bert Verberne had tijdens die lessen opgemerkt dat ze met z’n allen
in verkeerde banken in een verkeerd gebouw zaten. Ze waren in de
School voor Journalistiek terechtgekomen. Swinkels had streng
geantwoord: ‘Dit is een opdracht van mij. Als je later de journalistiek
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in gaat, kun je er gebruik van maken.’ Maar Bert ging in het bedrijf
van zijn vader werken. Hij had niets met schrijven. Maar zij, Lianne
ten Hoven, wel… 
Voor ze aan het lezen van een roman begon, hield ze het boek vaak
in handen en bleef er even mee zitten. Ze hield een bedachte levens-
geschiedenis vast. De naam van de schrijver stond op de band.
Bijvoorbeeld, haar totaal onbekend: Donald Kerenga. Ze zou na het
lezen vragen voor hem hebben. Had hij het complete verhaal in zijn
hoofd vóór hij het eerste woord op papier zette, of begon hij bij het
begin, vertelde hij van daaruit verder en verder? Of was er bij aan-
vang slechts één beeld? Een man in de voortuin van zijn huis. Volgde
hij zijn fantasie en bracht dat de verwikkelingen en gebeurtenissen op
gang? Was Donald Kerenga een jonge man met een hoofd vol moge-
lijkheden of was hij een oudere man die veel had gehoord en gezien
en putte hij uit die ervaringen het mooie verhaal? 
Zou zij het kunnen? 
In gesprekken met haar moeder had ze één keer naar voren gebracht
dat ze verder wilde in literatuur en poëzie. Renate ten Hoven had
toen geglimlacht en gezegd: ‘Lieve schat, dat zal wel altijd een droom
voor je blijven.’ Ze zei dat ze niets tegen dichters of schrijvers had,
natuurlijk niet, maar het was wel een beroep dat in eenzaamheid, in
afzondering uitgevoerd werd. De fantasie met je eigen gedachten
vullen; wat kon een mens niet allemaal denken? Mama had er angst
voor. Waar die angst vandaan kwam, wist Lianne niet. Misschien een
familielid of een kennis die te veel met diepe dromen bezig was
geweest en daardoor eenzaam was geworden? Er moest toch een
reden zijn voor haar moeders weerstand.
In gedachten ging Lianne terug naar oom Bouke. Hij was geen echte
oom, maar ze noemde hem al jarenlang zo. Oom Bouke las veel,
maar hij was er niet zonderling door geworden. Oom Bouke was een
fijn, goed mens. Hij kwam regelmatig bij hen thuis en zij ging naar
hem toe. Ze praatte graag met hem. 
Ze kon hem vertellen te willen schrijven. Hij was de juiste persoon
om te begrijpen wat haar bezighield. Hij zou het gesprek niet afslui-
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ten met een opmerking als: ‘De kans is klein om op dat terrein iets te
bereiken. Er is veel concurrentie, ook veel vriendjespolitiek en hoe
kom je daar tussen…’ Hij ging beslist serieus op haar woorden in,
erover praten op een ernstige, maar lichte toon. Hij boorde haar stil-
le verwachtingen niet de grond in. Hij begreep het op de juiste
manier. Oom Bouke zou ook niet, zoals haar moeder die middag, het
gevaar zien van te sterk bezig zijn met het scheppen van onechte
beelden die ongeremd tot de meest waanzinnige gebeurtenissen kon-
den leiden. En nog een stap verder: ze uit de fantasie tillen en ze meer
vorm geven door ze in woorden op papier te zetten. Mama toch…
Oom Bouke noemde het ‘scheppen’. Iets zichtbaar maken wat er nog
niet was. Zoals een beeldhouwer een beeld maakt. Lianne lachte. Dit
was een goed voorbeeld. Mama zag in het maken van een beeld door
een beeldhouwer geen gevaar. Hij wist wat hij wilde maken. Een
paard voor zich zien, het lijf, het hoofd, de benen. Maar in een ver-
haal verdwalend kon de hoofdpersoon malle dingen laten plaatsvin-
den… 
Gebeurtenissen scheppen rond gefantaseerde personen. Daarop
kwam het neer. Auteurs van thrillers bedachten misdaden. Ze had-
den een beeld van de moordenaar voor ogen, zochten voor hem een
list om politie en rechercheurs op het verkeerde been te zetten. Alles
knap bedacht. Aan het einde van het verhaal kwam door een klein
facet de waarheid naar voren. Het was in het begin van het verhaal
wel even heel summier aangestipt, maar door de spanning ontsnapte
het aan de aandacht van de lezer. De ontknopingen waren spannend.
Maar dit was haar genre niet. Het schrijven van een roman was ook
niet het plan dat ze echt voor ogen had. Maar het was er wel, in een
verre achtergrond. 
Met schrijven bezig zijn… Het liefst werkte ze bij een week- of
maandblad. Gesprekken met mensen die interessante dingen hadden
gedaan en erover wilden vertellen. Of een toneelspeler interviewen
die zijn loopbaan beëindigde en over de gespeelde stukken wilde pra-
ten. Of ouders ontmoeten die een kind uit een ver land hadden
geadopteerd. De blijheid om de baby destijds in de armen te houden
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en de moeilijkheden die later waren gekomen. De andere achter-
gronden, het moeilijke begrijpen. 
Kortweg: berichten over gebeurtenissen in het leven. Het verschil
tussen hoe de ene mens tegenslagen en verdriet oppakt en erboven-
uit kan komen, tegenover hoe de ander zich er niet van kan losma-
ken en er figuurlijk in verdrinkt. Verdriet, zorgen, geluk en liefde.
Zou zij het kunnen? Misschien, misschien…
Ze las veel. Ze vroeg boeken als ze jarig was, kreeg ze van Sinterklaas,
kocht ze zelf, leende ze bij de bibliotheek. En ze leende ze van oom
Bouke. Als hij een nieuwe uitgave voor haar op tafel legde, zei hij:
‘Lees het eerst, Lianne. Als je het terugbrengt, praten we erover. Jouw
zienswijze, mijn zienswijze.’ Ze zaten elk aan een kant van de grote
tafel of in een diepe stoel aan de salontafel. Het was heerlijk om met
oom Bouke te praten. Geen opmerkingen van een kenner die heftig
in de verhalen en de beschreven achtergronden duikt, maar fijn met
het verhaal bezig zijn. 
Oom Bouke was een stevige, grote man met stug, dik, blond haar en
blauwe ogen achter brillenglazen. Hij had een mooie, warme stem.
Heerlijk om naar te luisteren. Mama noemde het eens ‘welluidend’.
Dat woord hield de juiste omschrijving in. Wel luidend, vooral de
warme klank erin maakte het mooi. 
Er was een namiddag in de herfst geweest. Rond vijf uur, de sche-
merlampen waren ontstoken in de huiskamer in de flat waar oom
Bouke woonde aan de Westerkade. Op de kleine tafel brandde een
kaars, want oom Bouke was ervan overtuigd dat een brandende kaars
de fantasie prikkelde. 
Die middag had ze hem aangeraden verhalenverteller te worden. In
kleine zalen of grote kamers mensen bijeenbrengen die van verhalen
hielden en er graag naar luisterden als ze mooi werden verteld. En
oom Bouke kon prachtig vertellen. Er kwamen beslist veel mensen
naar hem luisteren. Ze had gezegd: ‘Oom Bouke, u bent daar geschikt
voor. U bewaart verhalen, ontdekt er dieptes in die de snelle lezer er
niet uit haalt. Zoals de wonderlijke achtergrond van de jongen
Arnold in het laatste boek dat ik heb gelezen. U kunt er prachtig over
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vertellen. U bent veel avonden alleen thuis, vertelavonden zouden
heerlijk zijn. Mensen om u heen met liefde voor boeken. En, dat staat
vast, ik kom elke keer als u zo’n avond houdt!’
Maar oom Bouke voelde er niets voor. ‘Niks voor mij, Lianne. Ik ben
graag alleen met een verhaal. En erover praten met jou is prettig.’
Oom Bouke… Lianne dacht aan het verleden: oom Bouke en tante
Anne. Twee, misschien intussen drie jaar geleden – de tijd gaat snel –
stelde ze haar moeder vragen over de vriendschap die tussen haar
ouders en oom Bouke en tante Anne was geweest. En waarom zij de
heerlijke flat aan de Westerkade verlieten om voor het huis in de
Lindelaan te kiezen. Dit was een fijne woning, dat zeker, vooral haar
kamer nu, maar waarom weg van de Westerkade en de rivier? 
Lianne en haar moeder waren die avond met z’n tweetjes thuis. Vader
had een bespreking. Hij verwachtte dat het verliep zoals die avonden
gewoonlijk verliepen. Veel gepraat en geklets over wat niet met het
eigenlijke onderwerp te maken had, maar iedereen mocht zijn
mening uitspreken. Zijn eindconclusie: ‘Het zal wel weer laat wor-
den, Renate!’ Ruben was bij vrienden. Voor hij daar wegging, liep het
zeker naar één uur. 
Renate ten Hoven knikte bedachtzaam na de vraag. Haar dochter de
waarheid vertellen over de vriendschap met Bouke en Anne was
moeilijk. Lianne wist hoe gezellig en goed het tussen hen was
geweest. Als kind vond ze tante Anne aardig, maar de band met
Bouke Tjadema was sterker geweest en had meer diepte gehad. De
tweede vraag van haar dochter, waarom ze verhuisd waren naar de
Lindelaan, was ook moeilijk te beantwoorden. 
Maar Lianne mocht het weten. Renate begon: ‘Je bent bijna zestien,
Lian, ik wil je erover vertellen. Ik hoop dat je het op de goede manier
oppikt. De hele geschiedenis komt waarschijnlijk wat overdreven op
je over. Je bent nog jong, maar ik zeg je dat het geen overdreven ver-
haal is. Het is een gevoelige geschiedenis. Misschien lijkt de oplossing
in jouw zienswijze te heftig. Maar je hebt nog geen ervaring met de
liefde tussen man en vrouw. Ik wil er uitgebreid over praten. Zodat
je het goed begrijpt.’
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Lianne had geknikt. Haar moeder deed er ernstig over; zij moest niet
te vlug reageren, niet te snel iets zeggen, mama laten praten was het
beste. 
‘Het prille begin. Een aanloopje voor mij.’ Een lachje van mama.
‘Toen papa en ik hoorden dat de woningbouwvereniging het plan
had een flatgebouw aan de Westerkade te bouwen meldden we ons
onmiddellijk bij hun kantoor. We lieten weten graag bewoners van
een van de flats te willen zijn. Het zou een geweldige plek zijn om te
wonen. Uitzicht op de brede rivier die voorbij de kade stroomt, er is
altijd wat te zien op het water. Vrachtvaarders, grote schepen met
vakantievierende passagiers aan boord, het begint al in de eerste len-
tedagen en het gaat de zomer door tot in de herfst. Veel pleziervaar-
tuigen op de route van het noorden naar het zuiden. We wandelden
destijds dikwijls langs de Westerkade. Een poosje zitten op een van de
bankjes die er staan, genieten van de drukte op het water en genieten
van het weidse uitzicht aan de overzijde, het groene land erachter. Als
we dat vanachter het raam van onze woonkamer konden zien, zou
het geweldig zijn! En het was niet alleen mooi in het voorjaar, de
zomer en de herfst, maar ook in de winter. Donkere luchten, regen-
buien, sneeuw misschien en ijs. Er waren meer mensen die erover
dachten zoals wij. Onder andere Bouke en Anne Tjadema. Hun
namen en die van ons stonden boven aan de lijst van ‘geïnteresseerde
belangstellenden’. Zo omschreef de man achter het bureau op het
kantoor het aan papa. Mooi uitgedrukt, en inderdaad, wij waren
geïnteresseerde belangstellenden.’
Haar moeder had erbij gelachen en Lianne bedacht stiekem dat die
man vast nog nooit had gehoord van pleonasmen, of hij was zijn les-
sen Nederlands alweer vergeten. 
‘De Tjadema’s en wij kregen een flat aangeboden. We werden van
volkomen vreemden naaste buren. We waren rond dezelfde leeftijd.
Alle vier mensen die van gezelligheid hielden en vriendschap
waardeerden. En vriendschap groeide tussen ons. Twee gezinnen op
de eerste verdieping, aan het eerste ‘plat’, zoals het plateau in de flat
genoemd werd. Een stenen trap naar boven en je stond op het eerste
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plat. Links de voordeur van onze woning, het plat oversteken – vier
flinke stappen was genoeg – en dan had je rechts de voordeur van de
Tjadema’s; Bouke, Anne en hun toen nog kleine zoon Jasper. Bouke
was een fijne buurman. Altijd met echte belangstelling luisteren naar
wat verteld werd, verdrietige geschiedenissen en vrolijke verhalen.
Anne was een hartelijke, lieve vrouw. Je kent Bouke, je voelt in mijn
woorden het verschil. Bouke is een rustige, aardige man. Ik gaf hem
stilletjes voor mezelf, jaren geleden al, de omschrijving: een man met
warme diepten die hij wil delen. Mensen als Bouke Tjadema kom je
weinig tegen. Het is een heerlijke kerel. Anne was vrolijk en gezellig.
Er waren fijne gesprekken tussen haar en mij, we konden samen
lachen, maar de diepte, het persoonlijke, het bijzondere zoals met
Bouke, dat was er tussen Anne en mij niet. Anne was gewoon een
heerlijke meid. Meer een buurvrouw dan een vriendin. We woonden
dicht bij elkaar, maar we ‘overliepen’ elkaar niet. Zo noemt oma
Lientje het wanneer mensen té dikwijls bij elkaar over de vloer
komen, alles van elkaar zien en van elkaar weten. Dat keurt oma af,
dat moet je niet doen. We liepen regelmatig bij elkaar binnen om iets
te vertellen. Geen lange avonden op visite, of er moest iets bijzonders
te bepraten zijn. Het ging over zaken die ons alle vier aangingen. We
hoefden ons er niet keurig voor te kleden, we konden het op onze
sloffen af. Niet op de fiets of in de auto te stappen om elkaar te berei-
ken. Gewoon de deur open, vragen: ‘Komt het gelegen?’ Het kwam
vrijwel altijd gelegen. En als het niet uitkwam, ook goed, dan zagen
we elkaar morgen weer. Anne en ik dronken regelmatig in de mor-
gen of in de namiddag samen koffie, maar het was geen vast plan. We
behandelden een ruzietje dat bij hen of bij ons was ontstaan, meestal
konden we er de humor van inzien en lachten erom. Ik kan de
vriendschap van toen kort samenvatten: het was goed tussen ons.
Papa heeft er later over gezegd, die woorden bewaar ik: ‘We waren
blij met elkaar.’ Zo was het.’
Toen betrok haar moeders gezicht. ‘Alles veranderde toen Anne ziek
werd. In het begin zag het er niet ernstig uit. Ze was moe, af en toe
ging ze een poosje op de bank liggen. Ze had wat verhoging, dat was
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niet goed, ze kreeg medicijnen; het leek niet buitengewoon veront-
rustend. Maar gaandeweg werd ze zieker en zieker. De koortsaanval-
len werden heftiger, meer en meer pijn en noem maar op. Jasper was
in die tijd dikwijls bij ons, je herinnert je dat nog. Hij, Ruben en jij
speelden met elkaar. Jasper is een lieve jongen. De zuster van Anne
kwam helpen en zo ook Janneke, de zus van Bouke. En ik stapte vaak
binnen. Eén rinkeltje van Anne was genoeg om het plat over te ste-
ken. Maar het ging niet goed met haar. Ze werd naar het ziekenhuis
gebracht. In die dagen waren Bouke en Jasper dikwijls bij ons. Na een
verblijf van drie weken in het ziekenhuis overleed Anne. Je weet van
die periode. Het was verschrikkelijk. Een heel moeilijke tijd. In de
allereerste plaats natuurlijk voor Bouke en Jasper en de familie van
beide kanten, maar ook voor papa, Ruben, jou en mij. Het was zo
gewoon geweest Anne om ons heen te hebben. Maar opeens was ze
weg, helemaal weg.’
Lianne had instemmend geknikt. Ze herinnerde zich de periode met
oom Bouke en tante Anne dichtbij nog heel goed. Uit de eerste
weken na het overlijden van tante Anne was de herinnering gebleven
aan de sfeer die in hun huis hing. Ze was nog jong geweest, maar ze
voelde ‘de droefheid hangen’, zoals ze het toen noemde. Het hing in
huis, het was rond papa en mama en het was in haar. En rond Jasper
als hij dicht naast haar op de bank wilde zitten zoals hij vaak dicht
naast zijn mama had gezeten. 
Papa was stil en rustig, mama huilde dikwijls, oom Bouke en Jasper
zochten troost bij hen. Ze wist nog dat mama had gezegd: ‘We moe-
ten ze opvangen.’ Daar vormde ze zich een beeld bij. Mama, die oom
Bouke opving. Maar zo letterlijk bedoelde mama het natuurlijk niet.
Misschien wel voor Jasper. Hij wilde graag tegen mama leunen, lie-
ver nog op haar schoot zitten. Hij was toen al geen klein jongetje
meer. 
Haar moeder had verder verteld. ‘Op een avond kwam Bouke met
het bericht dat hij niet langer in het appartement wilde wonen. Hij
was hier gelukkig geweest met Anne, alles in de flat droeg herinne-
ringen, het deed hem pijn. Hij wilde, met Jasper natuurlijk, verhui-
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zen naar een andere woning in een nieuwe omgeving. Daar zouden
geen beelden zijn die hem sterk aan Anne herinnerden. Bijvoorbeeld
hoe ze van de keuken naar de kamer liep, meerdere malen per dag.
In welke houding ze voor het raam stond te kijken, ietsje naar voren
gebogen, om zich opeens om te keren en hem te roepen als er iets
grappigs of aparts te zien was. Die beelden had hij zo diep in zich
opgenomen in de tijd toen ze nog gezond en vrolijk om hem heen
was, en nu zag hij ze steeds weer terug. Haar stem: ‘Kom gauw,
Bouke, kijk wat er nu voorbijvaart…’ De herinneringen deden pijn.
Die beelden zouden niet in een andere woning in een andere straat
zijn. Er was geen rivier, geen Anne voor het raam. Hij verwachtte
meer afstand van zijn verdriet te kunnen nemen. Een nieuwe omge-
ving zonder eigen beelden. Zijn verdere leven bleven de droefheid en
het gemis; maar in de flat aan de Westerkade voelde hij té sterk wat
hij miste. Ik vertel hier uitgebreid over omdat het de gevoelstoestand
van Bouke duidelijk weergeeft. Hij kwam met dit bericht ruim een
jaar na de sterfdag van Anne.’
Haar moeder keek haar aan terwijl ze verder vertelde. ‘Papa en ik
begrepen het. Met dezelfde gevoelens worstelen veel mannen die de
vrouw van wie ze hielden verloren en vrouwen die hun echtgenoten
los moesten laten. Om over het verdriet van kinderen in deze geval-
len maar niets te zeggen. Papa en ik vroegen ons af of het goed was
dat Bouke probeerde zich los te maken van de fijne herinneringen
die haar aan hem verbonden. Verzachtten ze niet juist de beelden die
hij nog duidelijk van haar voor zich zag? Hij nam ze toch mee naar
een nieuwe, vreemde omgeving, maar ze lieten hem niet los en hij
wilde ze niet loslaten. Hij kon ze daar geen plaatsje geven. Papa en ik
kennen Bouke goed, we verplaatsten ons in zijn denken. We waren
ervan overtuigd dat hij de beelden van Anne meenam naar zijn nieu-
we woonomgeving, maar – het klinkt raar, maar je begrijpt hoe wij
het voelden – Bouke zou ontdekken dat Anne daar zelf haar plekje
niet kon vinden. En hij kon haar de plekjes niet wijzen, want ze
waren er niet. Met die moeilijkheden zou Bouke worstelen. Het kon
hem brengen, zo voelden wij het, tot haar vergeten door naar een
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nieuwe woonomgeving te gaan. Hij liet haar achter. Terwijl juist hij
meer dan eens had gezegd dat de juiste weg voor een mens in ver-
drietige omstandigheden is om het te verwerken. De herinneringen
op de eigen plaats laten. Anne in haar stoel, Anne voor de wastafel in
hun slaapkamer, Anne aan de tafel in de keuken voor het raam, kij-
kend naar de rivier. Ze genoot er zo van.’
Lianne had geantwoord: ‘Mam, wat zeg je dit mooi. We weten hoe
moeilijk oom Bouke en Jasper het hebben gehad met de dood van
tante Anne. Na een snelle verhuizing zou ook Jasper door het gevoel
zijn overvallen zijn mama in de flat te hebben achtergelaten.’
‘Ja,’ had haar moeder met een weemoedige glimlach gezegd, ‘we
begrepen hun verdriet. Ze misten Anne. Maar, Lianne, ook voor
Bouke en Jasper ging het leven verder. Voor wie in het leven achter-
blijft, komen nieuwe dagen. De tijd heelt vele wonden, de tijd zou
ook voor Bouke en Jasper de scherpste pijn verzachten. Het was goed
geweest tussen Anne en hen, er waren prachtige herinneringen.
Mogelijk werden ze in dromen en fantasieën hechter en warmer
opnieuw beleefd dan ze in werkelijkheid waren geweest. Bouke leeft
in de uren waarin hij zich in zijn eigen wereldje terugtrekt dikwijls
met verhalen en onmogelijkheden die voor hem mogelijk worden.
Hij is een man van emoties. En een dromer. Te veel emotie voor
nuchter denkende mensen, maar mogelijk daarom is het een man
van wie veel mensen houden. De herinneringen bleven hem omrin-
gen en werden langzaamaan zachter en milder. Zo zagen en voelden
wij het. Het kwam wel goed met Bouke. Maar hij moest niet weggaan
van het plekje waar hij met Anne gelukkig was geweest. Het was ook
een plekje waar hij zich thuisvoelde. De veiligheid van de flat, de
gezellige kamer, het genieten van het steeds wisselende uitzicht.’
Lianne wist nog hoe mama haar na al die woorden met een lachje
had aangekeken. ‘Je moet eruit begrijpen hoe wij in het verdriet van
Bouke meeleefden.’
Ze had geknikt, ja, dat was duidelijk. 
‘Bouke besloot te blijven waar hij was. Wij waren blij met die beslis-
sing. We verwachtten dat de tijd hem leerde vrede met de omstan-
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digheden te hebben, want dat gebeurt in de meeste gevallen. Men
kan niet met de dood blijven leven en er komen nieuwe dagen met
nieuwe mogelijkheden. Het ging goed. Overdag vroeg het werk zijn
volle aandacht en hij was heel betrokken bij alles wat er met Jasper
gebeurde. Hij had de jongen tijdens de ziekte van Anne te weinig
aandacht gegeven, zag hij nu. In de eerste maanden na het overlijden
deed Bouke zijn best om zijn zoon te troosten, maar hij kon geen
juiste woorden van troost vinden. Het ging op school niet goed met
Jasper. Het onderwijzend personeel had begrip voor de omstandighe-
den, maar het was toch nodig Jasper bij de lessen te houden. Hij
mocht niet te veel achteropraken, waardoor hij een klas zou moeten
overdoen. Na meerdere gesprekken met de onderwijzer pikten vader
en zoon het probleem op. Bouke hielp Jasper, het kwam ook de ver-
houding tussen hen ten goede. Wanneer Jasper in zijn eigen kamer
was, verbleef Bouke in de woonkamer. Hij las veel, zoals hij altijd had
gedaan. Hij dook volledig in een verhaal. Hij las niet zoals veel men-
sen lezen. Willen weten hoe het gebeuren rond de papieren mensen
afloopt. In de meeste gevallen is er een bevredigend slot. Bouke
schoof een boek dat hij tot het einde had gelezen in de boekenkast,
maar hij bleef over het verhaal denken. Hij noemde het zelf ‘er stil
over doorzeuren’. Denken over hoe een bepaalde gebeurtenis was
beschreven. Vond hij er vragen of een onwaarheid in? En was die
kleine onwaarheid belangrijk voor de juistheid van het hele verhaal?
Hij nam dan het boek weer uit de kast en las het gedeelte vóór de
betreffende passage, de passage zelf, en welke woorden de schrijver er
daarna over genoteerd had. Het is enkele malen voorgekomen dat
een fout in een verhaal was geslopen dat er niet in had mogen staan.
Papa zei, nadat Bouke ons erover had verteld: ‘Hij kan er gek van
worden.’ Maar dat viel mee. Bouke Tjadema was en bleef de bijzon-
dere man van wie we veel hielden. Als vrienden.’ Haar moeder pink-
te een traantje weg. 
‘Hij las soms passages voor die hem hadden getroffen, hij wilde ons
er ook van laten genieten. Wij vonden het mooi – zo duidelijk in
woorden gevat, hè – maar dieper ging het voor papa en mij niet.
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Bouke stuitte soms in een verhaal op gebeurtenissen die hem té
onwaarschijnlijk voorkwamen. Deze handeling was onmogelijk in
het leven, zo kon het niet gebeurd zijn. De betreffende uitgave was
een realistische roman, geen sensatieverhaal. Hij kon daar behoorlijk
over doorgaan. Maar hij bracht het met warme stem en mooie woor-
den, papa en ik luisterden graag naar hem. Voor ons bleef op de
achtergrond het weten dat het allemaal fantasie was. Slechts woorden
op papier. In werkelijkheid waren er geen slachtoffers gevallen. Wij
hoorden het aan en lieten het weer los. Soms zei papa, om Bouke naar
de nuchterheid van het dagelijkse leven terug te brengen, dat het ver-
haal geen autobiografie van de auteur was, maar een verzonnen
geschiedenis. Daarin mag en kan een schrijver ver gaan. Dat vond
Bouke beledigend voor de auteur, maar hij nam er genoegen mee. Ja,
zo kon je er ook naar kijken…’
Na deze woorden had mama een slokje genomen van de rode wijn
die op de tafel stond. Ze zette het glas terug en zei: ‘Na de dood van
Anne was er een stille angst dat Bouke zich te veel in een wereld vol
gefantaseerde mogelijkheden zou storten. Voor eenzame mensen zijn
avonden en nachten het ergst. Nadat Jasper naar zijn kamer was
gegaan, was hij alleen. Dikwijls kwam hij even naar ons toe. Kort
daarna volgde Jasper dan. Pantoffeltjes aan de voeten en in pyjama.
Hij had papa weg horen gaan, waar was papa? Natuurlijk bij oom
Paul en tante Renate. En wat had tante Renate in de koelkast?
Chocolademelk!’
Na al deze woorden zweeg haar moeder met een glimlach. 
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Van deze auteur verscheen ook:

Op haar eerste schooldag ontmoet  
Kelly de mysterieuze Jinse, met wie  
ze vriendschap sluit. Jinse vertelt haar 
dat zijn vader niet zijn echte vader is. 
Zijn verhaal raakt Kelly en samen gaan 
ze op zoek naar Geert van Berkel, zoals 
Jinses vader waarschijnlijk heet.  
Zonder dat hun ouders het weten,  
plegen ze onderzoekende telefoontjes 
en komen ze steeds dichter bij de man 
die Jinses vader is. Ondertussen worden 
ze echter behoorlijk in de weg gezeten. 
Maar Jinse en Kelly houden vol, want 
ze willen hoe dan ook de waarheid  
weten!
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Van deze auteur verscheen ook:

Wanneer Corine op een feestje van 
vrienden Daniël tegenkomt, weet ze  
het meteen: dit is de ware.  
Haar vriendin Louise gelooft er niet  
zo in, maar Corine is er absoluut  
zeker van. Corine en Daniël trouwen 
met elkaar en krijgen twee kinderen.  
Ze kunnen hun geluk niet op. Soms 
maakt Corine zich zorgen: heeft ze  
niet een té perfect leven? Zo gelukkig 
als zij is, dat is bijna onrechtvaardig, 
denkt ze. Corine krijgt gelijk. De tegen-
slag waar ze zo bang voor is, komt in-
derdaad. Maar dan blijkt dat ze krachti-
ger is dan ze altijd had vermoed.
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Lianne is klaar met haar school en maakt, net als haar vrien-
dinnen, plannen voor de toekomst. Zij heeft geen grote wen-
sen als een baan met kansen of een gezin, nee, het liefst wil ze 
schrijver worden. Maar dat vertelt ze aan niemand. Toch laat 
die wens haar niet los.
In stilte werkt Lianne aan haar roman. Een eenzame klus, maar 
haar tomeloze fantasie zorgt ervoor dat ze zich geen moment 
alleen voelt met haar schrijfwerk. Daarnaast werkt ze bij een 
museum, dus aan sociale contacten heeft Lianne geen gebrek. 
Toch blijft haar hart liggen bij haar roman. Ze werkt er steeds 
vaker aan en het verhaal gaat voor haar leven, tot diep in de 
nacht en in al zijn facetten. Zal haar droom dan toch werke-
lijkheid worden?

Anke de Graaf kan zich helemaal verliezen in het schrijven van 
een roman. Ze heeft er dan ook al talloze op haar naam staan, 
en haar oeuvre blijft groeien. De populaire auteur geeft met 
Het romangeheim een fictief inkijkje in het leven van een be-
ginnende romanschrijfster – want dat is ook zij ooit geweest.
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