
Wie in het donker loopt 
weet niet waar hij heen gaat. 
-Johannes 12:35b 

Een 

Weet je wat het is met dienen? Een echte dienst bewijs je pas als 
je er zelf niets bij te winnen hebt - geen persoonlijke winst, alleen 
opoffering. Doen wat je moet doen als je er geen enkele reden voor 
weet te bedenken, behalve dat iemand het nodig heeft. En soms 
ziet het er ronduit stom uit wat je doet. Deze uitleg stond niet in het 
woordenboek, maar Cal was een paar uur bezig geweest met het in 
gedachten uitwerken van deze definitie. In de loop van de afgelo­
pen maanden had hij veel begrippen opnieuw gedefinieerd. 

Nu stond hij in de hal van de brandweerkazerne van Montrose, 
een stadje met vierduizend inwoners. De aard van de carrière die 
hij gekozen had, bracht training, toewijding en dienstbetoon met 
zich mee. Voor zover hij zich kon herinneren, had hij altijd geweten 
wat hij wilde: mensen redden, verwoesting bestrijden, de leiding 
nemen bij de aanpak van noodgevallen. Maar sommige situaties 
waren onbeheersbaar. 

Cals herinneringen dreigden door te breken, maar hij duwde ze 
weer weg. Niet nu, niet hier. 

Hij liep naar de muur. De spiegelliet onbarmhartig duidelijk zijn 
gezicht zien: negenentwintig levensjaren hadden hun sporen nagela­
ten in de lijnen om zijn ogen en in het litteken dat wit afstak tegen het 
bruin van zijn kin, waar hij vanmorgen de stoppels van het weekend 
afgeschoren had. Hij zag er fatsoenlijk en mannelijk uit, best aantrek­
kelijk ook, al interesseerde hem dat maar matig. Het was geen ijdel-
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heid - als hij in de spiegel keek, schatte hij gewoon naar waarde wat 
hij zag. Dat gezicht zou trouwens zo dadelijk veranderen. 

Het litteken op zijn kin verdween onder witte schmink toen hij 
een roodomrande grijns tekende - een overdreven, bespottelijke 
grijns. Hij verborg zijn blauwe ogen achter een dicht aansluitende 
zonnebril en klemde een rode plastic neus op. Vervolgens maakte hij 
zijn haar plat en trok de blonde krullenpruik eroverheen. Het shirt 
van zijn uniform zag er volkomen anders uit met de overdreven 
grote, genopte vlinderdas erop, maar het embleem op zijn mouw gaf 
doel en zin aan Spanner de Clown. Grappen, goocheltrucs, gelach 
-dat alles diende om aandacht te trekken en vast te houden, om het 
geheugen te prikkelen. Hij stapte in een slobberbroek, liet de bretels 
op zijn schouders knallen en liep de garage in. 

De geblutste, rode brandweerauto stond naast het kleinere red­
dingsvoertuig. Cal bleef even staan en bekeek de oude wagen, de 
slangen die zigzag opgevouwen achterop hingen. En de treden naar 
het klapstoelije achter de cabine waar je ineengedoken op kon zit­
ten, de sirene snerpend in je oren, je stevig vasthoudend aan de 
zijstangen, terwijl de brandweerauto in volle vaart doorreed en je 
door adrenaline werd opgeladen, getransformeerd tot een machine, 
klaar voor actie. De nieuwe wagens waren om veiligheidsredenen 
afgesloten, maar dat was bij ouwe Susie niet het geval. 

Hij deed een stap achteruit om Rob en Perry door te laten, die bij 
het bedieningspaneel van de machinist de checklist gingen afwer­
ken. Rob knikte hem toe; Cal beantwoordde die groet en deed alsof 
hij de minachtende grijns op Perry's gezicht niet zag. Hij wist dat 
hij op iedere andere collega in clownspak net zo gereageerd zou 
hebben. Maar Cal ging sowieso niet langer op het uiterlijk af. Het 
karakter van een man was niet aan de oppervlakte af te lezen- soms 
aan zijn ogen of aan zijn gebogen schouders, maar nooit aan het 
gezicht dat hij aan de buitenwereld toonde. 

Dat was juist zo ironisch, dacht Cal, en hij fronste zijn wenkbrau­
wen achter de grote zonnebril. De schmink van een clown was 
slechts een grove imitatie van de maskers die mensen droegen. 
Iedereen deed net alsof niemand dat wist. Hij pakte de poppenkast, 
de rekwisieten en speelpoppen van de planken en ging naar buiten, 
de stralende zon in. Missouri leek niet te beseffen dat het al novem-
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ber was. De lucht was warm en droog, en de lelies langs de weg 
waren zelfs aan het uitlopen. Ook de natuur liet zich blijkbaar voor 
de gek houden. 

Zijn hoofdhuid jeukte; terwijl hij in zijn jeep klom, stak hij een 
vinger onder de rand van de pruik om te krabben. Fremont Basis­
school, ik kom eraan. Natuurlijk had hij zich Perry's minachting kun­
nen besparen door zich op school te verkleden, maar kinderen 
waren slim. Hij wilde niet dat ze de man zagen die zich als Spanner 
de Clown ging verkleden. Hij moest daar als Spanner aankomen. 
Dan kon hij beter zijn boodschap overbrengen. 

Een jaar geleden zou hij niet geloofd hebben dat de goocheltrucs 
die hij zichzelf op de middelbare school aangeleerd had zo belang­
rijk zouden worden. De trucs, en de toneellessen die hij voor zijn 
plezier gevolgd had. En het feit dat hij van nature een grappenma­
ker was. Het was te gek voor woorden. Hij schudde zijn hoofd. Niet 
gek, alleen volkomen onverwacht. 

Het was een kort ritje, en het naar binnen wandelen was routine. 
Maar de zee van kindergezichten maakte hem gespannen. Stralen­
de ogen, blozende, bolle wangen, lachende gezichten, zo volleven 
en energie dat hij het kon voelen ... en toch zo gevaarlijk balance­
rend op de rand van een tragisch ongeval. Eén verkeerde stap, één 
minuut te weinig tijd ... 

Hij greep Rocky, de brandweerpop met het houten hoofd, en 
hield het hendeltje waarmee hij de mond kon bedienen, stevig vast 
in zijn handpalm. Maar hij hield de buikspreekpop stil naast zich. 
'Goedemorgen, jongens en meisjes!' 

'Goedemorgen, Spanner!' Ze kenden hem van de vorige keer en 
herinnerden zich misschien dat zijn naam 'moersleutel' betekende 
- belangrijk gereedschap voor een brandweerman. Kon hij er maar 
zeker van zijn dat ze de boodschap achter zijn trucs onthielden. 

'Zeg Rocky eens gedag, jongens.' Hij hield de buikspreekpop 
omhoog. 

'Hoi, Rocky!' 
'Hé, Rocky, vertel eens een mop.' Dat kwam van een stoere jon­

gen achter in de zaal. 
Cal dacht snel na. Alle hem bekende moppen in het genre 'hoe­

veel brandweermannen heb je nodig om een nieuwe gloeilamp in 
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te draaien?' had hij al verteld. Hij bewoog de mond van de pop op 
en neer. 'Kennen jullie die mop van de monniken die bloemen ver­
kochten?' 

'Nee!' De kinderen schreeuwden nu om het hardst. 
Calliet Rocky de mop vertellen, en daarna ging hij over op zijn 

act. Hij was hier om de kinderen op een leuke manier duidelijk te 
maken hoe brand te voorkomen was, en hij hoopte dat de bood­
schap overkwam. 

Na afloop ging hij terug naar de brandweerkazerne, verkleedde 
zich, waste zijn gezicht en ging naar huis, meer uitgeput dan hij zou 
moeten zijn. Zo druk had hij het vandaag nou ook weer niet gehad: 
alleen maar wat administratief werk, een paar veiligheidsinspecties 
en een voorstelling. Maar het zien van die gezich*s vol vertrou­
wen, die onschuld, die kleine lijfjes, zo weinig verstand nog .. . Hij 
liet zich in zijn leunstoel vallen. Toen zijn telefoon driemaal overge­
gaan was, pakte hij die op. 

'Spreek ik met Cal?' 
Hij trok een lelijk gezicht. 'Ja, Ray. Ik ben de enige met dit tele­

foonnummer, weet je nog?' Hij gooide de avondkrant neer en trok 
zijn blikje cola open. Het zoete, bruisende drankje verzachtte zijn 
vinnige stemming meteen weer. 

'Ik heb een klusje.' 
Natuurlijk. Ray gebruikte de telefoon alleen als hij weer een klus 

had binnengehaald met zijn advertentie in de krant. Als Cal uit het 
raam hing, zou hij Ray kunnen zien staan in de tot woning omge­
bouwde garage aan de achterkant. Ray had gemakkelijk via de 
brandtrap naar boven kunnen komen om het Cal persoonlijk te 
vertellen, maar hij bracht hem altijd telefonisch op de hoogte. 

'Dat is geweldig.' 
Het wás geweldig. Ray, een dertiger die een ernstig gebrek aan 

intelligentie compenseerde met aanzienlijke spierkracht, nam zijn 
werk zeer serieus; zijn advertentie stond altijd bovenaan in de 
kolom met klusjesmannen. Als bijbaan~e hielp hij zijn tantes Mil­
dred en Cissy bij het onderhoud van het oude landhuis dat ook Cal 
onderdak bood. In ruil voor het onderhoudswerk woonde Ray gra­
tis in de omgebouwde garage. Cal, de enige huurder, woonde op 
zolder. Mildred en Cissy bewoonden de begane grond en de eerste 
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etage van het huis waar ze eens geboren waren. Alleen de kelder 
werd niet bewoond, althans niet door mensen. 

'Ja', zei Ray. 'Maar ik heb jouw hulp nodig.' 
Ook dat had hij kunnen weten; Ray belde alleen als hij hulp 

nodig had. 'Je nieuwe baas kan je vast wel helpen, Ray.' 
'Dat kan ze niet.' 
Dit ging de verkeerde kant op. 'Waarom niet?' 
'Daar is ze niet sterk genoeg voor.' 
Calleunde zo ver naar achteren in zijn leunstoel dat het voeten-

bankje naar voren schoot. 'Wat voor klus is het?' 
'Ik moet een bank verplaatsen. Het is een slaapbank.' 
'Waar moet hij heen?' 
'Naar beneden. Om een hoekje.' 
Hij begreep het probleem. 'Wanneer?' 
'Vanavond. Nu.' 
Cal zag de gespannen uitdrukking op Rays gewoonlijk zo zacht­

aardige gezicht vóór zich. Klusjes vormden de hoogtepunten in zijn 
leven, zijn manier om te zeggen dat hij misschien niet veel voor­
stelde, maar dat iemand hem nodig had. En dat betekende meestal 
dat Ray op zijn beurt Cal nodig had. Waar heb je anders vrienden 
voor? 

Cal masseerde zijn stijve nek, goot de cola naar binnen en stond 
op. 'Oké.' Hoe was hij eigenlijk Rays handlanger geworden? Dat 
wist hij niet meer precies- waarschijnlijk gewoon omdat hij altijd 
vlakbij en beschikbaar was. Cal kon Ray niets weigeren, en dat bete­
kende veel voor Ray, die in zijn jeugd genoeg afwijzing had meege­
maakt. 

De autorit duurde langer dan het geval geweest zou zijn als Ray 
niet per se de routebeschrijving had willen lezen tijdens het rijden. 
Cal zou intuïtief de straat hebben geweten, maar Ray wilde hem het 
papiertje met het adres absoluut niet laten zien. Dit was zijn schnab­
bel. 

Met opgetrokken schouders zat hij achter het stuur; het papiertje 
was vastgeklemd tussen het stuurwiel en de stuurstang. Af en toe 
hield hij zijn blozende gezicht scheef om een blik te werpen op de 
hiërogliefen die hij erop had gekrabbeld. Cal kon vanaf zijn plaats 
niet onderscheiden of Ray de weg eigenlijk wel zag. Tot tweemaal 
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toe moest hij op zijn handen gaan zitten, anders zou hij het stuur heb­
ben gegrepen omdat de banden tegen de stoeprand aan zwalkten. 

Autorijden lag voor Ray bijzonder gevoelig, misschien omdat hij 
zes keer had moeten afrijden voordat hij zijn rijbewijs had gehaald. 
Cal vermoedde dat ze hem hadden laten slagen omdat hij alle rij­
examinatoren had gehad en niemand nog een keer naast hem had 
willen zitten. Nu was Cal de enige die bij hem in de auto durfde te 
zitten. Aangezien hij zichzelf nog steeds niet had kunnen ombren­
gen, was het onwaarschijnlijk dat het Ray wel zou lukken. 

Uiteindelijk kwam de oude rammelkast tot stilstand voor een 
huis met blauwe dakpannen en ze klauterden eruit. Cal kende deze 
straat wel, maar hij was hier al een tijd niet geweest. Het huis was 
beter onderhouden dan de huizen ernaast. De verf zag er vers uit, 
en hoewel het gebouw door ouderdom iets verzakt was, had het 
geheel een bijzondere charme. Maar ja, hij had nu eenmaal een 
zwak voor oude huizen. Die hadden meer karakter dan nieuwe. 
Net als bij mensen het geval was. Welke herinneringen gingen ach­
ter deze muren schuil? 

Ray sjokte het trapje op en belde aan. Cal volgde hem, maar 
bleef stokstijf staan toen de deur openging. Ze was gekleed in een 
spijkerbroek met T-shirt, haar sluike, bruine haar hing over haar 
schouders. Haar intense bruine ogen herinnerden hem nog altijd 
aan een jonge spaniël. Het was Laurie, bij voorkeur uitgesproken 
als 'Lorrie'. 

Meteen na hun eerste kennismaking had ze dat duidelijk 
gemaakt, maar hij sprak het zorgvuldig verkeerd uit om haar aan­
dacht vast te houden. Dat was hem ook altijd gelukt, sinds het 
moment dat ze op de middelbare school kwam; hij zat een klas 
hoger. Toen ze zeven jaar geleden na haar universitaire studie was 
teruggekomen, in de zomer dat haar grootmoeder was gestorven, 
had hij niet meer zo veel moeite hoeven doen om haar aandacht te 
trekken. Die zomer kwam hem onmiddellijk voor de geest nu ze 
zwijgend tegenover elkaar stonden. 

Wat in zijn jongenstijd een hevige verliefdheid was geweest, was 
toen uitgelopen op een levensbepalend moment, zoals zijn vriend 
Reggie het noemde. Die herinnering deed nog steeds pijn - hij 
hoopte dat ze dat niet aan hem zou zien. 
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'Hallo, Cal', mompelde Laurie. 
Ray wreef over zijn kin en draaide zich met een oprecht ver­

baasde blik om. 
Cal stopte zijn handen diep in de zakken van zijn spijkerbroek. 

Wat zei zijn moeder ook alweer? 'Toeval is Gods manier om anoniem te 
blijven.' Dit zou niet de eerste keer zijn dat hij het doelwit was van 
een dergelijke bovennatuurlijke grap. 'Toen Ray zei dat hij een klus 
had, verwachtte ik niet jou aan te treffen.' En hij zou haar absoluut 
niet met dit oude, opgedirkte huis in verband gebracht hebben. Ze 
had een hekel aan alles wat zo oud was dat het prijskaartje eraf 
gehaald kon worden. 

'Kom jij hem helpen met het verplaatsen van mijn bank?' Ze 
duwde de deur open en stapte naar buiten. 

'Dacht je soms dat hij die alleen kon verplaatsen?' Cals knieën 
knikten. 

'Nee, dat zal wel niet.' Met haar vingers kamde ze haar haar 
naar achteren. 'Kom binnen.' 

Ze volgden haar. Op de vloer van de hal en de zitkamer lag het 
soort parket waar je op je kousenvoeten overheen zou willen glij­
den, al was de lak dof geworden door slijtage. Het gladde opper­
vlak werd door niets anders onderbroken dan door een vermoeid 
uitziende oorfauteuil in de hoek, met een staande schemerlamp 
ernaast. Of ze woonde hier nog niet lang, of ze leidde een Spartaans 
bestaan. 

'Ik haal even wat kouds voor jullie.' Laurie verdween in de keu­
ken. 

Cal verstijfde. Als ze een biertje voor hem meebracht ... Hij keek 
met een opgetrokken wenkbrauw naar Ray. Zou hij zeggen: 'Dat 
mag Cal niet hebben', of iets dergelijks? Hij slikte de bittere smaak 
in en bekeek de zitkamer eens goed. 

Het interieur van dit huis was niet met verse verf opgeknapt, zoals 
de buitenkant, en de afwezigheid van meubels accentueerde de scheu­
ren in de muren. Ray zou daar snel iets aan kunnen doen met een laag 
verf, maar dat zei Cal niet. Dat moestRay zelf maar zeggen, al trok hij 
het zich opeens persoonlijk aan. Hij moest zorgen dat hij Ray niet tegen 
de haren in streek. Na de laatste keer dat hij als assistent zijn boekje te 
buiten ging, had Mildred hem wekenlang genegeerd. 
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Onder aan de trap zag Cal een honkbalhandschoen in kinder­
maat. Hij wilde er niet over nadenken wat dat kon betekenen. Maar 
toen Laurie tevoorschijn kwam en hem - gelukkig - een blikje cola 
gaf, zag hij dat ze geen ring droeg. Haar vingers waren even lang 
en slank als hij zich herinnerde. 'Bedankt.' Hij nam een teug en 
volgde Ray toen zij de trap op liep, waarbij ze de handschoen mee­
nam. 

Bij de eerste geopende deur gooide ze die op een lits-jumeaux; 
om het dekbed zat een sportief aandoende hoes. In de vensterbank 
stonden twee sporttrofeeën en in de hoek zat een teddybeer met een 
pet van honkbalteam The Padres op zijn kop. De volgende kamer 
bevatte alleen een roze bed en een poppenhuis. Twee kinderen, 
telde Cal, en ze hadden nog niet eens alle deuren gehad. 

Laurie stopte bij de derde deur en wees naar binnen. Cal kwam 
tot stilstand bij het ruiken van een vage, maar vertrouwde kleilucht 
Dat moest haar werkplaats zijn; toen hij naar binnen keek, wist hij 
het zeker. Bij het herkennen van de slikemmer en de draaischijf in 
de hoek werd hij overvallen door nostalgie. Hij herinnerde zich hoe 
Laurie als slungelige tiener de onderste betonnen schijf aantrapte, 
en vervolgens met haar ellebogen tegen haar ribben steunde, terwijl 
ze haar handen tot een kom vormde over een ronddraaiend bergje 
klei heen. Stukje bij beetje werkte ze met haar handen omhoog en 
groef met haar duimen in de klei tot er een gapende opening ont­
stond; daarna maakte ze de wanden dunner door haar duimen en 
vingers nauwelijks waarneembaar dichter bij elkaar te brengen. 

Laurie ging Ray voor naar de blauwe bank bij de muur: een 
slaapbank uit de jaren vijftig. Stevig gebouwd. Waarschijnlijk met 
een heleboel staal. Ze zei dat de bank bij het huis inbegrepen was 
geweest, en Cal vermoedde dat de vorige eigenaars hem niet naar 
beneden hadden willen dragen. Hij stak zijn hoofd buiten de deur, 
bekeek de bocht in de trapleuning en begreep waarom. Daarop gaf 
hij Laurie zijn blikje cola en zei tegen Ray: 'Ik ga voorop en bedenk 
hoe we het aanpakken.' 

Normaal gesproken zou hij Ray voorop laten gaan en hem het 
grootste deel van het gewicht laten dragen, maar hij had geen idee 
hoe Ray die bocht zou nemen. Als zijn rijstijl enige indicatie was, 
wilde Cal nu beslist achter het stuur zitten. Ray grijnsde en tilde een 
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kant van de bank op voordat Cal er grip op kon krijgen. Cal zakte 
door zijn knieën, tilde de andere kant op en liep achteruit de gang 
in. 'We moeten hem in de bocht over de leuning heen tillen.' 

Uit Rays gegrom maakte Cal op dat hij begrepen werd. Toen 
Laurie zich langs hen wurmde om aanwijzingen te geven, rook Cal 
haar geurtje. Giorgio, natuurlijk. De tijd leek jaren terug te gaan toen 
hij als een hondje achter haar aan liep, waarbij hij de bank en Ray 
met zich meetrok. Ze kwamen zonder problemen bij de bocht, en hij 
zette zich schrap terwijl hij zijn greep aanpaste. 'Omhoog.' 

Ray hees zijn kant van de bank zo snel omhoog dat Cal bijna van 
de trap tuimelde, maar hij bleef met zijn heup tegen de hoekstijl 
leunen. Die verschoof gevaarlijk, en hij realiseerde zich dat de hele 
trapleuning eigenlijk verstevigd zou moeten worden, zeker met 
kinderen in huis. Waarschijnlijk zou hij bij een veiligheidsinspectie 
van dit huis een heleboel risico's moeten noteren. Voorzichtig 
draaide hij om de hoekstijl heen. Voorbij de bocht lieten ze de bank 
weer zakken. Ze tilden hem naar de plaats die Laurie aanwees: in 
de voorkamer, naast de oorfauteuiL Het was niet bepaald een fraaie 
combinatie. Toen Cal, met een hand zijn rug ondersteunend, lang­
zaam overeind kwam, ontdekte hij dat zij hem met een scheve 
grijns stond te observeren. Ze gaf beide mannen hun drankjes 
terug; vervolgens haalde ze een briefje van twintig dollar uit haar 
broekzak, overhandigde dat aan Ray en bedankte hem. 

Ray straalde en propte het geld in zijn broekzak, terwijl hij Cal 
aankeek met een voor zijn doen kwaadaardige grijns. 'Ik heb niet 
gezegd dat ik je zou betalen!' Hij bewoog zijn wijsvinger heen en 
weer. 

'Geen probleem.' Het was een van hun standaardgrapjes. Cal 
voegde er niet aan toe dat het zien van Laurie ditmaal een beloning 
op zich was geweest. Hij deed een stap in haar richting en flapte 
eruit: 'Wat doe jij vanavond met het eten?' Hij zag de vertrouwde 
rimpel tussen haar wenkbrauwen ontstaan en vroeg zich af welke 
vorm haar afwijzing zou aannemen; maar dat viel mee. 

'Volgens mij sta ik bij je in het krijt. Ik kan wel iets in elkaar flan­
sen.' 

Zo had hij het niet bedoeld, maar als zij liever wilde koken dan 
uit eten gaan, kon hij daar moeilijk bezwaar tegen maken. 
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Ray, die al bij de voordeur stond, draaide zich om. 'Dat klinkt 
goed!' 

Cal keek hem met open mond aan. Nee, Ray had geen idee dat 
hij niet gewenst was, en ook een hint zou hij niet begrijpen. 

Laurie schoot in de lach. 'Kom dan maar mee.' Ze ging hen voor 
naar de keuken. 'De kinderen logeren bij mijn moeder, dus ik had 
nog geen plannen. Ik heb wel een paar biefstukjes in de vriezer, als 
jij even een vuurtje wilt stoken.' 

Ze zei het zonder een van beiden aan te kijken, maar Cal wist dat 
die laatste opmerking tot hem gericht was. 'Ik maak vuurtjes juist 
uit, weet je nog?' Zeven jaar geleden was hij net klaar geweest met 
zijn opleiding tot brandweerman. Zou ze dat vergeten zijn? 

Ze overhandigde hem een doosje lucifers en wees in de richting 
van de achterdeur. 'Dan moet je ze ook goed kunnen aansteken.' 
Wat een logica. 

Op het terras trof hij een stokoude grill aan, met houtskoolbri­
ketten en aanstekervloeistof. Kon ze niet gewoon op gas koken, 
zoals iedereen? Hij verslikte zich in de zwarte koolstof die opstoof 
toen hij de houtskoolbriketten in de grill gooide. Vervolgens door­
drenkte hij de briketten met de brandstof en pakte de lucifers. Hij 
kon Lauries stem en Rays joviale antwoorden hier horen. Ze zou 
wel snel merken dat Ray ze niet allemaal op een rijtje had. Maar hij 
was volkomen ongevaarlijk. 

Toen de briketten goed nat waren, hield Cal er een brandende 
lucifer bij. De vlam sprong hoog op; de angst vloog hem naar de 
keel, en zijn hand beefde toen hij de lucifer erbij gooide en een stap 
achteruit deed. Hij uitte een krachtterm. Dit was niet bepaald het 
moment om zijn zelfbeheersing te verliezen. Hij bekeek Lauries 
achtertuin eens goed en haalde zo rustig mogelijk adem. Concentre­
ren. Niet nadenken. 

De schommel en zandbak zagen eruit alsof ze even oud waren 
als de omheinde tuin en de gebarsten, afbladderende bank die om 
de enorme eik in het midden heen gebouwd was. Het geraamte van 
het tuinhek rondom was bedekt met struiken en droge klimplanten. 
De fundamenten werden gemaskeerd door bloembedden vol brui­
ne chrysanten en doorgeschoten korenbloemen. De bloembedden 
roken naar vergaan afdekmateriaaL 
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