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~ze komen! Ze komen! Verstop je! Maak dat je wegkomt!' 
Geschrokken kijkt moeder Hennie Verbree op. Ze is juist 

bezig de was op te hangen aan de lijn achter hun huis in het 
kleine Javaanse dorpje. Ze ziet mevrouw Janssen aan komen hol­
len. Zo snel als haar voeten haar kunnen dragen rent ze over het 
grasveld naar de veilige huizen. Achter haar wijkt de onderbe­
groeiing van het oerwoud uiteen. Bruine inlanders stormen te­
voorschijn. Ze zien er angstaanjagend uit. Doeken om het hoofd, 
sommigen met messen tussen de tanden. Anderen zwaaiend 
met speren. Geweren hebben ze ook. En een mitrailleur. 
'Dood aan de Hollanders!' krijst er een. 'Bersiap!' 
Mevrouw Janssen doet nog meer haar best de kerels voor te blij­
ven. Moeder slaat de handen voor de mond van angst. Onge­
merkt bijt ze in haar wijsvinger. Een van de rampokkers richt de 
mitrailleur. Net zo een als de Japanners altijd bij zich droegen. 
Onder een kogelregen wordt de vluchtende vrouw achterna 
gejaagd. Naast haar voeten springen de graskluiten omhoog. 
Mevrouw Janssen gilt het uit. Drie, vier kogels treffen haar in de 
rug en breken haar kreet abrupt af. Moeder ziet dat het lichaam 
van mevrouw Janssen omhooggeworpen wordt door de inslag 
van de kogels. Als een lappenpop smakt ze even later in het gras. 
Haar hoofd slaat hard tegen de grond. Nog een stuiptrekking en 
dan blijft ze roerloos liggen. De overvallers juichen. Ze zwaaien 
hun grote kapmessen door de lucht. Moeder grijpt de kleine 
Annie die naast haar staat bij de arm. 
'Kom met mamma mee', zegt ze tegen het huilende kind. Ze 
sleurt haar dochtertje bijna mee het huis in. Altijd is ze bang 
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geweest dat dit zou gebeuren. Misschien wel tegen beter weten 

in hebben ze hun dorp weer opgezocht toen de Japanners de 
wapens hadden neergelegd. Zo snel mogelijk wilden ze het 
kamp verlaten. Weg van die Japanners, die hen dagelijks verne­
derden door de Hollandse vrouwen te laten buigen telkens als 
een van hen langs kwam. Toen de oorlog plotseling afgelopen 
was, waren ze als een blad aan een boom omgedraaid. Ze had­
den zelfs hun best gedaan hen te beschermen tegen de opdrin­
gerige nationalisten in de stad. Maar Hennie wilde niet be­
schermd worden door een Japanner. Ze zou zich zelf wel 
kunnen redden. Als ze eerst maar weer in het dorp was. In haar 
eigen huis. En als Willem maar weer thuiskwam. Alles zou toch 
weer worden zoals het voor de oorlog geweest was. Maar alles 
werd niet zoals het eerst was. Ze heeft het gezien in de ogen van 
de bevolking. Het respect voor hen, de oppermachtige Neder­

landers, was weg. Haar kindermeisje, de baboe, was gelukkig wel 
teruggekomen. Daardoor leek het even alsofhet toch weer goed 
zou komen. Maar er bleven hardnekkige geruchten de ronde 
doen dat steeds meer inlanders aan het muiten waren geslagen. 

Geruchten die nu waar blijken te zijn. 
Met haar dochtertje aan de hand rent ze naar de keuken. 
Ze rukt het gordijntje onder het aanrecht aan de kant en kruipt 
diep weg onder de spoelbak. De sidderende Annie trekt ze tegen 

zich aan terwijl ze het gordijntje terugschuift. 
'Stil, stil', fluistert ze. 'Ze mogen ons niet horen. Als ze ons vin­

den, maken ze ons dood.' 
Moeder knijpt de ogen stijf dicht. 0, was Willem nu maar hier. 
Maar Annies vader, haar man, is er niet en het is maar zeer de 

vraag of ze hem ooit terug zullen zien. Bitter herinnert ze zich 
de jaren die achter haar liggen. De Japanners waren als een 
storm over het land gekomen. Willem, haar man, was gevangen­
genomen. Een ingenieur zouden ze goed kunnen gebruiken bij 
de aanleg van de Birmaspoorweg. Zij was alleen met hun kleine 
dochtertje achtergebleven. Eerst was het nog wel wat meegeval-
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len, maar algauw waren ze in een soort getto opgesloten. Daar­
na hadden ze een paar maal moeten verhuizen, steeds naar nog 
smeriger huizen waar ze met almaar meer mensen in moesten 
wonen. De Japanners hadden hen als slaven behandeld. Altijd 
hadden ze moeten buigen als er een Japanner langs hen was 
gelopen. Op de kleinste overtredingen stonden strenge straffen. 
Slecht eten en ziekte waren aan de orde van de dag. Wat waren 
ze blij geweest toen de Japanners zich eindelijk hadden overge­
geven. Ze hadden het laatste kamp verlaten en hier hun oude 
huis weer opgezocht. Het eens zo mooie huis was totaal ver­
waarloosd, maar het stond er tenminste nog. Gespannen had­
den ze gewacht op de terugkeer van de krijgsgevangenen, maar 
Willem is er nog steeds niet. 

En nu ze hem het meest nodig heeft, zijn die ellendige opstan­
delingen ineens hier. Zonder medelijden hebben ze mevrouw 

Janssen doodgeschoten, en ze begrijpt dat zij ook niet op mede­
lijden hoeft te rekenen als ze hier gevonden wordt. Buiten 
klinkt gegil. Mannen zijn er vrijwel niet in het dorp. Ze hoort 
alleen de vrouwen die blijkbaar in paniek een goed heenkomen 
zoeken. Verder klinkt er het ratelen van de mitrailleur. 
'Wat doen ze, mamma?' piept Annie. 

'Stil meisje', fluistert moeder. 'Stil.' Ze klemt haar hand voor de 
mond van haar dochter als de keukendeur opengetrapt wordt. 
Blote voeten kletsen over het zeil. Via een nauw spleetje kan ze 
langs het gordijntje kijken. Een bruin been, half gehuld in een 
sarong, glipt langs. Ze hoort dat de keukenkastjes opengerukt 
worden. Potten, pannen en huisraad regenen, op het aanrecht 

neer. Een schaal rijst slaat te pletter op de keukenvloer. De rijs­
tekorrels rollen tot voor haar voeten. Annie snuift van angst, 
maar moeder klemt nog steeds haar mond dicht. De tafel wordt 
tegen de muur geschopt. Nog een paar Indiërs komen de keuken 
in. Ze trappen het huisraad dat al grotendeels op de grond ligt 
door elkaar op zoek naar iets wat van hun gading is . Veel van 
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waarde is er niet meer. De eens zo rijke Nederlanders zijn al 

door de Japanners geplunderd . 
Het keukenkastje rechts naast hen wordt opengerukt. Moeder 
hoort dat het deurtje van de scharnieren getrokken wordt. Nu 
zullen ze het gordijn aan de kant trekken. Nu zullen ze haar 
vinden. Wat zullen ze met haar doen? Zullen ze haar dadelijk 
doden of ... ? Even beweegt het gordijntje als er een been tegen­
gezet wordt. Blijkbaar staat iemand op zijn tenen om in de 
bovenkastjes te kijken. De tenen steken onder de stof door, nau­
welijks een paar centimeter van haar heup. Ze onderdrukt met 
moeite de neiging om erop te slaan, de nagels er desnoods af te 
trekken, maar dat zal een wisse dood betekenen. Even later klet­
tert het serviesgoed naar beneden. Haar kopjes en schotels, het 

enige van waarde dat ze nog over heeft. Woedend knijpt ze haar 
lippen tot spleetjes. Ellendelingen! 
En dan ineens zijn ze weg. Moeder hoort ze nog tekeergaan in 
de andere kamers, maar uit de keuken zijn ze weg. Ze haalt haar 
natgeworden hand voor de mond van haar dochtertje weg. Ze 

voelt Annie trillen over haar hele lichaam. 
'Ze zijn niet meer in de keuken', fluistert ze zo zacht als ze 
maar kan, om het doodsbange meisje tenminste een beetje ge­

rust te stellen. Met haar pink schuift ze het gordijntje iets aan 
de kant. De keukenvloer is een ravage. Het zeil is amper meer te 
zien. Boven haar hoofd hoort ze voetstappen. Snel trekt ze het 
gordijntje terug en blijft doodstil zitten. Van boven klinkt 
lawaai. Ook daar slaan de rampokkers alles kort en klein. Op­

gewonden stemmen. Tumult op de trap. Een klap van een deur. 
Dan wordt het stil. Hennie durft niet onder het aanrecht uit te 
komen. Met haar dochtertje stijftegen zich aangeklemd wacht 
ze af. 

Hoe lang ze daar gezeten hebben weet ze achteraf niet meer. Als 
het in het hele dorp allang stil geworden is, zit ze nog steeds 

onder het aanrecht. Bang om deze veilige plaats te verlaten. 
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Bang ook voor wat ze zal aantreffen. Ineens piept de keuken­

deur. Moeder verstijft. 

'Hennie ', fluistert een angstige stem. 'Hennie?' 

Moeder rukt het gordijntje aan de kant. 
'Alie?' vraagt ze aarzelend. Met moeite krabbelt ze onder het 

aanrecht vandaan. Haar spieren zijn stijf geworden van het lan­

ge stilzitten. Alie, de buurvrouw. slaat haar armen om haar 

heen en snikt op haar schouder. 

" t Was zo vreselijk'. jammert ze. 'Ik had mij verstopt onder de 
veranda. Ik heb alles gezien. Meneer De Groot stond buiten. Ze 
schoten hem zomaar dood. Hij deed helemaal niks . Hij stond 

daar alleen maar. Toen mevrouw De Groot naar buiten holde en 

bij hem neerknielde, lachten ze haar uit.' 

Dan knijpt ze haar ogen samen als die verschrikkelijke beelden 

weer bovenkomen. 
'Met een kapmes sloegen ze ook haar dood.' 

Annie begint te huilen. Ze ging vaak spelen bij de al wat oudere 
mensen die als een opa en oma voor haar waren. Hennie klemt 

haar vriendin stijf tegen zich aan. Wat zal er wel niet door haar 

heengaan. Vorige week heeft ze eindelijk definitief bericht ge­

had van haar man. Gestorven bij de aanleg van dezelfde spoor­

lijn waar ook Willem moest werken. 
'Kom' , zegt ze zacht. 'Pas jij op Annie, dan ga ik kijken of ik nog 

anderen kan vinden.' Zonder op antwoord te wachten haast ze 

zich naar de gang. Zelfs het vloerkleed is aan flarden gesneden. 

De kasten zijn omgegooid. Alles is vernield. De voordeur hangt 

scheef in zijn hengsels. Buiten is het doodstil. Verderop in de 

straat ziet ze het gedode echtpaar liggen. Ongemerkt bijtend op 
haar duim wankelt ze dichterbij . Meneer De Groot ligt op zijn 

rug. Zijn nietsziende ogen staren omhoog. Mevrouw De Groot 

ligt half over hem heen. 
Gruwend draait ze zich om. Waar is de rest van de dorpsbe­

woners? Ook allemaal afgemaakt, of zijn ze het oerwoud in 

gevlucht? Ze weet het niet, en ze wil het ineens ook niet meer 
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weten. Ze wil hier alleen nog maar vandaan. Weg vanhier naar 
het betrekkelijk veilige Batavia. Snelloopt ze naar binnen. 
'We gaan hier weg', beslist ze. 'Misschien komen ze terug. Ik wil 
hier geen moment langer blijven.' 
'Waar wil je heen?' vraagtAlie bijna wanhopig. 
'Naar Batavia', zegt Hennie vastbesloten. 
'Maar hoe dan? We hebben geen auto!' 
'We gaan lopen. We zullen wel móeten lopen.' 
'Helemaal naar Batavia?! En als we onderweg overvallen wor­
den?' 
Hennie haalt haar schouders op. 
'Hier zijn we ook niet veilig. Dat heb je net wel gemerkt. Als ze 

merken dat er nog overlevenden zijn, komen ze beslist terug. Jij 
moet zelfmaar weten watje doet. Ik neem mijn dochter mee en 
ga ervandoor. Nu direct.' 
Ze laat zich op haar knieën zakken en richt zich tot haar doch­

tertje die nog steeds tegen Alies been aanleunt. 
'Ga maar gauw naar boven en haal wat kleren uit de kast. Ik pak 
een koffer uit de berging. Ik ben zo bij je.' 
Het kleine meisje knikt en klimt meteen de trap op naar boven. 
Moeder Hennie wil net naar de berging lopen als ze van boven 
een afschuwelijke kreet hoort. Ze holt terug naar de hal en 
vliegt naar boven. In een hoek van de trap staat haar dochtertje 
angstig met wijdopen ogen naar de overloop te staren. Ze klemt 
haar ene hand om de trapleuning en de andere heeft ze voor 
haar mond geslagen. Moeder rent haar voorbij en ziet waar ze 
naar kijkt. Haar maag krimpt in elkaar. Op de overloop ligt het 
kindermeisje, de baboe. Ze ligt met haar gezicht naar beneden. 
Een groot kapmes steekt van tussen haar schouderbladen om­
hoog. Ze moet ondraaglijke pijn hebben geleden toen ze stierf, 

want haar dode vingers klauwen diep in de vloerbedekking. 
'Naar beneden', zegt moeder. 'Blijf onder aan de trap zitten. Ik 
kom zo bij je.' 

Met haar rug tegen de wand gedrukt schuift ze langs het dode 
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kindermeisje. Op de slaapkamer aangekomen trekt ze wat kle­
ren uit de kast. Met de kledingstukken als een bundeltje in haar 
armen geklemd, stapt ze weer over de overloop. Ze dwingt zich 
niet naar het omhoog priemende kapmes te kijken. 
Onder aan de trap zit Annie. Ze snikt. Moeder legt de kleren op 
de grond en slaat troostend haar arm om het kind heen. Alie is 
er niet meer. Blijkbaar is ze naar buiten gegaan. 
'Waarom hebben ze dat met de baboe gedaan?' snikt Annie. 'Ze 
was zo lief. En ze was toch een van hen?' 
'De baboe was een vriend van ons ' , zegt moeder zacht. 'Dat was 
voor hen genoeg. Kom, we doen de kleren in een koffer.' 

Tien minuten later hebben ze gepakt wat ze menen nodig te 
hebben en stappen ze naar buiten. Daar staat Alie al op hen te 
wachten. Ze heeft snel wat spulletjes in een plunjezak gedaan. 
'Ik ga mee', zegt ze zonder verder commentaar. 
Moeder knikt. Ze pakt haar dochter bij de hand. Met z'n drieën 

lopen ze het hen zo vertrouwde dorp uit. Aan de rand van het 
woud blijven ze nog even staan. Daar staat hun huis. Wat had­
den zij en Willem een mooie dromen toen ze hiernaartoe waren 
gekomen. Maar wat was het een nachtmerrie geworden. Willem 
in Birma. Waarschijnlijk dood . Zij eerst in een jappenkamp, en 

nu hier. Wat een ellende. 
'Komt er dan niemand ons helpen?' valt ze ineens woedend uit. 
'Die rot-Britten doen ook al niks meer voor ons. Waarom komt 

ons eigen leger niet? Hier moet toch iets aan gedaan worden? 
Dit kan toch zomaar niet?' 
'Het vaderland is zelf net bevrijd', zegtAlie somber. 'Ze hebben 
nauwelijks een leger.' 
Hennie schopt boos tegen een steentje dat op de weg ligt. Ze 
weet zelf ook wel dat Alie gelijk heeft, maar ze geeft de hoop 

niet op. 
'In Batavia ga ik persoonlijk naar de verantwoordelijke instan­
ties'. zegt ze. 'Ze mogen in Nederland wel eens weten wat er 
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hier gebeurt. Ze kunnen ons niet aan ons lot overlaten.' 
Dan draait ze zich om. 

'Als we flink doorlopen, kunnen we net voor het donker in het 
volgende dorp zijn' , zegt ze. Ze bijt haar tanden op elkaar en 
klemt haar hand vaster om het handvat van de koffer. Tien 
minuten later heeft het oerwoud hen opgeslokt. 

De overvallers hebben hun tocht door het oerwoud er net op­
zitten. Ze komen net aan in hun kampong. Als ze schreeuwend 
vertellen wat ze gedaan hebben, worden ze als helden binnen­
gehaald. Bijna iedereen in deze kampong staat achter hen. Alle­
maal zijn ze het er wel over eens dat alles beter zal worden als de 

Hollanders vertrokken zullen zijn. Ze zullen zichzelfbesturen en 
iedereen zal het goed hebben. Indië is immers een rijk land. 
Die avond branden de vuren lang. Pas laat zoekt iedereen zijn 
slaapmat op. Ten slotte zitten alleen Anok en Ba tori nog bij het 
langzaam dovende vuur. Beiden hebben ze aan de overval mee­
gedaan. 
'Waarom stak je die baboe neer?' vraagt Anok. 'Was dat nou 
nodig?' 
'Ze werkte voor de Hollanders', antwoordt Ba tori. 

'Denk je dat de Nederlanders dit zomaar over hun kant laten 
gaan?' vraagt Anok bezorgd. Ba tori neemt nog een haal van zijn 
sigaret. 
'Weet ik niet', antwoordt hij. 'Maar ik ben bereid tegen hen te 
vechten. Leve de republiek Indonesia! Soekarno zal onze leider 
zijn. Die Hollanders hebben ons lang genoeg uitgemolken. Zij 
zijn rijk geworden over onze rug.' 

'Ze hebben hier ook wegen aangelegd en scholen gebouwd', 
werpt Anok tegen. Het was de eerste keer dat hij meedeed aan 
een overval. Het heeft allemaal nogal indruk op hem gemaakt. 
Boos blikt Batori opzij. 

'je neemt het toch zeker niet voor hen op, wel?' bitst hij . 'Ze heb­
ben wegen aangelegd om onze thee sneller ons land uit te krij-
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gen. Ze hebben ons naar scholen gestuurd zodat we nog meer 
voor hen konden doen. We zijn geen domme koelies meer. We 
zijn nu koelies die kunnen lezen en schrijven. Maar koelies blijven 
we. Weinig meer dan slaven.' 
'Hoe kan het dan dat er nog steeds landgenoten zijn die de 
Hollanders steunen?' wil Anok weten. 
'Bij ieder volk zitten wel stommelingen', is Batori's mening. 
'Jammer dat er zoveel verschillende kleine groepen tegen de 
Hollanders vechten ', vindt Anok. 'De Hezbollahstrijders zijn ook 
al op pad. Ze willen van Indië een moslimstaat maken. Men zegt 
dat ze heel gevaarlijk zijn. Ik heb niet veel zin om met hen op de 
vuist te moeten . Ben jij nooit bang dat er totale chaos uit zal 

breken als de Hollanders verjaagd zijn?' 
'Daar wil ik niet aan denken', gromt Batori. 'Eerst die Hollan­
ders eruit, de rest is van later zorg. Natuurlijk zullen we dan 
samen de handen ineenslaan. Dat komt allemaal wel goed.' 
'Ze komen vast met hun legers hierheen', zucht Anok. 
'Laat ze maar komen' , zegt Ba tori luid. 'Ze zijn gewend op ons 
neer te kijken, maar ze zullen onze kracht leren kennen. Omdat 
ze hier lang niet genoeg soldaten hebben, sturen ze waarschijn­
lijk dienstplichtige militairen uit Nederland hierheen. 
Groentjes nog. Ze zullen slecht opgeleid zijn. Ze komen in een 
hun volkomen vreemd land. Ze kennen de gevaren van de tro­
pen niet. Wij wel. Wij vechten op bekend terrein. Laat ze maar 
komen. Voor hen zal dit land de hel op aarde worden. Wat de 

Japanners kunnen, dat kunnen wij ook.' 
Met zijn vingers strijkt hij over de loop van zijn geweer, die 

glanst in het licht van de maan. 
'Ze zullen onze kracht onderschatten', fluistert hij. 'En dat zal 
hun noodlottig worden.' 
Dan grist hij een kapmes van de grond en zwaait het afschuwe­
lijke wapen om zich heen. 
'Kom maar op, Hollandse soldaatjes! We zijn er klaar voor. 

Merdeka! Vrijheid!' 
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