7 Het éfjamoeder neet!

4 é, Matteo! Niet zo beleefd!

H Het is je moeder niet!’
Trainer Fons staat te roepen, zijn handen als een toeter aan zijn
mond.
Matteo klemt zijn tanden op elkaar. Nee. Dat weet hij, dat Bauke
zijn moeder niet is. Maar Bauke is wel een kop groter dan hij. En
een stuk sterker.
Hij probeert hem weg te duwen. Maar het heeft geen zin. Bauke
passt al naar Abdul.
Abdul haalt uit. Hij schiet. ‘En het is goaaaal!” schreeuwt hij.
Alsof hij een reporter is.
Matteo kan zichzelf wel voor de kop slaan. Dit is al de zoveelste
keer. Hij is gewoon niet goed genoeg.
Straks wordt hij nog van de Voetbalschool gegooid. Hij zit nog
steeds in de proefperiode. Hij ziet de brief al voor zich.

Beste Matteo,

Je hebt twee maanden mee mogen trainen op de Voetbalschool
van sc Heerenveen. Helaas. Je bent niet goed genoeg.

Ga maar gauw weer terug naar je eigen voetbalclub.

Tot nooit meer ziens.

De trainers

Hij rent terug naar zijn eigen helft, zijn vuisten gebald. Nee.



Dat gaat niet gebeuren. Hij wil die brief niet krijgen. Hij moet
het halen. Het moet.

Hulptrainer Bart legt de bal op de middenstip. ‘Nog twee minu-
ten’, waarschuwt hij. ‘We zitten al in de blessuretijd.’

Matteo kijkt naar Bauke. Hij knijpt zijn ogen halfdicht.

Dit is zijn laatste kans. Het moet hem lukken. Het gaat hem luk-
ken.

Bart fluit.

Ian schiet de bal naar hem toe. Matteo neemt hem aan.

‘Mattie!” roept Spijk.

Matteo schiet naar Spijk, en rent samen met hem in de richting
van het doel.

Strakke pass. Aannemen. Terugschieten.

Het gaat goed. Nog vijftien meter. Oppassen. Niet buitenspel
gaan staan.

Net als hij de bal weer heeft, loopt Bauke hem klem tegen de zij-
lijn. Bauke duwt tegen hem aan. Schopt hem tegen zijn sche-
nen. Trapt hem op zijn voet. Hijgt in zijn gezicht. Matteo klemt
zijn tanden op elkaar. Niet weer. Niet weer.

Ineens weet hij wat hij moet doen. Bauke is sterker dan hij. Dus
hij moet hem niet tegenwerken. Hij moet meewerken.

Hij draait zich razendsnel om. En v66r Bauke doorheeft wat er
gebeurt, is hij weg. Met de bal.

‘Pass!” roept Spijk.

Matteo hoort het niet. Hij passeert Ian. Hij stuurt Abdul met een
schijnbeweging de verkeerde kant op. Hij weet Bauke voor te
blijven.

‘Verdedigen!” schreeuwt Muhammed, de keeper.

Matteo haalt uit en schiet. Keihard. Goal.



‘Sukkel!” roept Abdul tegen Muhammed.
‘Die had je moeten houden!’ roept Ian.

‘Wat nou!” roept Muhammed terug. ‘Jullie verdedigden helemaal
niet.” Hij haalt de bal uit het doel.

Grijnzend rent Matteo terug naar zijn eigen helft. Er klinkt een
fluitsignaal.

‘Oké, allemaal’, roept Fons. ‘Ballen verzamelen. Hesjes in de
mand. Pionnen opruimen. We zien jullie in de kleedkamer.’
Hesjes worden uitgetrokken. Spijk begint pionnen op te stape-



len. Matteo holt naar de zijlijn om een verdwaalde bal te pakken.
‘Moaie aksje’, zegt een bekende stem. ‘Do silst it fier skoppe, jon-
ge.*

Matteo kijkt verbaasd op. Daar staat zijn opa. In zijn grijze broek
en zijn overhemd. Een pet op zijn hoofd.

‘Pake! Wat doet u hier?’

Pake slaat lachend een arm om zijn schouder. ‘Wat tinkst**? Tk
kom kijken hoe mijn kleinzoon het doet.’

‘Hebt u mijn doelpunt gezien?’

‘Prachtig, man. Een doelpunt in de blessuretijd. Je wordt steeds
beter.’

‘Tk hoop het. Over twee weken hoor ik of ik door mag.’

‘Door mag?’

‘Op de Voetbalschool.’

“Tuurlijk mag je door. Daar hoef je je geen zorgen over te maken.’
Matteo legt de bal op zijn voet en schopt hem op. Hij vangt hem
op met zijn linkerknie. Zijn rechterknie. Zijn voorvoet. Zou pake
gelijk hebben? Zou hij door mogen? Hij hoopt het. Maar hij
vraagt het zich af. Alleen de allerbesten mogen blijven. Wie niet
goed genoeg is, vliegt eruit.

Hij vangt de bal op en kijkt om zich heen. ‘Waar is beppe?’
‘Beppe is in Ljouwerd’, zegt pake. ‘Ze moest naar het borduur-
clubje. Of wat heeft ze op woensdag? Kaartenmaakclub? Boeken-
club? Geen idee wat ze aan het doen is. Maar ze had het erg druk,
in elk geval.

Dus ik was een eindje aan het rijden. Ik kwam zomaar in

* Mooie actie. Jij gaat het nog ver schoppen, jongen.
** Wat denk je?
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Heerenveen terecht. En ik dacht: laat ik langs Skoatterwald rij-
den. Wie weet heb ik geluk.’

‘Tk moet eerst even naar de kleedkamer, pake. We hebben nog
een nabespreking. Maar dat duurt niet lang. Ik ga voor u uitfiet-
sen. U gaat toch mee?’

Pake schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik moet weer terug naar huis. Ik
kwam alleen maar even langs. Ik eh ... ik heb wat voor je. Het ligt
in de auto. Ik zie je zo op het parkeerterrein.’

Als Matteo in de kleedkamer komt, zit iedereen al klaar. Hij gaat
snel tussen Spijk en Abdul in zitten.

Trainer Fons doet zijn armen over elkaar. Hij kijkt zijn spelers
streng aan. ‘Schelden op de keeper?’ zegt hij.

Abdul kijkt naar het plafond. Ian begint zijn waterfles schoon te
poetsen.

Fons schudt zijn hoofd. ‘Schelden op de scheidsrechter is streng
verboden. Schelden is sowieso streng verboden. Dat weten jul-
lie.’

Hij pakt zijn whiteboard en zijn stift. Hij tekent het veld en het
doel. Hij zet kruisjes en pijltjes.

‘Een keeper is niks zonder een verdediging. Matteo had er n6o6it
doorheen mogen komen. Toen hij voor het doel stond, had
Muhammed geen kans meer. Wat hadden jullie moeten doen?”’
Ian steekt een vinger op. ‘Blokken.’

‘“Tackelen’, zegt Bauke.

‘Insluiten’, zegt Muhammed.

‘Met z'n allen op de bal af?’ zegt Fons. Hij zet een paar nieuwe
kruisjes op het bord. ‘Niet slim. Dan komen er tegenstanders vrij
te staan. Zie je?’ Hij tikt op het bord.

Ix



‘En wat doe je als je ingesloten wordt? Dan pass je naar iemand
die vrij staat. Dus insluiten werkt niet. lemand nog een ander
idee?’

‘Sliding!” roept Spijk.

lan geeft hem een stomp. ‘Dan krijg je een strafschop, man!
Sukkel.’

Fons slaat met zijn vuist op de bank. ‘Hé! Dat woord sukkel wil ik
niet meer horen. Niet tegen de keeper. Niet tegen je teamgenoten.
Niet tegen iemand van de tegenpartij. Jullie zijn een team.
Niemand is hier een sukkel. En niemand scheldt een ander uit.
ledereen maakt fouten. We zijn hier om te leren. Begrepen?’
Niemand zegt iets.

‘Begrepen?’” herhaalt Fons.

Ze knikken.

‘Oké.’

‘Begrepen.’

‘Yo.’

Fons slaat met zijn vuist in zijn hand. ‘Goed. Laten we dan nou
kijken wat er misging.’

Hij staat op en begint heen en weer te lopen. ‘Jullie lieten Matteo
veel te makkelijk passeren. Had niet mogen gebeuren. Maar als
een aanvaller je passeert — geef dan niet meteen op. Ga niet staan
te kijken wat er gebeurt. Tackel hem. Loop hem vast tegen de zij-
lijn. Snijd hem de pas af. Zorg dat hij dat doelpunt niet kan
maken.

Matteo.’

Fons kijkt hem aan, zijn handen over elkaar. ‘Ik heb al een paar
keer gezegd dat ik meer vechtlust wil zien. Ik heb het idee dat dat
eindelijk begint te komen. Mooi.
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Muhammed - als keeper ben je tegelijk coach. Jij moet je verde-
diging aanwijzingen geven. En dat is meer dan ‘verdedigen!
schreeuwen.

Middenveld, wat waren jullie aan het doen? Jullie moeten de ver-
dediging te hulp schieten. Ze kunnen het niet zonder jullie.

En jij, Bauke. Ik heb een paar mooie acties van je gezien. Maar je
bent me te veel een solist.’

Hulptrainer Bart komt de kleedkamer binnen. Hij zit op de
sportacademie, en speelt in Jong Heerenveen. Maar elke woens-
dagmiddag en vrijdagavond traint hij de E-spelers van de Voetbal-
school.

Fons legt zijn whiteboard weg. ‘Bart? Jij had een belangrijke
mededeling?’

Bart knikt. ‘Over twee weken hebben we geen training, maar een
wedstrijd.’

‘Cool”’

“Yes!’

“Tegen wie?’

Bart wacht tot het stil is. Dan zegt hij: “Tegen FC Groningen.’
Opgewonden geroezemoes gaat op. Er is een eeuwenoude strijd
tussen Groningers en Friezen. Een strijd die steeds weer op-
nieuw uitgevochten moet worden.

‘Dat is zo cool!’

‘Vet man!’

‘We maken ze in.’

“Ze zijn er echt geweest.’

Bart trekt een blikje sportdrank open. ‘Het is een goed team, heb
ik gehoord.’

‘Wij zijn beter’, zegt Bauke.
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‘Echt wel’, zegt Ian.

Fons grijnst. ‘Laten we wat afspreken, jongens. Als jullie win-
nen, mogen jullie Barts hoofd kaalscheren.’

‘Wat?” roept Bart verontwaardigd. Hij voelt aan zijn haar, dat in
stoere stekels omhoog staat.

Spijk kijkt grinnikend naar Matteo. ‘Jammer, Bart.’

Matteo stompt zijn vuist tegen die van Spijk. ‘Ja. Heel jammer
voor je. Over twee weken ben je kaal.’

Taekelen?

Loop noar de tegenstander met de bal.
2et hem klem zodat hy de bol niet weg
kan schieten.

Schiet de bal weg met de binnenkont
van je voet,

of wiJ> hem o> met de bovenkant van je
voet,

Tackel noout van achter! Dat is gevaor-
lyk en dus verboden.
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