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De illegaliteit aan de kaarttafel

Vanaf 1937 leggen de vrienden en collega’s wekelijks een kaartje aan de Aldenhofstraat. Na-
tuurlijk wordt daarbij een Elske gedronken. Vanaf de eerste tekenen van nationaalsocialisme in 
Hoensbroek en op de Staatsmijn Emma behoren de kaarters tot de tegenstanders ervan.

Tijdens de bezetting gaat het kaarten gewoon door. Het blijkt een geschikte dekmantel voor 
illegaliteit en verzet. Soms wordt zelfs meerdere keren per week gekaart. Dat wil zeggen: er 
liggen kaarten op tafel, maar de samenscholing bij de ronde tafel heeft eigenlijk een ander doel. 

De kaarten worden op tafel gelegd om te kunnen ‘vergaderen’ over sabotage en verzet, over het 
vervalsen van distributiekaarten en –bonnen, over het vervaardigen van valse bedrijfspassen 
en persoonsbewijzen, over het verspreiden van illegale bladen, over onbetrouwbare buren en 
werknemers van de Emma, over hulp aan onderduikers en over het over de grens brengen van 
piloten. Ook worden de acties op de Staatsmijn Emma besproken. Op de mijn zelf is dat natuur-
lijk veel te riskant.

“Als ze binnen zouden komen dan waren we aan 
het kaarten. Soms dachten we wel eens dat er 
NSB’ers voor het huis stonden. Geregeld liepen we 
naar het raam om te kijken. 
Hoewel we nooit zijn betrapt, bleef je toch de angst 
houden. Je wist natuurlijk ook wel dat NSB’ers 
langs de huizen liepen en hun oor tegen het raam 
of tegen de gevel hielden. Maar we waren aan het 
kaarten en dat was een goede dekking voor het 
geval dat …”

De kaartclub bestaat in 1950 12,5 jaar.  
Een foto van de jubilarissen wordt geplaatst in het personeelsblad 
van de staatsmijnen, Steenkool,  
5e jrg., no 10, 15 mei 1950. 

 
Vlnr: W. Mannens, Controlerend Depôt-beheerder Centraal Bureau, 
31 dienstjaren; A. Custers, Bureaubeambte Sociale Hulp staatsmijn 
Emma, 29 dienstjaren; K. Offermans, Chef Personeelsadministratie 
staatsmijn Emma, 32 dienstjaren; C. Kepers, Personeels-registratie 
staatsmijn Emma, 29 dienstjaren en H. Mannens, magazijnmeester 
Woningbeheer staatsmijn Emma, 30 dienstjaren.
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Hoe zou u dit kunnen lezen?

Deze publicatie is vooral gebaseerd op gesprekken met mijn vader in de zestiger en zeventiger 
jaren. Eigenlijk is van ‘gesprekken’ geen sprake geweest. Ik vraag en mijn vader geeft aarzelend 
antwoord, meestal met nauwelijks verholen tegenzin. Meer dan eens geeft hij helemaal geen 
antwoord of laat hij me slechts mondjesmaat delen in zijn verzetsverleden. Hij heeft moeite om 
de nare herinneringen weer op te halen. Hij zegt dat voor hem de oorlog afgelopen en afgesloten 
is. De illegaliteit en het verzet zijn noodzakelijke kwaden geweest; nu niet meer aan de orde, niet 
meer belangrijk. Waarom zou je er nog over willen praten? 

Dat wil ík natuurlijk wel. Al die korte vraag-en-antwoordsessies hebben zich uitgestrekt over 
heel wat jaren. Opgeteld heb ik dan toch een beeld kunnen krijgen van de Hoensbroekse illega-
liteit. Alle namen die in dit boek worden genoemd, zijn ook in al die vraag-en-antwoordsessies 
met mijn vader aan de orde geweest. Vrijwel alle voorvallen en gebeurtenissen in Hoensbroek 
en omgeving zijn door hem genoemd, soms zonder namen van personen en soms ook zonder 
exacte data of plaatsaanduidingen. Voor deze informatie ben ik op zoek gegaan in archieven en 
heb ik met nabestaanden gesproken.

Een tweede bron voor de informatie in dit boek zijn mijn herinneringen aan gesprekken in 
familiekring. Juist omdat ik een nakomertje ben in een gezin van negen kinderen, ga ik als 
kind en puber vaak met mijn vader en moeder mee op familiebezoek. Dan wordt over van alles 
en nog wat gesproken. Mijn aanwezigheid vormt geen belemmering voor mijn ouders, ooms 
en tantes om met elkaar te spreken over zaken die beslist niet voor mijn oren zijn bestemd. 
Het idee is dat ik er toch niets van begrijp en dat ik, al spelend of naar ‘beatmuziek’ luisterend, 
helemaal niet geïnteresseerd ben in wat er wordt verteld. Hoe anders is dat voor mij geweest en 
hoe verbaasd ben ik nu over de vele en gedetailleerde herinneringen die terugkomen tijdens het 
onderzoek voor dit boek.

Een derde belangrijke input voor deze publicatie zijn de gesprekken die ik heb gevoerd met 
nabestaanden en getuigen van de illegaliteit in Hoensbroek. Ook heb ik de beschikking gekre-
gen over egodocumenten die tijdens of kort na de bezetting door betrokkenen zijn geschreven 
en die zijn toevertrouwd aan hun kinderen of een enkele keer zijn gedeponeerd in archieven. 
In een enkel geval was ik de eerste ‘buitenstaander’ die kennis mocht nemen van een notitie op 
een minuscuul papiertje, of die een verhaal mocht aanhoren “dat ik niet eens met mijn huisarts 
heb besproken.”

Vervolgens heb ik in archieven, literatuur en documenten gezocht naar gegevens, gebeurtenis-
sen, feiten en andere relevante informatie. Het doel daarvan is niet geweest om te checken of 
mijn vader ‘de waarheid’ heeft gesproken. Nee, ik heb veel meer gezocht naar het begrijpen 
en het reconstrueren van die bijzondere periode, waarin mijn vader deel uitmaakte van de 
Hoensbroekse illegaliteit. En inderdaad: de namen, gebeurtenissen en overwegingen die hij 
heeft benoemd, zijn gaan ‘leven’. Ik begrijp nu nog beter hoe moeilijk en riskant de illegaliteit 
is geweest. Ik heb nog meer gezien van het dagelijks leven en het gezinsleven in een uiterst 
gevaarlijke en moeilijke tijd.
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Uiteindelijk hebben de verhalen van mijn vader geleid tot een blik op Hoensbroek in de bezet-
tingsjaren 1940-1944. Ik heb tevens geprobeerd aan te geven wat kort voor en kort na de 
oorlog in het dorp heeft plaatsgevonden. Ik heb een poging gedaan om effecten van de bezet-
ting op het dagelijkse (openbare) leven te beschrijven. Daarbij heb ik me vooral gericht op acties 
vanuit het verzet en de reacties van de machthebbers en de NSB die meestal (nog) niet de offici-
ële geschiedschrijving hebben gehaald, maar daarom niet minder van betekenis zijn geweest.

Postuum eerbetoon
Deze publicatie is een postuum eerbetoon aan alle bekende en onbekende Hoensbroekenaren 
die zich hebben ingezet voor de illegaliteit. Het is dus ook een postuum eerbetoon aan mijn 
vader, dat spreekt. Ik heb geprobeerd om anekdotes en fragmenten waarvan mijn vader mij 
deelgenoot heeft gemaakt, terug te vinden in documenten, archieven en verhalen van getuigen 
en nabestaanden. Die verhalen vormen de leidraad voor de opbouw en indeling van dit boek, 
dat daarmee veel meer een reconstructie van herinneringen dan een geschiedschrijving is.

Voor een omvattende geschiedschrijving van de illegaliteit in Limburg verwijs ik graag naar de 
vele studies en publicaties die daaraan zijn gewijd. Het overzicht van bronnen dat achter in dit 
boek is opgenomen, kan daarbij behulpzaam zijn. Graag wil ik in het bijzonder mijn waardering 

uitspreken voor het onderzoek van Fred Cammaert, die in Het verbor-
gen front het Limburgse verzet in kaart heeft gebracht. Herlezing van 
de in 1994 uitgegeven, tweedelige publicatie heeft mij extra gestimu-
leerd om zelf te gaan zoeken naar officiële en officieuze documenten, 
gegevens en verhalen over de illegaliteit in Hoensbroek.

Vast geloof, geen zekerheid
In dit boek vindt u niet de methodische samenhang, het naoorlogse 
perspectief en de (wetenschappelijke) afstand waarmee historici en 
andere specialisten feiten en gebeurtenissen beschrijven.
Ik heb een en ander net zo anekdotisch en fragmentarisch opgeschre-
ven als mijn vader het aan mij heeft doorgegeven. Op die manier 
‘werkte’ trouwens ook de illegaliteit (in Hoensbroek): vaak van de ene 
op de andere dag, in het begin zo goed als ongeorganiseerd, en vaak 
met onvoorspelbare risico’s en uitkomsten. Het verzet wordt meestal 
gedreven door empathie en daadkracht om mensen te helpen, te red-
den en een als onmenselijk ervaren bezettingsregime te bestrijden. De 
‘grote lijnen’, de visies, de systematische, ‘objectieve’ beschrijvingen en 
de uitkomsten van het verzet worden pas later vereeuwigd. De illegali-
teit heeft misschien wel een vast geloof in de eindigheid van de Duitse 
bezetting gehad, maar heeft daaraan tijdens het grootste deel van haar 
bestaan zeker geen (materiële) zekerheid kunnen ontlenen.

Egodocument
In een egodocument worden feiten, gebeurtenissen, analyses, menin-
gen, belevingen, inconsequenties, vooroordelen, paradoxen, dilemma’s 

Dat mijn moeder en vader al lang niet meer  
huilen en schoffelen 

 

“Ik deel de zorgen en ergernissen van velen 
dat de oorlog tijdenlang overal is bijgehaald (of 
bijgesleept) om actuele zaken per analogie te 
veroordelen. Met waarschuwingen op basis van 
het verleden moeten we inderdaad voorzichtiger 
en selectiever zijn, om ze niet bot en krachteloos 
te maken, en om niet unfair te zijn. Maar dat neemt 
niet weg dat we de unieke vrede en samenwerking 
in Europa (of het overgrote deel daarvan), de 
ondanks alles stevige democratieën daar, en de 
mensenrechtenverdragen, mede danken aan 
de lessen uit de oorlog. Kortom, ik ben vóór 
deelpensioen voor de oorlog als manier om iemand 
makkelijk de maat te nemen of klem te zetten, vóór 
kwiek doorgaan met het verwerven van inzicht, en 
met het doorvertellen van nuttige verhalen. Want 
dat mijn moeder en vader al lang niet meer huilen 
en schoffelen, laat onverlet: not in vain, not again.” 
Eberhard van der Laan,  

voormalig minister van Wonen, Wijken en Integratie,  

thans burgemeester van Amsterdam,  

tijdens zijn Nieuwspoortlezing op 4 mei 2010
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en (niet-gegeven) antwoorden integraal, gelijkwaardig en ongewogen 
beschreven. En dan ook nog vanuit een onmiskenbaar subjectief 
perspectief. Een egodocument baseert zich op uiteenlopende bronnen, 
geheel naar de selectie van de schrijver of samensteller zelf. Het gaat 
om een persoonlijk statement, niet meer en niet minder. Dat is zeker 
het geval in het boek dat u nu hebt opengeslagen.
Er worden namen genoemd en daarbij wordt geen onderscheid 
gemaakt tussen ‘goed’ en ‘fout’, tussen officieel en officieus. Het is 
geenszins mijn bedoeling om achteraf een oordeel uit te spreken. 
Anderzijds is meer dan eens gebleken dat de begrippen ‘goed’ en ‘fout’ 
niet zo ‘zuiver’ en onwrikbaar zijn als de terminologie suggereert. Het 
gebruik van initialen voor zogenaamd foute Hoensbroekenaren en het 
met naam en toenaam benoemen van zogenaamd goede Hoensbroeke-
naren, zou ten onrechte stigmatisering oproepen, nota bene meer dan 
65 jaar na dato. Het morele oordeel, dat sommigen achteraf menen 
te moeten vellen, blijkt niet zelden tijd- en plaatsgebonden. Dat geldt 
trouwens ook voor de noties van volledigheid en historische juistheid.

In dit boek is een overzicht van verordeningen, bevelen, bekendmakin-
gen, officiële bepalingen en gebeurtenissen opgenomen. Het zijn feiten 
en omstandigheden waarvan de Hoensbroekse illegaliteit kennis heeft 
en die niet zelden een rol spelen in haar handelen. Daarnaast is er een 
lijst met een korte toelichting op gebruikte afkortingen en (eigen) 
namen. Uiteraard is aangegeven welke bronnen ik heb geraadpleegd 
en ook heb ik een overzicht van de herkomst van foto’s en illustraties 
samengesteld. In de tekst zelf heb ik hier en daar tussen haakjes per-
soonlijke toelichtingen geplaatst.
Het lied Father and son van Cat Stevens (1969) illustreert hoe ik in de 
jaren zestig en zeventig de verhouding tussen mijn vader en mij heb 
beleefd.

Uiteindelijk zal Nederland overwinnen... 
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Hij geeft antwoorden op mijn vragen en vragen en vragen. Soms uitvoerig, maar meestal kort 
en afgemeten. Ik vraag naar de oorlog, naar goed en fout. Ik vraag naar verzet, naar onderduik, 
naar knokploegen, naar geheime operaties. Ik vraag of hij zelf heeft deelgenomen aan acties tegen 
de Duitsers en de Nationaal-Socialistische Beweging (NSB). Ik vraag naar alles waarover ik in de 
geschiedenislessen op de middelbare school heb gehoord. Ik vraag naar alles wat ik heb gelezen en 
nog lees over de oorlog. Nederland voetbalt tegen Duitsland en ik vraag.
Ik vraag naar hoe het in die tijd in ons gezin toeging. Ik vraag naar angst, naar heldendom, naar 
executies en naar overvallen. Ik vraag naar wat mijn moeder, mijn broers en mijn zussen al dan 
niet hebben geweten. Ik vraag naar wat ik vroeger als kind heb gehoord, als ooms en tantes op 
bezoek waren.
Ik ‘moet’ ook vragen in de zeventiger jaren. Enerzijds omdat ik politiek bewust ben en actief ben 
in de linkse beweging. Anderzijds omdat ik denk dat ik als journalist ook de ‘plicht’ en het ‘recht’ 
heb om altijd en overal alles te vragen, zonder aanzien des persoons en ongeacht het thema.

Moreel acceptabel
Mijn vader wil zo weinig mogelijk spreken over ver-
zetsdaden en illegaliteit, zeker als die hebben geleid tot 
wraakneming van de bezetter op onschuldige mensen. Hij 
heeft in dat kader wel eens gerefereerd aan de Silbertanne-
moorden. Grote aarzeling is er ook als hij spreekt over 
het voorkómen van verraad en arrestaties. Samen met 
andere leden van het verzet spreekt hij ‘oordelen’ uit over 
verraders. De groep velt vonnissen als ware het een veem-
gericht. De veroordelingen leiden soms tot ontvoeringen 
en executies. Ik sluit niet uit dat hij achteraf zelf niet ál zijn 
illegale betrokkenheid en daden moreel acceptabel vindt. 
Misschien heeft hij zich na de oorlog afgevraagd of de 

oordelen over leven en dood wel juist en gerechtvaardigd zijn geweest. Immers, meer dan eens is 
er sprake van verschrikkelijke vergeldingen door de bezetter. Soms worden door het verzet foute 
beoordelingen gemaakt. Maar het criterium is duidelijk en onbetwist: als een executie de moord 
op ‘goede’ Nederlanders kan voorkomen, dan is zij gerechtvaardigd. Mijn vraag naar die afweging 
beantwoordt hij steevast met verwijzing naar dat uitgangspunt, maar toch heb ik ‘gevoeld’ dat hij 
twijfelt. Misschien wordt die twijfel nog versterkt door de ethiek van zijn religieuze overtuiging. 
Mijn vader bidt al jarenlang in de maanden mei en oktober vrijwel dagelijks en in alle vroegte bij 
de Mariagrot in Mariarade. Misschien vraagt hij daarmee om vergiffenis voor de beslissingen die 
hij heeft genomen in de bezettingsjaren. Als ik dat idee aan hem voorleg, zegt hij dat hij alleen 
maar bidt voor zijn kinderen. Ook voor mij, want ik ben een afvallige, een heiden, maar toch …

Zijn terughoudendheid om mij deelgenoot te maken van zijn ervaringen tijdens de bezetting 
heeft zeker ook te maken met bescheidenheid. Hij is in geen enkel opzicht iemand die op zoek 
is naar een podium. Zijn antwoorden op mijn vragen zijn altijd een combinatie van spreken en 
zwijgen. Dat is kenmerkend voor de wijze waarop mijn vader communiceert over de oorlog, 

De Mariagrot in Mariarade
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over alles trouwens. Hij hanteert duidelijke grenzen voor 
wat hij wel en niet zal gaan zeggen. Zijn zwijgen spreekt 
boekdelen.
Nu, zo’n dertig tot veertig jaar later, vind ik het goed en 
nodig om de mondelinge overlevering niet met de vertel-
ler voorgoed te laten verdwijnen. Zoals gezegd, bij mijn 
zoektocht kom ik nog heel veel tegen wat de standaard-
werken niet heeft bereikt en misschien nauwelijks iets 
toevoegt aan ‘officiële’ geschiedschrijving. In dat opzicht 
is de selectie die historici en andere deskundigen hebben 
gehanteerd heel goed te begrijpen. Er is nog veel te ont-
dekken en misschien te onthullen.
Aan de andere kant geven persoonlijke verhalen, state-
ments en ervaringen een heel bijzondere kleur aan de 
voorbije werkelijkheid. Daarmee kan wat er is gebeurd 

misschien nóg beter worden begrepen en ‘beleefd’. In dat licht zou wat hierna volgt, kunnen 
worden gewaardeerd.
Ik ben mijn vader steeds meer gaan zien als een moedige man. Ik zeg dat ook een of twee keer 
tegen hem. Ik hoop dat ik daarmee de politiek en maatschappelijk onoverbrugbare kloof tussen 
hem en mij toch iets kan versmallen. Misschien is dat ook wel zo ervaren door hem, ik weet 
het niet. Hij antwoordt echter met een verwijzing naar plicht en vaderlandsliefde. Dat laatste 
criterium wordt wel aanzienlijk minder belangrijk als “Den Uyl de mijnen sluit” en Nederland 
(ontwikkelings)hulp aan de Palestijnen geeft. Maar het is voor hem toen allemaal vanzelfspre-
kend geweest. “Waar zoek je toch naar?” is zijn tegenvraag, waarop een voor hem bevredigend 
antwoord altijd is uitgebleven.

Vanzelfsprekend praten mijn vader en ik met elkaar in een Limburgs dialect. Ik heb de originele 
bewoordingen waarin de anekdotes aan mij zijn doorgegeven, vertaald. Niet alles kan één op 

één vertaald worden en meer dan eens is de gevoels-
waarde van woorden onoverdraagbaar verbonden aan het 
oorspronkelijke taalgebruik.

Ik verwijs geregeld naar formele documenten zoals dagrap-
porten van politie en justitie, bevelen en verordeningen van 
de (bezettende) overheden, literatuur, archieven, egodocu-
menten, enzovoorts. Ze hebben met elkaar gemeen dat ze 
de voorbije werkelijkheid benaderen en interpreteren. Ze 
vervangen die werkelijkheid niet. De opmerkelijke schijn-
wereld in de dagrapporten van de Hoensbroekse politie, de 
repertoires van de rechtbanken in Heerlen en Maastricht in 
de periode 1940-1945 en de kennisgevingen van de (bezet-
tende) overheden illustreren dat die formele werkelijkheid 
heel anders kan zijn dan het ‘echte’ leven.

Officiële oorkonde behorende bij het Mobilisatie-Oorlogskruis. 

Mobilisatie-Oorlogskruis van J.L.A. Custers.



19

“Verder niets bijzonders”

Voorkomen dat illegaliteit kan worden ontmaskerd
‘Verder niets bijzonders’ is het vaste motto in de dagrapporten van de Hoensbroekse politie 
tijdens de bezettingsjaren. Uiterst summier worden de meest pijnlijke en vreselijke gebeurte-
nissen kort en ‘afstandelijk’ gerapporteerd. Soms zelfs op zodanige wijze dat je niet eens zou 
kunnen vermoeden dat het gaat om groot verdriet en grote onrechtvaardigheid. Geen informa-
tie over verraad, wraak of onrechtvaardige beschuldigingen die te maken hebben met de con-
troverse tussen ‘goede’ en ‘foute’ Hoensbroekenaren. Anderzijds kan niet worden uitgesloten 
dat de ‘goede’ dienders bewust kiezen voor die summiere beschrijvingen, omdat daarmee wordt 
voorkomen dat de illegaliteit kan worden ontmaskerd. Misschien ook wel om te voorkomen dat 
‘foute’ collega’s Hoensbroekse verzetsmensen kunnen volgen, verraden of erger.

Is het niet gelukt den onbekend gebleven persoon te achterhalen
Een dagrapport uit mei 1941 vermeldt de poging tot aanhouding van een wielrijder op de Es-
schenweg omstreeks 04.45 uur in de ochtend, omdat hij zonder licht rijdt.
“Terwijl deze persoon aanstalten maakte om af te stappen, wierp hij plotseling een zak op den grond, 
die hij achter op zijn rijwiel vervoerde en ging op den haal. Bij een achtervolging door Jurgens is het 
niet gelukt den onbekend gebleven persoon te achterhalen. De zak inhoudende ongeveer 25 a 30 K.G. 
haver is op het bureau gedeponeerd. Verder niets bijzonders.”
Als mijn vader dit incident niet zou hebben genoemd, dan had ik niet kunnen weten dat hij ‘den 
onbekend gebleven persoon’ is.
Dienstdoend politieman Jurgens kent hem goed en natuurlijk staat van tevoren vast dat de 
diender de vluchter nooit zal grijpen.
Jurgens vermeldt dus heel weinig in zijn dagrapport, want hij kan nooit zeker weten wie de 
‘goede’ en de ‘foute’ collega’s in die nachtdienst zijn. Hij kan evenmin weten wie de dagrappor-
ten leest. Misschien zouden de Duitsers er wel kennis van nemen. Later in de bezettingsperiode 
is dat laatste geen punt van twijfel meer.

Verder niets bijzonders richt zich op Hoensbroek vlak voor, tijdens en kort na de bezetting. 
Hoensbroek is niet uniek onder de Limburgse dorpen en steden. Met andere woorden: wat in 
deze uitgave in Hoensbroek is gesitueerd, kan daarnaast evengoed in andere Limburgse ge-
meenten zijn voorgekomen. Soms worden feiten en gebeurtenissen vermeld die in andere dor-
pen en steden of elders in het land plaatsvinden. Enerzijds is het aannemelijk dat vergelijkbare 
situaties en ontwikkelingen zich ook in Hoensbroek hebben voorgedaan of daar op z’n minst 
zouden hebben kunnen plaatsvinden. Anderzijds blijkt dat Hoensbroekse verzetsmensen, zeker 
later in de bezettingsjaren, goed op de hoogte zijn van wat er elders gebeurt en mede daarop 
hun eigen handelen afstemmen.

“Misschien was wel het meest typerend voor het gewone leven in die 

jaren, dat het niet meer gewoon was.” 

Anne H. Mulder in Onderdrukking en Verzet



20

“Verder niets bijzonders” 

De Emma voetbalt achter de Olympische ringen
De titel ‘Verder niets bijzonders’ verwijst ook naar het feit dat ondanks de extreme situatie van 
de bezetting en de oorlog het dagelijkse leven doorgaat. Kinderen gaan gewoon naar school en 
spelen op straat, de was hangt aan de lijn, verjaardagen worden gevierd, de tram en de bus rij-
den, er is familiebezoek, er wordt geschaatst op de kasteelgracht, in het beambtencasino wor-
den musicals opgevoerd en cabaretavonden gehouden, de filters van de torens van de mijnen 
worden regelmatig vervangen, moeders doen de boodschappen of de was en Sportclub Emma 
voetbalt in de Passart, achter de poort met de Olympische ringen.

En sportclub Emma voetbalt in de Passart, achter de poort met de Olympische ringen
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Schaatsen op de kasteelgracht in de oorlogsjaren

Bus en tram rijden...
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Na zeven jaren lagere school gaat mijn vader enkele jaren werken. Kort daarna is hij een jaar 
lang leerling op het seminarie Rolduc. Hij verruilt de schoolbanken van de Hoogere Burger-
school in Kerkrade al snel voor de Staatsmijn Emma in Hoensbroek, waar hij op 25 juli 1921 
als handlanger ‘in lossen dienst’ begint. Vanwege broederdienst is hij vrijgesteld van militaire 
dienstplicht. Op 24 november 1921 treedt hij in dienst van de Emma als leesjongen. Op 1 mei 
1923 wordt hij bevorderd tot kantoorjongen en op 1 februari 1928 tot bureaubeambte. Op 
1 januari 1947 gaat hij als chef sociale zorg verder en op 1 januari 1949 wordt hij benoemd als 
chef personeelsaangelegenheden ondergronds. Op 1 januari 1953 is hij weer bureaubeambte. 
Tijdens zijn dienstverband volgt hij cursussen in handelscorrespondentie, Frans en boekhou-
ding.
De langdurige verbintenis met de mijnindustrie duurt tot 1 augustus 1967. Als gevolg van de 
inkrimping van het personeelsbestand, in aanloop naar de sluiting van de Staatsmijn Emma, 
krijgt hij gedwongen ontslag. Tot aan de pensioengerechtigde leeftijd ontvangt hij een overbrug-
gingsuitkering. Het voortijdige ontslag heeft mijn vader overigens nooit geaccepteerd: het druist 
in tegen zijn onwrikbare arbeidsmoraal. Naar zijn mening zou hij zeker tot zijn pensioengerech-
tigde leeftijd in dienst kunnen en moeten blijven. Hij vindt dat hij het onvrijwillige ontslag niet 
heeft ‘verdiend’.
Als chef sociale hulp heeft hij in de naoorlogse jaren veel bemoeienis met het oplossen van 
problemen die mijnwerkers, beambten en andere ondergrondse en bovengrondse werknemers 
(en hun gezinnen) bij de Staatsmijn Emma nog steeds ondervinden ten gevolge van de Duitse 
bezetting. Het gaat daarbij om financiële, sociaal-maatschappelijke en werkgerelateerde 
problemen. Tijdens mijn journalistieke werk voor het Limburgs Dagblad spreek ik geregeld zijn 
ex-collega’s en soms mensen uit de Hoensbroekse illegaliteit. Zonder uitzondering wordt mijn 
vader gekarakteriseerd als een rechtvaardige, strenge en betrokken chef.

De kerk als moreel richtsnoer
Er is geen enkele twijfel dat mijn vader vanaf de prille aanwezigheid van het nationaalsocia-
lisme in Europa, in Nederland en in Limburg tot de tegenstanders ervan behoort. Hij wordt 
daarin zeker niet gedreven door de geest van opstand en revolutie of door een sterke behoefte 
om de parlementaire democratie te verdedigen.
In de eerste plaats zijn het denken en doen van het nazisme en het fascisme in strijd met de 
uitgangspunten van de rooms-katholieke kerk, waarmee mijn vader zich onvoorwaardelijk 
verbonden voelt. De leer van de kerk vormt het morele richtsnoer voor alles in zijn leven. Zijn 
mening en oordeel over wat hij in zijn leven ‘tegenkomt’, baseert hij op de dogma’s van de kerk.
In de tweede plaats wil en kan hij op geen enkele manier accepteren dat mensen worden 

Mijn vader wordt op 8 maart 1905 geboren in Hoensbroek en heeft zijn hele leven in deze 
gemeente gewoond. Hij huwt met Maria Paulina Rademakers, geboren op 26 december 1907 
in Nuth. Het wettelijk huwelijk wordt voltrokken op 31 december 1931. Het kerkelijk huwelijk 
vindt plaats in de Sint Bavoparochie in Nuth op 19 januari 1932. Het echtpaar krijgt tussen 20 
oktober 1932 en 7 juli 1951 negen kinderen. De enige die na de oorlog wordt geboren, is schrij-
ver dezes. Mijn vader overlijdt op 21 december 1984 op 79-jarige leeftijd. Mijn moeder overlijdt 
op 25 december 1998, op 90-jarige leeftijd.
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bedreigd, geïntimideerd, geterroriseerd, gedeporteerd of 
erger. Hij besluit vanaf het eerste moment van de bezet-
ting dat hij niet werkeloos toe zal zien. Aanvankelijk gaat 
het om een afwijzende houding en een indirecte boycot 
van NSB-belangen op de mijn. Naarmate de gruwelijke 
consequenties van de bezetting en onderdrukking toe-
nemen, gaat hij een stap verder en wordt hij actief in de 
Hoensbroekse illegaliteit. Vanaf de mijnstaking in 1943 
maakt hij actief deel uit van de Landelijke Organisatie 
voor hulp aan onderduikers (LO) en de Hoensbroekse 
Knokploeg (KP).

Sympathie voor de NSB
Paradoxaal is dat hij aanvankelijk, in het begin van de 
jaren dertig, een voorzichtige sympathie kan opbrengen 
voor de NSB. Hij ziet in de beweging in elk geval een 
protest tegen het tandeloze en ongrijpbare parlementaire 
bestuur, dat blijkbaar niet in staat is problemen op te los-
sen en dat verzandt in, zoals hij het omschrijft, “eindeloos 
geharrewar zonder ook maar iets te doen”.
Daarnaast is er het Limburgse boegbeeld van de voor-
oorlogse NSB: de graaf van Amstenrade, Maximiliaan de 
Marchant et d’Ansembourg. Hij werkt een tijdlang als 
beambte bij de Staatsmijnen en kan rekenen op sympathie 
van veel mijnwerkers, beambten en inwoners van Hoens-
broek. De graaf is altijd bereid om met iedereen te praten 
over klachten en onvrede. Hij neemt het op voor mensen 
en gaat over tot actie om iets te doen aan (persoonlijke) 

misstanden. Hij roept gemeenten, ambtenaren en mijndirecties tot de orde en verzoekt ze 
om onrecht, asociaal beleid en onredelijkheid aan te pakken. Niet zelden heeft hij succes. Dat 
spreekt aan. Mijn vader blijft ná beëindiging van de Duitse bezetting bij zijn standpunt dat de 
graaf vóór de bezetting ‘goede dingen’ heeft gedaan.
De NSB appelleert ondertussen heel uitgekiend en met succes aan die typisch Limburgse opvat-
ting dat het gewest en de provinciale subcultuur worden ontkend en geminacht door de natio-
nale regering. Van ‘Den Haag’ kan in de ogen van veel Limburgers niets goeds worden verwacht. 
Ze zijn nogal eens van mening dat hun gewest wordt uitgebuit via de kolenproductie. En: de 
‘Hollanders’ hebben de beste banen, zeker bij de kolenmijnen. Ook mijn vader is daar gevoelig 
voor. In elk geval verwoordt de NSB die bezwaren en gevoelens in pakkende oneliners. Daarmee 
wordt veelvuldig steun van Limburgers voor de NSB verkregen.

De Joden hebben Christus vermoord
Zoals gezegd, is mijn vader sinds 1943 lid van de LO en de KP. Met gevaar voor eigen leven 
heeft hij zich dienstbaar gemaakt aan hulpverlening aan (Joodse) onderduikers, piloten en 
verzetsmensen. Vreemd genoeg laat hij zich na de bezetting nogal eens negatief uit over het 

Lidmaatschapskaart GOIW van J.L.A. Custers
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Jodendom. Het is allerminst een politiek standpunt en zeker niet gericht tegen individuele 
Joden. Het recht van bestaan van de staat Israël staat niet ter discussie, integendeel. Als ik al 
opper dat de Palestijnen ook het recht op een goed en veilig leven hebben, dan hebben we met-
een een forse, politieke confrontatie met alleen maar onwrikbare standpunten over en weer. 
Nee, het Jodendom heeft maar één grote en onvergeeflijke fout gemaakt: de Joden hebben 
Christus vermoord. De rooms-katholieke leer heeft dat volgens hem onomstotelijk vastgesteld. 
Mijn tegenwerping dat de Romeinen daarbij een cruciale rol hebben gespeeld, is noch historisch 
noch anderszins een voor hem acceptabele overweging.
Ook in de tijd dat de Duitse bezetter in Limburg de scepter zwaait, wordt deze opvatting breed 

gedragen. Het is een van de redenen dat sympathie voor Joden niet 
vanzelfsprekend is. Er zijn verhalen over Limburgers die met veel toe-
wijding en risico onderduikers helpen, maar terughoudend reageren 
als het om Joodse onderduikers gaat. Niettemin blijkt de provincie in 
de onderduik van Joden een groot aandeel te hebben gehad.
Mijn vader ontkent overigens niet dat er ook in de Hoensbroekse 
illegaliteit weleens twijfel is over het huisvesten van Joodse onderdui-
kers, maar hij heeft nooit kunnen vaststellen dat ook maar één enkele 
Hoensbroekenaar een Joodse onderduiker heeft geweigerd en hij kan 
zich ook nu niet voorstellen dat dat ooit gebeurd zou zijn.

Die steeds met ons Joden bevriend waren
In zijn dagboek verwijst Salomon Silber naar incidenten die hij als 
leerling in het lager onderwijs meemaakt. Onderwijzer Römkens en 
“een onderwijzer die hinkte”, maken opmerkingen tegen het Joodse 
kind die nu zouden kunnen leiden tot een melding bij het Meldpunt 
Discriminatie. In discussies over geloofszaken is Salomon Silber 
steeds bang dat de rooms-katholieken die hem in de onderduik hel-
pen, om die reden hun bescherming weleens zouden kunnen ophef-

fen. Dat is overigens nooit gebeurd, integendeel.
De dagboekschrijver laat weten dat hij heel dankbaar is voor de hulp die hij in Heerlen en 
Hoensbroek heeft gekregen. Hij heeft zijn leven daaraan te danken: “Op een zondag vertoonde 
ik me voor het eerst in het openbaar met onze eeuwige ster. De begroeting der Nederlandse bevolking 
was bijzonder geestdriftig en beleefd. Mijn handen werden moe van het teruggroeten. De Nederlan-
ders, die steeds met ons Joden bevriend waren en in vrede en rust met ons leefden, uitten hun mede-
gevoel van groot tot klein: arm en rijk; van burgemeester tot straatveger sympathiseerden zij met ons, 
nog veel sterker dan vroeger.”

De oorlog is nooit voorbij
Een andere paradox in mijn vaders naoorlogse houding ten opzichte van bezetting en illegaliteit 
is de grote terughoudendheid om over de oorlog te praten: “want dat is toch allemaal allang 
voorbij.” Tegelijkertijd worden echter te pas en te onpas verwijzingen naar de oorlogsjaren en 
de ontberingen gemaakt. De bezetting is voor mijn vader en moeder nooit geëindigd. Als ik iets 
niet lust aan tafel, dan is steevast de reactie “In de oorlog liepen we naar Heerlen, alleen maar om 
een bot te ruiken.” Als ik ontevreden ben over mijn zakgeld of gekochte kleding, dan wordt ver-

Mijn vader en mijn opa hebben Jezus niet 
vermoord 
 
“Mijn pleegmoeder zei altijd dat wij Jezus vermoord 

hadden; ik wist zeker en zei ook, dat mijn vader of opa 

het niet gedaan hebben;  

Ik was hier totaal verbijsterd, want Joden werden 
als onmensen en moordenaars van de ‘Heiland’ 
genoemd en ik voelde me daardoor niet alleen 
schuldig, maar ook een slecht kind; 
Er werd, om me te pesten, afgegeven op de Joden. 
Aan het zondagse ontbijt maakte onderduikvader 
altijd standaard antisemitische opmerkingen. “ 
 
(Citaten uit een enquete onder voormalige onderduikkinderen,  

augustus 1992)
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wezen naar de oorlog “toen we helemaal niets hadden.” Als ik een boterham niet wil eten omdat 
ik die niet lekker vindt, dan zegt mijn moeder: “In de oorlog was je er dankbaar voor geweest.” Het 
bekritiseren van eten of kleding en andere spullen is taboe, en dat heeft alles te maken met het 
gebrek aan alles en zeker aan (goede) voedingsmiddelen in de oorlog.
Tv-programma’s van Duitse makelij worden niet zelden voorzien van commentaar met verwij-
zingen naar de oorlog. De optredens van Johan Heesters en Rudi Carell op de Duitse tv worden 
niet alleen maar met plezier bekeken. Kijken doen we zeker wél, want we zijn op de Duitse en 
Duitstalige cultuur gericht. Enerzijds omdat die zo dicht tegen de Limburgse leefwereld aanligt, 
anderzijds omdat de Nederlandse tv-programma’s bij mijn vader en moeder geregeld irritaties 
oproepen.

Mijn moeder kan alleen maar met steeds opnieuw beleefde angst praten 
over de bezetting. Als ze er weleens iets over zegt, dan lijkt het alsof ze 
daadwerkelijk denkt dat de Duitsers alsnog terug kunnen komen.
Er zijn vaak actuele aanleidingen die mijn ouders de angst en het ver-
driet uit de bezettingstijd doen herbeleven. De discussie over de Drie 
van Breda in 1972, reportages over het proces tegen Adolf Eichman of 
nieuwsitems over het opsporen van nazi-kopstukken in Zuid-Amerika 
brachten mijn ouders soms van hun stuk. De confrontaties van Neder-
land en Duitsland op het voetbalveld brachten mijn vader, in tegenstel-
ling tot mijn moeder, tot een andere conclusie: “Dat zijn jongens van ver 
na de oorlog, die hebben nergens schuld aan.”

NSB geen optie voor rooms-katholieken
Als de NSB zich nadrukkelijker manifesteert als een beweging die het 
nationaalsocialisme van Hitler en Mussolini aanhangt, democratische 
instituties buiten werking zal stellen, antisemitische geschriften 
verspreidt en aangeeft dat na de ‘machtsovername’ weleens even een 

grote schoonmaak zal worden gehouden, laat mijn vader het begrip voor D’Ansembourg en de 
NSB helemaal los. De afkeer van de nationaalsocialistische beweging groeit snel als hij meer-
malen getuige is van schoffering van mensen op straat en op de mijn. De dreigende houding 
en uitrusting bij NSB-bijeenkomsten vervullen hem met afschuw. En natuurlijk wordt steeds 
duidelijker welke doelstellingen het nationaalsocialisme wil realiseren en tot welke gruwelijke 
daden dat kan leiden. Ten slotte laat de RK-Kerk er geen enkele twijfel over bestaan dat de NSB 
geen optie voor rooms-katholieken kan en mag zijn. Dat laatste is voor mijn vader natuurlijk de 
cruciale leidraad voor zijn houding tegenover het nationaalsocialisme en de NSB.

De Nederlandse Unie
In het begin van de bezetting van Nederland sympathiseert mijn vader met de Nederlandse 
Unie (NU). Mogelijk is hij lid ervan geweest, maar ik heb zijn naam niet in de (incomplete) 
ledenlijsten kunnen vinden. De Nederlandse Unie is een door rooms-katholieken aangevoerde 
partij, die probeert het lot van de bezetting te verzachten. Men denkt het op een akkoord met 
de Duitse bezetter te kunnen gooien, om zo repressie en onderdrukking van de Nederlandse 
samenleving te kunnen verminderen. De Unie verwacht met intensieve campagnes en propa-
ganda op termijn het nationaalsocialisme terug te dringen. Daar ziet het aanvankelijk ook naar 

Spandoek bij voetbalwedstrijd Duitsland-Nederland  
tijdens het EK in 1988. 
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uit: de NSB verliest en de Unie wint leden. Het duurt echter niet lang 
totdat de pogingen van de Nederlandse Unie om enigszins samen te 
werken met de Duitse bezetter van die kant worden beantwoord met 
een verbod van de Unie en alle NU-uitingen. Dat heeft ook te maken 
met het succes van de Unie, dat door de autoriteiten als een gevaar 
wordt gezien. De NSB voert al vanaf het eerste moment een felle anti-
campagne.

Illegaliteit in plaats van de Unie
In 1941 distantieert mijn vader zich van de Unie. Hij vindt dat de Unie 
te ver is gegaan in de bereidheid om samen te werken met de Duitse 
bezetter. De bijeenkomsten van de afdeling Hoensbroek van de Neder-
landse Unie in café Coumans aan de Hoofdstraat worden vervangen 
door bijeenkomsten van de illegaliteit. Het café van slager Frans Cou-
mans is een betrouwbare plek om plannen en acties te bespreken.
Apotheker Jan Martens, beambte Albert Custers, onderwijzer Huub 
Jamin, politieman Buding en andere Hoensbroekenaren vormen aan-
vankelijk het bestuur van de Hoensbroekse afdeling van de Unie. Zij 
blijven nadien intensief samenwerken in de illegaliteit. De gebroeders 
Mannens en de kaartclubleden Offermans en Kepers zijn daar natuur-
lijk ook bij.

Pamfletten, persoonsbewijzen, wapens
Op de Staatsmijn Emma wordt mijn vader steeds vaker geconfronteerd met acties van NSB’ers 
tegen ‘goede’ mijnwerkers, beambten en andere werknemers. Ook ziet hij dat mensen willekeu-
rig werden getreiterd, bedreigd, geslagen, ‘gearresteerd’ en gevangengezet op last van Duitse 
autoriteiten en niet zelden na ‘verraad’ van NSB’ers. Dat is voor hem aanleiding om zich actief 
teweer te stellen. In de eerste oorlogsjaren helpt hij bij de organisatie en voorbereiding van 
verzets- en sabotagedaden. Naarmate de bezetting voortduurt en de onderdrukking steviger en 
gruwelijker wordt, groeit zijn aandeel in de illegaliteit. Hij neemt deel aan sabotagedaden, on-
dersteunt aanvallen op NSB’ers en vertegenwoordigers van de bezetter, organiseert en verzorgt 
onderduik en transport van piloten en verspreidt illegale pamfletten. Hij zorgt voor (valse) 
documenten, bedrijfspassen en persoonsbewijzen.
Thuis heeft hij wapens. Hij heeft nooit bevestigd dat hij ze zelf ook heeft gebruikt. In een afge-
sloten kast ligt in 1944 een tijdlang een flinke lading wapens opgeslagen. De wapens zijn door 
de KP buitgemaakt bij een inbraak in een opslagplaats van de Duitse autoriteiten, vlak over de 
Limburgs-Duitse grens.	
	

Briefjes
Mijn vader is een van de schakels in de ketting waarlangs codes voor verzetsmensen worden 
doorgegeven. Door zijn positie op de Staatsmijn Emma beschikt hij over contacten en moge-
lijkheden om (code)berichten door te geven. Daarmee kunnen verzetsmensen dan weer verdere 
stappen zetten.

Meer dan eens werd het mijnspoor vernield om transport  
van materieel en materiaal te verhinderen of te vertragen.
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Een illustratie van 
de wijze waarop dat 
laatste plaatsvindt, 
geven twee van mijn 
broers. Ze moeten 
als kind nogal eens 
‘boodschappen’ 
brengen bij verzets-
mensen. Uiteraard 
hebben de jonge 
‘koeriers’ geen enkel 
idee van de inhoud 
van hun boodschap-
pen. Een van mijn 
broers herinnert zich 
nog dat hij vanaf de 
lagere school aan de 
Wilhelminastraat via 
meester Huub Jamin 
briefjes moet afge-
ven aan Frans Zuure 
en een andere keer 
weer aan onbekende 
(verzets)mensen 
‘ergens op de Heis-

terberg en in de Kouvenderstraat’. Soms moeten ze een of twee woorden spreken tegen de door 
mijn vader aangewezen personen. Mijn moeder laat jaren later weten dat ze in de oorlogsjaren 
altijd op de hoogte is geweest van de koeriersdiensten van haar zoons. Ze geeft aan dat ze daar 
heel bang voor is geweest en dat ze haar man vaak gevraagd heeft dat niet (meer) te doen.

Bijl achter in de tuin
Mijn vader informeert op geen enkele wijze zijn kinderen of zijn vrouw over zijn deelname aan 
het verzet en de illegaliteit. Maar niet alles kan geheim blijven. Zo ontdekken twee van mijn 
broers in 1944 wapens in huis, op een moment dat vader en moeder weg zijn. Mijn moeder ziet 
op een dag onder het zeil (balatum) op de vloer van de gang enkele documenten liggen. Ook 
vermoeden de gezinsleden dat niet zomaar een bijl achter in de tuin is neergelegd. Mijn vader 
is bang voor huisschilder Capelle, die het op hem heeft gemunt en hem later vermoedelijk heeft 
verraden voor het luisteren naar de Engelse zender. Daarvoor heeft mijn vader zich moeten 
verantwoorden voor het Landesgericht in Den Haag. Ik ben er niet achter gekomen waarom 
hij vrij snel weer naar huis mocht. Mijn moeder vertelt later dat ze heeft gedacht dat hij de 
doodstraf zou krijgen. Mijn vader zelf wil er na de bezetting niets meer over zeggen. Wel laat hij 
los dat zijn vrijlating mogelijk is geweest doordat een van zijn ooms in Wassenaar contact had 
met een “iemand van het Landesgericht”. Helaas zijn de betreffende gegevens vlak voor de Duitse 
capitulatie door de bezetter vernietigd.

Lijst van medewerkers van de LO Rayon Hoensbroek. 
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Als vader op een nachtelijke tocht tijdens het uitgaansverbod wordt beschoten, roept zijn 
uiterst nerveuze thuiskomst vragen op, die vanzelfsprekend niet gesteld worden. Op een avond 
wordt aangebeld en nog voor iemand de deur open kan doen, is vader al over de muur achter de 
tuin aan de Aldenhofstraat geklommen om te vluchten. Ook daarover wordt bij zijn terugkomst 
niet meer gesproken.

Broer Eugène in de illegaliteit
Later in de oorlog wordt het verzet (beter) georganiseerd. Mijn vader sluit zich aan bij de 
Knokploeg en de Landelijke Organisatie. Overigens kom ik pas tijdens mijn onderzoek voor 
deze publicatie erachter dat ook een van zijn broers (Eugène) deelneemt aan het verzet. Mijn 
vader heeft daar nooit iets over gezegd. De broers wonen op een steenworp afstand van 
elkaar, in de Aldenhofstraat in Hoensbroek. Die korte afstand en de betrouwbare familieband 
leiden ertoe dat op enig moment mijn vader enkele wapens, waaronder een jachtgeweer, bij 
zijn broer deponeert. Politie-inspecteur Lauret heeft hem kort daarvoor gewaarschuwd voor 
een inval. Het jachtgeweer moet broer Eugène in de loop van de oorlog inleveren, na een 

oproep van de Duitse bezetter dat wie wordt betrapt op het bezit 
van zo’n geweer een zware straf kan verwachten. Eugène is jager en 
hij beseft dat ook de Duitse autoriteiten weten dat hij minstens één 
jachtgeweer moet bezitten. Hij geeft aan dat hij er twee heeft …
Eveneens blijkt dat mijn oom Harry, de broer van mijn moeder, als 
soldaat tegen de Duitse bezetter heeft gevochten in de eerste dagen 
van de oorlog.

Willem Jozef Vonken
Nabij Roosteren is er een smalle brug over het Julianakanaal. In mei 
1940 is er een klein detachement brugbewaking gestationeerd in drie 
kazematten. Twee daarvan liggen ten noorden van de brug en één 
ten zuiden ervan, tegenover Buchten. De kazematten worden in de 
ochtend van 10 mei door zwaar antitankgeschut in puin geschoten. Bij 
beide bunkers kost dat het leven van vier van de vijf bemanningsleden. 
Een van de slachtoffers is sergeant stukscommandant Willem Jozef 
Vonken, geboren in 1909. Hij is getrouwd met een volle nicht van mijn 
moeder en komt voor dat fatale moment frequent op familiebezoek in 
Hoensbroek. Hij heeft voor zijn heldhaftige verdediging van de brug bij 
Roosteren een eregraf gekregen op de begraafplaats in zijn geboortedorp 
Nuth.

Kleur haar
Naast wat mijn vader me heeft verteld en wat ik heb aangetroffen in 
archieven en documenten is er beslist méér. Lang niet alles wordt in 

bezettingstijd gedocumenteerd en vastgelegd. Dat heeft een voor de hand liggende reden, die 
Hans Heltzel, samensteller van het boek Bevrijding Oostelijke Mijnstreek: het Amerikaanse leger 
aan het werk rondom de bevrijding van Hoensbroek en omstreken, treffend formuleert:

Eregraf Willem Jozef Vonken, begraafplaats Nuth.
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Bij het verzet werd zo weinig mogelijk gezegd en nog minder opgeschreven. Alles kon tegen je gebruikt 
worden en misschien wel met de uiterste consequentie. Mensen uit het verzet gebruikten een schuilnaam, 
waarbij de echte naam meestal onbekend was. Mensen noemden de dingen niet bij naam, maar spraken in 
codes. Het lijkt mij dat je hiermee al de nodige problemen in je zoektocht bent tegengekomen. Je hebt meer 
kans dat de kleur haar blijft hangen en niet de naam Custers, als er überhaupt nog getuigen of informanten 
in leven zijn. Probeer je bevestiging te vinden van wat je vader vertelde? Ik denk dat je dan niet meteen zijn 
naam tegenkomt. Dat zou wel erg makkelijk zijn. En van veel anekdotes bestaan ook andere versies.

Dat blijkt, in het verdere verloop van mijn onderzoek, een heel juiste inschatting.

Barmhartigheid en vergeving
In het najaar van 1944 wordt Zuid-Limburg bevrijd. Natuurlijk zijn er ideeën bij de illegaliteit 
over wie en over hoe er moet worden ‘gezuiverd’. Het heeft mij getroffen dat mijn vader, als lid 
van verzet en illegaliteit, blijkbaar al direct na de oorlog een genuanceerd standpunt inneemt 
en zich niet of nauwelijks laat leiden door wraakgevoelens. Enerzijds kan hij zich natuurlijk 
vasthouden aan de dogma’s van barmhartigheid en vergeving van de RK-Kerk, uitgangspunten 
die zo vlak na de bezetting nog weleens botsen met de ‘hardliners’ uit het verzet. Hij is na 
de oorlog lid van het Comité van Illegale Werkers, dat later deel uitmaakt van de Gemeen-
schap Oud-Illegale Werkers Nederland (GOIWN). Het comité heeft strak omlijnde en radicale 
denkbeelden over de zuivering. Men twijfelt geen moment aan de eigen beoordeling. Comitélid 
Custers heeft zich nooit thuis gevoeld bij die aanpak, en af en toe memoreert hij ook nu nog de 
onjuiste opvatting van het Comité over goed en fout.

Om den brode
Daarnaast heeft hij tijdens de oorlog voor zichzelf al onderscheid gemaakt tussen categorieën 
NSB’ers en landverraders. Ik herinner me dat mijn moeder daar veel rechtlijniger opvattingen 
over heeft gehad, net als haar broer en politieman in oorlogstijd, Leo Rademakers. Eerlijk 
gezegd, kan ik die vergevingsgezinde en ook milde houding in de jaren zestig en zeventig niet 
begrijpen en nog minder accepteren. Dat zal ook te maken hebben met mijn eigen strakke 
politieke opvattingen in die tijd. In elk geval spreekt mijn vader over categorieën NSB’ers als: 
‘om den brode’, ‘gedwongen door omstandigheden’, ‘niet erg slim’, ‘echte smeerlappen’ en ‘mee-
lopers’. Hij vindt dat de straffen daarop moeten worden afgestemd.
Als hij tijdens de eerste periode van internering van veronderstelde NSB’ers en landverraders 
in kasteel Hoensbroek betrokken is bij aanhoudingen en bewaking door de Amerikanen (later 
worden Nederlandse bewakers aangesteld), heeft hij meermalen geallieerde soldaten kunnen 
weerhouden van standrechtelijke acties. Volgens hem waren de meeste NSB’ers meelopers, die 
sympathiseerden om eigen gewin. “Omwille van de smeer, likt de kat de kandeleer”, is een van zijn 
gevleugelde uitspraken.

Bescheiden
In 1972 ontvangt hij de Eremedaille, verbonden aan de Orde van Oranje-Nassau in zilver. De 
motivering van de voordracht vermeldt: “De heer Custers, gepensioneerd beambte van de Staats-
mijnen, heeft gedurende 26 jaren zitting in het bestuur van de woningvereniging ‘Hoensbroek’.” Hij 
wordt voorgedragen wegens zijn verdiensten voor de plaatselijke volkshuisvesting. Mijn vader 
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is slechts met de grootste moeite over te 
halen om de onderscheiding in ontvangst 
te nemen. Hij vindt het vervelend om in de 
belangstelling te staan en houdt zeker niet 
van borstklopperij en alles wat daar ook maar 
enigszins op lijkt. Mijn moeder durft het 
daarom niet aan om hem met een smoes naar 
de uitreiking te lokken. Tijdens de plechtig-
heid zelf doet hij wel alsof een en ander hem 
heeft verrast, maar hij wist van tevoren wat 
er ging gebeuren. Een van de bestuursleden 
van de woningvereniging vertelt me later 
dat ook in het bestuur niemand het heeft 
aangedurfd om mijn vader te ‘overvallen’ met 
de medaille.
Bij zijn 12,5-jarig, 25-jarig en 40-jarig jubile-
um als beambte van de Staatsmijn Emma laat 
hij in het protocol opnemen dat niet officieel 
melding gemaakt wordt van zijn jubileum 
en dat hij in elk geval niet met foto in de 
personeelsbladen Steenkool en Nieuws van de 
Staatsmijnen wil worden opgenomen.
Hij heeft herhaalde malen geweigerd om na 
de bezetting mee te werken aan bijeenkom-
sten en publicaties over de illegaliteit. Hij wil 
niet in de belangstelling staan en zoekt geen 
podium. Hij ergert zich zichtbaar en hoorbaar 
aan Hoensbroekenaren die naar zijn oordeel 
“zo nodig elke keer aan iedereen moeten laten 
weten dat ze zich zo goed hebben gedragen.” 
In 1976 stel ik hem voor in het Limburgs 
Dagblad een verhaal over de illegaliteit in 
Hoensbroek te publiceren. Hij reageert met: 
“Je doet maar wat je niet laten kan, maar ik doe 
er niet aan mee.”

Rechtlijnig, rechtvaardig en rooms
Ik zou mijn vader willen karakteriseren als een rechtlijnige en rechtvaardige man, die zijn leven 
in dienst heeft gesteld van het roomse geloof, zijn gezin en zijn werk. Hij is altijd een zeer 
gelovig mens geweest, met een uitzonderlijk respect voor kerk en clerus. Natuurlijk ben ik daar 
in de zestiger en zeventiger jaren heftig tegen aangelopen. Voor mij vormen dan provo, Ho Chí 
Minh, Dom Hélder Câmera, Rudi Dutschke, Cohn-Bendit, Joop den Uyl en het atheïsme de 
richtsnoeren waarlangs ik invulling geef aan mijn eigen beeld van de wereld. Daar hebben we 
dan geen enkele overeenkomst, integendeel. Onze gesprekken zijn meestal kort en zijn van be-

De eerste pagina van het personeelsdossier van mijn vader. In totaal telde het dossier van de 
staatsmijn Emma 57 pagina’s op  de ontslagdatum 1 augustus 1967. 
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gin af aan geen discussies maar een korte, krachtige uitwisseling van standpunten. In 1968 en 
1969 ben ik in Brunssum actief met een demonstratie tegen nieuw nationaalsocialisme (NPD) 
in Duitsland. Daar hebben we dan eindelijk een gesprek over, maar hij laat er geen enkele twijfel 
over bestaan dat ik “daarvoor toch niet de straat op hoef te gaan.”
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Father and son – Cat Stevens 1969

It’s not time to make a change, 
just relax, take it easy. 
You’re still young, that’s your fault, 
there’s so much you have to know. 
Find a girl, settle down, 
If you want you can marry. 
Look at me, I am old, but I’m happy. 
 
I was once like you are now, and I know that it’s not easy 
to be calm when you’ve found something going on. 
But take your time, think a lot, 
why, think of everything you’ve got. 
For you will still be here tomorrow, but your dreams may 
not. 
 
How can I try to explain, when I do he turns away again. 
It’s always been the same, same old story. 
From the moment I could talk I was ordered to listen. 
Now there’s a way and I know that I have to go away. 
I know I have to go. 
 
It’s not time to make a change, 
just sit down, take it slowly. 
You’re still young, that’s your fault, 
there’s so much you have to go through. 
Find a girl, settle down, 
if you want you can marry. 
Look at me, I am old, but I’m happy.
All the times that I cried, keeping all the things I knew 
inside, 
it’s hard, but it’s harder to ignore it. 
If they were right, I’d agree, but it’s them they know not me. 
Now there’s a way and I know that I have to go away. 
I know I have to go. 
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Over de auteur

Paul Custers doorliep de middelbare school in Heerlen en 
Brunssum. Hij studeerde Journalistiek, Voorlichting en 
Communicatie en Sociale Wetenschappen. Na enkele jaren 
als journalist in vaste dienst (o.a. bij het Limburgs Dagblad) 
te hebben gewerkt, ging hij aan de slag als freelance jour-
nalist. Hij produceerde patiëntenbladen (Reuma, Psoriasis) 
en uitgaven van onder andere het Reumafonds, Kamer van 
Koophandel, Provincie Limburg, Genootschap voor Fysio-
therapie en het Humanistisch Verbond. Ook schreef hij in 
opdracht van uitgeverij Boom Kinderen met reuma.
Medio tachtiger jaren stapte hij over naar voorlichting en 
communicatie. Custers werkte als woordvoerder voor de 
burgemeesters van Utrecht, Leusden, Werkendam, Velsen 
en Houten. Hij adviseerde projectleiders, directies en Ra-
den van Bestuur van GGD Nederland, GGZ Nederland en 
Jeugdzorg. Als senior communicatieadviseur was hij onder 
meer actief voor de gemeenten Amsterdam en Zaanstad 
en diverse (semi-)overheidsinstellingen. Op dit moment is 
hij adviseur Public Affairs/lobbyist voor de William Schrik-
ker Groep, gespecialiseerde jeugdzorg.
Paul Palmyre Johannes Henriëtte Custers is geboren op 
7 juli 1951 in Hoensbroek, getrouwd en vader van twee 
dochters.
 



Albert Custers maakte deel uit van illegaliteit en verzet in Hoensbroek 

tijdens de Duitse bezetting. Nog tot ver in de 60’er en 70’er jaren was de 

oorlog geregeld onderwerp van gesprek in gezin en familie. Ook zijn broers 

en schoonbroers waren immers actief in het verzet in het Limburgse 

mijnwerkersdorp. 

Mede gedreven door journalistieke interesse vroeg de auteur zijn 

vader vaak en indringend naar die tijd. Ondanks de aarzelingen en de 

terughoudendheid van zijn vader kon de schrijver zich toch een beeld 

vormen van de betrokkenheid van Albert Custers bij het verzet in 

Hoensbroek en bij illegaliteit en sabotage op de staatsmijn Emma. 

De herinneringen van de auteur aan gesprekken in gezin en familie, de 

ontmoetingen met getuigen en nabestaanden en intensief onderzoek in 

archieven hebben geleid tot het verhalende document dat voor u ligt. 

De anekdotes hebben betrekking op Hoensbroek en op één van de vele 

Limburgers die zich verzetten tegen een onredelijke, onmenselijke 

en uiteindelijk op vernietiging gerichte bezetter. Maar de verhalen, 

gebeurtenissen en feiten zouden net zo goed ook in andere (Limburgse) 

dorpen en steden hebben kunnen plaatsvinden. Niet zelden is dat ook  

het geval geweest. 
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