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INLEIDING

Adele werkte elke zondag in het café van haar tante in Harin-
gey, Noord-Londen. Toen ze in haar tienerjaren als serveerster
werkte kondigde de krakende radio de countdown van de hit-
parade aan. Ze probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn
om zelf met een liedje in de hitlijst te staan. Tegen de tijd dat
ze tweeéntwintig was, zou ze over de hele wereld op 1 staan.
Haar invloed is enorm: toen ze The Guardian’s Music Po-
wer List aanvoerde werd ze de meest invloedrijke persoon in
de muziekwereld genoemd. Om dit in perspectief te plaatsen:
de machtige Simon Cowell stond op de derde plaats. Adele
heeft wereldwijd miljoenen albums verkocht, verscheidene
prijzen gewonnen, waaronder Grammy’s en een Brit Award,
en wordt terecht de koningin van de muziekindustrie ge-
noemd - en dat nog maar drie jaar nadat haar eerste single
werd uitgebracht. Ondertussen heeft ze een vermogen van
meer dan vijfentwintig miljoen euro opgebouwd. Vooral
de authenticiteit en oprechtheid van haar muziek spreken
aan: geen trucjes, maar vol soul. Met sterk autobiografische
teksten die eenvoudig maar krachtig zijn en vaak over haar
liefdesverdriet gaan, heeft ze bij veel muziekliethebbers een
snaar weten te raken. Als luisteraar heeft Adele een hekel aan
luie songteksten. “‘Weet je, ik haat - ik vind het zelfs een bele-
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diging — letterlijke, gemakkelijke teksten waar geen gedachte
achter zit, die alleen maar geschreven zijn omdat het rijmt;
zegt ze. Hoewel haar hoge standaard haar geen windeieren
legt, moet ze er wel een emotionele prijs voor betalen. Denk
maar even aan hoe je je kunt voelen door songs als ‘Someone
Like You’: kippenvel, rillingen over je rug van herkenning,
tranen in je ogen en trillende lippen. Probeer je dan eens
voor te stellen hoe emotioneel uitputtend het is om die songs
avond na avond uit te voeren tijdens een tour.

‘Het is heel zwaar, zegt Adele. Ze heeft manieren ontwik-
keld om ermee om te gaan, zoals aan alledaagse dingen
denken tijdens het zingen, bijvoorbeeld aan Ikea. Wat ze
ervoor terugkrijgt weegt op tegen de uitdagingen van live-
uitvoeringen van zulk materiaal. ‘Alles wat ik moeilijk vind,
valt helemaal in het niet wanneer ik merk hoe mensen op
mijn muziek reageren, zegt ze. ‘Ik vind het fantastisch als een
vrouw haar man mee naar een concert sleept en hij erbij staat
als een flapdrol. Je probeert de hele avond om hem voor je te
winnen en aan het eind van de avond geeft hij zijn vrouw een
zoen. Dat is geweldig’

Wat is Adele toch een fascinerend iemand: niet in de laatste
plaats vanwege het contrast tussen haar muzikale persoonlijk-
heid en de persoon die ze in het dagelijkse leven is. Ondanks
de hartverscheurende droefheid van haar muziek is Adele
in werkelijkheid verrassend vrolijk en tevreden. Haar hese,
aanstekelijke lach komt regelmatig terug tijdens haar vrolijke
gebabbel. Ze is totaal geen sombere ziel vol zelfmedelijden;
mensen die haar hebben ontmoet zeggen vaak dat ze het
meest lacht van iedereen. Het maakt haar tot een aantrekke-
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lijke persoon. Toen ze met de moeilijke, soms zenuwslopende
tour langs Amerikaanse radio- en televisiestations bezig was,
waaraan geen enkele artiest kan ontkomen als hij in de Ver-
enigde Staten wil doorbreken, waren de hotemetoten uit de
muziekindustrie zo van haar gecharmeerd dat ze niet alleen
haar muziek wilden promoten - ‘Over die beslissing hoefden
we niet lang na te denken, zegt een van hen — maar ook wat
met haar wilden drinken en met haar bevriend wilden raken.

Haar ideeén over van alles, van beroemdheid tot liefde, zijn
altijd onderhoudend. Ze vertelde een keer over een mannelij-
ke fan die een verdacht ogend papieren zakdoekje opstuurde.
‘O, je hebt me een gebruikt zakdoekje opgestuurd, zei ze over
het geschenk. Tk zal zeker contact met je opnemen! Hé, zul-
len we gaan trouwen en kinderen krijgen?’

Ze staat bekend om haar onbevangenheid. Op de vraag
wanneer ze meestal inspiratie krijgt voor een nieuw liedje,
antwoordde ze dat dat vaak is als ze ’s ochtends vroeg uit bed
moet om naar de wc te gaan. Iemand vroeg haar ook wat
ze zou doen als haar partner tegen haar zou zeggen dat ze
dik was. Tk zou hem vermoorden, antwoordde ze. Toen ze
hoorde dat ze de prestigieuze Grammy Award had gewon-
nen, kwam ze net van de wc. Ze had nog niet eens haar riem
vastgemaakt. Het publiek moet vaak om haar grappen op het
podium lachen, ook om de vieze moppen. ‘Hoe noem je een
blondje dat op haar hoofd staat?’ bijvoorbeeld. ‘Een brunette
met slechte adem’ Gaat dat te ver? Het kan altijd nog een
graadje erger. In antwoord op de vraag waarom ze Twitter
mijdt, waaraan zo veel andere muzieksterren verslaafd zijn,
zei ze: ‘Tk heb geen zin om te schrijven: “O, ik zit op de wc, ik
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heb gisteren te heet gegeten.” Dat is gewoon goor.

Aan de ene kant is ze zelfverzekerd en vastberaden, aan de
andere kant is ze ook bescheiden en nuchter. Ze wil liever geen
zangeres worden genoemd. Tk zeg altijd dat ik een “zingende
dame” ben in plaats van een zangeres, zegt ze. ‘Zangeres vind
ik een te groot woord. In mijn beleving is een zangeres ie-
mand als Etta James of Carole King of Aretha Franklin. Op
de vraag wat ze gedaan had als het haar niet gelukt zou zijn
om zangeres te worden, zegt ze: ‘Als ik niet zou zingen, zou ik
schoonmaakster zijn geworden, ik houd van poetsen’

Adeles songs documenteren levensechte drama’s en uit
het leven gegrepen liefdesperikelen: haar beide albums gaan
over pijnlijke scheidingen. Ze zegt dat de liedjes voor haar
tweede album 21 voortkomen uit dagboekaantekeningen die
ze maakte toen ze dronken was. Deze aantekeningen zijn tot
haar eigen verbazing uitgegroeid tot de soundtrack van onze
tijd. Adele dacht altijd dat ze de enige was met dit soort pro-
blemen. Toen ze ten overstaan van de hele wereld over haar
emoties begon te zingen, ontdekte ze dat miljoenen mensen
vergelijkbare gevoelens hadden. Toen ze zich realiseerde dat
die miljoenen mensen zich minder alleen voelden door haar
songs, was ze blij dat ze er een positieve draai aan had kunnen
geven. ‘Het is alsof mijn werk erop zit, zegt ze.

Dat kun je wel zeggen. Van haar tweede album zijn meer
dan drie miljoen exemplaren verkocht en het album werd tien
keer platina. Ze is de eerste levende artiest in bijna vijftig jaar
die tegelijkertijd met twee singles in de top 5 en twee albums
in de hitlijsten staat. Ze heeft tot dusver in achttien landen
op 1 gestaan. Het meisje uit Londen is ontzettend populair
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in Amerika, waar haar album op 1 heeft gestaan, ze heeft op-
getreden in Saturday Night Live, en in 2009 twee Grammy
Awards heeft gewonnen. Ook al hebben de verkoopcijfers
een hoge vlucht genomen, ze is met beide benen op de grond
blijven staan. Toen ze bijvoorbeeld backstage in een televi-
siestudio in New York was voor de opnamen van The Late
Show with David Letterman, merkte iemand op dat ze een
vrij kleine kleedkamer had. Adele wilde er niks van weten. ‘Je
klaagt niet over je kleedkamer; zei ze. Toen ze weer thuis was
in Londen wilde ze niets liever dan met haar goede vrienden
in het park zitten kletsen en cider drinken.

Zoals we zullen merken wordt ze ontzettend zenuwachtig
voor liveoptredens. Maar als ze eenmaal met een microfoon
in haar hand op het podium staat, verdwijnt haar angst. Tk
voel me tijdens mijn optredens meer op mijn gemak dan
wanneer ik op straat loop, zegt ze. Tk houd ervan om mensen
te entertainen. Het is nogal wat als mensen hun zuurverdien-
de geld - hoe veel of hoe weinig het ook is — uitgeven om een
uur naar mij te komen kijken. Ik denk daar niet licht over’
Bij haar optredens lijken er bijna geen barriéres tussen Adele
en haar fans te staan. Ze is waarschijnlijk zo geliefd omdat je
weet dat ze, ondanks haar succes en roem, iemand is zoals jij
- someone like you.

Dit is haar opmerkelijke verhaal.



HOOFDSTUK |
BABY BLUE

‘Tedereen denkt, zegt Adele, ‘dat ik “Chasing Pavements” zin-
gend uit mijn moeders baarmoeder plopte’ Je moet oppassen
met wat je over Adeles jonge jaren zegt. Waag het bijvoor-
beeld niet te beweren dat ze een geboren performer is. Ze
moet niets hebben van dat soort gepraat. ‘Fuck off, niemand
is een geboren performer; heeft ze wel eens bits gezegd.
Adele Laurie Blue Adkins kwam eerder huilend dan zin-
gend ter wereld in Londen op 5 mei 1988. De soundtrack van
dat jaar bestond uit onder andere “‘When Will I Be Famous’
van Bros, ‘Never Gonna Give You Up’ van Rick Astley en ‘Man
in the Mirror’ van Michael Jackson. Het was ook de tijd van
de acid-houseparty’s in pakhuizen en tienduizenden mensen
die in het Wembley-stadion op en neer sprongen en riepen
om de vrijlating van Nelson Mandela. In de komende jaren
zullen het Adeles wereldhits zijn die als culturele benchmarks
worden gebruikt om de tijd te typeren waarin toekomstige
beroemdheden opgroeiden. Mensen zullen er trots op zijn
dat ze zijn geboren terwijl ‘Someone Like You’ de ether vulde.
Adeles moeder was achttien toen ze haar dochter kreeg,
om precies te zijn achttieneneenhalf, zoals Adele schattig op-
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merkt. Adele is Penny’s eerste en - tot nog toe — enige kind.
Kort voordat Penny moeder werd, werd ze vriendelijk het
huis uit gezet door haar eigen vader en moeder, die ervan
overtuigd waren dat hun kinderen moesten leren op eigen
benen te staan. ‘Dat hebben we met alle kinderen gedaan,
zegt Penny’s moeder, Doreen. Ze moesten hun eigen weg
in het leven vinden. Deze regel gold voor alle kinderen van
Doreen en ze is ervan overtuigd dat het werkt. ‘Mijn kinderen
hebben allemaal een baan. Iedereen in de familie heeft een
baan. Geen van hen is er slechter van geworden. Dit idee van
onafhankelijkheid, taaiheid en ambitie heeft via Penny ook bij
Adele postgevat.

Doreen zegt dat ze niet verbaasd was toen ze hoorde dat
Penny zwanger was. Adeles vader Mark Evans en haar moe-
der gingen uit elkaar toen Adele pas drie jaar was. Daarom
was Evans, zoals Adele zegt, niet echt in beeld. We zullen later
zien dat de rol van haar vader soms onderwerp van discussie
is. Ze beschrijft haar vader als ‘een grote kerel uit Wales die op
schepen werkt en zo. Ze vindt het niet erg dat ze geen sterke
band met hem heeft. ‘Het is prima, het voelt niet alsof ik iets
mis, zegt ze. ‘Sommige mensen maken er een probleem van
dat ik uit een eenoudergezin kom, maar ik ken zo veel men-
sen die zijn opgegroeid zonder vader’

Penny, destijds student aan de kunstacademie, ontmoette
Evans in 1987 in een pub in Noord-Londen. Evans beschrijft
het als liefde op het eerste gezicht. Ze werden al snel een stel
en binnen een paar maanden was Penny zwanger van Adele.

Evans zegt dat de zwangerschap niet was gepland, maar ze
besloten het beste van de situatie te maken. Hij zegt dat hij
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zijn vriendin in die tijd een aanzoek heeft gedaan. Tk wist
dat ik de rest van mijn leven bij Penny wilde blijven. Dus heb
ik haar ten huwelijk gevraagd, zegt hij. “Ze heeft me afgewe-
zen, ze bleef volhouden dat we te jong waren om te trouwen’
Hoewel hij en Penny uit elkaar gingen toen Adele nog heel
jong was, claimt hij voor een deel verantwoordelijk te zijn
voor de muzieksmaak van zijn dochter. Tk lag ’s avonds met
Adele in mijn armen op de bank naar mijn favoriete muziek
te luisteren: Ella Fitzgerald, Louis Armstrong, Bob Dylan en
Nina Simone, zegt hij. ‘Nachtenlang draaide ik die platen. Ik
ben ervan overtuigd dat dat Adele muzikaal heeft gevormd’
Hij voegt eraan toe dat zijn muzieksmaak en voorliefde
voor blues ook een deel van haar naam hebben bepaald. ‘De
muziek waarvan ik hield - en waarvan ik nog steeds houd -
bracht me op het idee van een van haar voornamen, Blue. Ik
denk altijd aan Adele als Blue’

Vader en dochter hebben ook goede tijden gekend. Op een
oude foto houdt Evans trots zijn dochter omhoog, die een
roze kruippakje en rode schoentjes draagt. Ze lijkt gefasci-
neerd door de camera. Tegenwoordig is de camera vooral
geinteresseerd in haar.

Nadat Evans wegging bij Penny, verhuisde hij terug naar
zijn geboortegrond in Wales. Daar trad hij in het familie-
bedrijf en hielp zijn vader, die de pacht had verkregen van
een café in het pretpark op Barry Island. De populaire co-
medyserie Gavin & Stacey van de BBC speelt zich ook hier
af. ‘Ik herinner me dat ze kwam logeren in de zomer na haar
vierde verjaardag en een klein gitaartje bij zich had, dat ze
had gekocht in een tweedehandswinkel, zegt hij. “Ze zei dat
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ze zichzelf gitaar leerde spelen door naar bluesnummers te
luisteren en vervolgens hetzelfde geluid probeerde te produ-
ceren.

Elke keer dat hij Adele zag viel hem op dat haar muzikale
ontwikkeling enorm was vooruitgegaan. ‘Binnen een paar jaar
begon ze mee te zingen en ik herinner me nog dat ik dacht
toen ze zeven was: mijn god, Adele is echt goed. Ooit wordt
ze een grote ster. Een vriend van hem die als muziekproducer
werkte, was ook onder de indruk van Adeles zangkwaliteiten
toen hij haar als kind hoorde zingen. Hij vond dat haar stem
een mooie kleur en een groot bereik had. Hij moedigde haar
aan om zichzelf op te nemen terwijl ze ‘Heart of Glass’ van
Blondie zong. Naast haar muzikale vaardigheden oefende
Adele ook met schrijven: ze begon al met het schrijven van
gedichten toen ze net peuter af was.

De familie van Evans was wel geschokt toen ze over de
zwangerschap hoorden. Maar ze beloofden om te helpen bij
de opvoeding van het kind ondanks de beéindiging van de
relatie. Penny en Adele brachten vaak weekenden door in het
huis van zijn ouders in Penarth, vlak bij Cardiff. Soms, zegt
Evans, trokken ze met de caravan langs de kust van Wales tij-
dens Adeles zomervakanties. Vooral haar opa van vaderskant
deed erg zijn best om te helpen bij de opvoeding van Adele.
‘Hij was echt dol op mijn moeder en omdat mijn vader geen
plaats meer had in haar leven behandelden ze haar als hun
eigen dochter; zegt Adele, terwijl ze aan die mooie tijden te-
rugdenkt.

‘Ik denk dat mijn vader het belangrijkste rolmodel voor
Adele was, zegt Evans. Dat gevoel was wederzijds: John was
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idolaat van Adele, zijn eerste kleinkind. “Ze brachten veel tijd
met zijn tweetjes door. Adele logeerde het grootste gedeelte
van de zomer bij mijn ouders en meestal speelde en praatte
mijn vader met haar en liet hij haar de bezienswaardigheden
zien. Met als gevolg dat ze haar opa op een voetstuk plaatste.

‘Ik zag hem als de jezusfiguur in mijn leven, zegt ze. Inte-
ressant is dat ook Amy Winehouse - die naar dezelfde school
ging als Adele en een grote invloed op haar muziek heeft
gehad - zich erg aangetrokken voelde tot een van haar groot-
ouders. In dit geval haar oma Cynthia; er wordt gezegd dat
haar dood een van de oorzaken is geweest van de neerwaartse
spiraal waarin Winehouse na 2006 terechtkwam.

Adele weidt graag uit over de offers die Penny voor haar
heeft gebracht. ‘Ze raakte zwanger van mij toen ze eigenlijk
naar de universiteit wilde, maar in plaats daarvan koos ze
voor mij, zegt Adele. “Ze heeft me daar nooit, maar dan ook
nooit aan herinnerd. Maar ik zal het nooit vergeten’ Haar
moeder heeft een creatieve kant, die Adele omschrijft als ar-
tistiekerig. Ze werkt aan verschillende projecten in allerlei
disciplines, onder andere als kunstenaar, meubelmaker, ac-
tiviteitenbegeleider voor volwassenen met een beperking en
als masseur. Adele en haar moeder zijn altijd heel close ge-
weest. ‘We zijn maatjes, zegt Adele. Ze is de liefde van mijn
leven’ Een van de redenen waarom ze zo dol is op haar moe-
der is dat Penny een prettige kijk op het leven heeft. Uit de
beschrijving van haar dochter komt ze absoluut niet over als
een pushy moeder, zoals je vaak ziet bij artiesten die op jonge
leeftijd doorbreken. Ze maakt zich geen zorgen om kleine
dingen. Ze laat nooit haar teleurstelling blijken, ook niet als
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ze waarschijnlijk wel teleurgesteld is. Je kent dat oudergedoe
wel: “Ik ben niet boos; ik ben teleurgesteld.” Dodelijk. Zo is
ze helemaal niet. Ze is eerlijk en open en ze steunt me heel
erg’

Adele groeide op met Penny’s nieuwe partner als stiefvader
en ze raakte snel aan hem gehecht. Ze heeft aan vaderskant
ook een halfbroer, die Cameron heet. De halfbroer en halfzus
beschouwen elkaar als volle bloedverwanten. ‘Hij ziet eruit
alsof hij mijn tweelingbroer is; zegt Adele. ‘We zien er het-
zelfde uit, hetzelfde haar en zo. Tot op de dag van vandaag
hebben ze veel dingen met elkaar gemeen. ‘Het is bizar om
in een heel andere stad op te groeien, maar dat het lijkt alsof
je elke dag van je leven samen bent geweest als je elkaar weer
ziet, zegt Adele. Tk begin hem meteen te pesten. Hij zegt ge-
lijk: “Fuck oft”. Het is verbijsterend, direct. Hij is geweldig. Hij
is heel verlegen, dat is het enige verschil. Ondanks de afwe-
zigheid van haar vader heeft ze zich nooit geisoleerd gevoeld.
Dat komt deels doordat haar moeder uit een grote familie
komt. ‘Tk heb alleen al aan mijn moeders kant drieéndertig
familieleden, zegt ze. Ze is een van de veertien kleinkinderen
op wie haar oma zich kan beroemen.

Veel van haar familieleden zijn van het mannelijke geslacht,
dus ze had geen gebrek aan surrogaatvaders. “We zijn alle-
maal lekker dwars, voegt ze eraan toe. Die familietrek komt
vaak tot uiting in haar interviews en haar praatjes tijdens op-
tredens. Ze gaat graag bij haar neven en nichten op bezoek,
van wie velen in de buurt wonen. In hun gezelschap heeft ze
ervaren hoe het is om deel uit te maken van een grote familie,
met alle voors en tegens die daarbij horen. Maar wanneer ze
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weer thuis was, kon ze weer genieten van de voordelen van
in feite enig kind zijn. Het was vreemd genoeg een prettige
situatie voor haar. ‘Als ik naar hen toe ging maakte ik altijd
ruzie en vond ik het vervelend om dingen te delen, thuis had
ik mijn opgeruimde kamer en mijn niet-kapotte speelgoed en
geen ruzie over mijn barbie; zegt ze. ‘Het was het beste van
twee werelden voor mij. Ze vond het zeker niet erg om enig
kind te zijn. Waarmee ze ook bezig was, ze was het gelukkig-
ste als ze alles onder controle had. ‘Als ik een kasteel van lego
wilde bouwen, wilde ik het liever zelf doen, zegt ze.

Ze heeft nog steeds de behoefte om zelf de touwtjes in han-
den te hebben wanneer ze aan de slag gaat met het schrijven
van liedjes. Terugkijkend op haar leven tot nu toe heeft ze zich
zelfs af en toe afgevraagd of haar enig kind zijn heeft bijgedra-
gen aan haar schrijftalent. Als iemand die zelden een boek
leest vraagt ze zich af waarom ze zo goed kan schrijven. Tk
weet niet of het komt doordat ik enig kind was, maar ik was
nooit goed in het praten over mijn gevoelens, zegt ze. ‘Vanaf
mijn vijfde schreef ik een briefje om me te verontschuldigen,
als ik te horen had gekregen dat ik met anderen moest delen,
mijn kamer niet had opgeruimd of mijn moeder had tegen-
gesproken. Ze ontdekte dat ze zich een stuk beter schrijvend
kon uitdrukken. Veel van de liedjes die ze sindsdien heeft
geschreven kunnen in feite gezien worden als brieven over
liefde en ontgoocheling die op muziek zijn gezet. Haar eerste
hit werd geschreven onder dezelfde omstandigheden als tij-
dens haar kinderjaren: kort na een ruzie met haar moeder.

Aanvankelijk gingen haar toekomstdromen helemaal niet
over een muzikale carriére. In plaats daarvan droomde ze

19



ADELE

ervan om modejournaliste of hartchirurg te worden. Haar
journalistieke ambities herinneren aan die van Amy Wine-
house, die voor een bureau voor shownieuws werkte voordat
ze overvallen werd door muzikale roem. Haar ambities in de
medische hoek zouden geen verrassing moeten zijn voor as-
trologen: ze is geboren onder het sterrenbeeld van de Stier.
De Stier wordt beschouwd als een van de meest uitgespro-
ken sterrenbeelden en een echte Stier wordt gezien als een
kalm en consequent persoon, die bijna nooit gestrest of boos
door het leven gaat. Als Adele zo in elkaar had gezeten, dan
zouden haar leven en emoties popliedjes zonder drama heb-
ben opgeleverd, in tegenstelling tot de hartverscheurende
onderwerpen waarover ze heeft geschreven. Het zijn juist
haar emotionele persoonlijkheid en haar bewogen leven die
haar muziek en image zo interessant maken. Stieren worden
ook als koppig gezien en hier hebben we een karaktertrek
die we gemakkelijker in onze heldin herkennen. Het sterren-
beeld staat ook voor eerlijkheid, wat klopt met het directe en
openhartige karakter van Adele. In interviews doet ze vaak
controversiéle uitspraken, die haar soms in de problemen
brengen, en ze staat natuurlijk bekend om de grappen die ze
op het podium maakt.

De buurt waarin Adele opgroeide ligt ruim tien kilometer ten
noorden van het centrum van Londen, in het district Harin-
gey. Tottenham is een multiculturele wijk; onderzoekers van
University College London hebben de zuidkant ervan uit-
geroepen tot het gebied met de grootste etnische diversiteit
van Groot-Brittannié. Er wonen meer dan 113 verschillende
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nationaliteiten en er worden meer dan 193 verschillende ta-
len gesproken. Ze werd dus omgeven door een rijke - bijna
onstuimige — mengelmoes van beelden en geluiden.

In 2010 had Tottenham de hoogste werkloosheidscijfers
van de hoofdstad en de op zeven na hoogste van Engeland. Er
zijn vaak spanningen tussen de politie en delen van de bevol-
king. Deze spanningen kwamen tot uitbarsting in de rellen
die uitbraken in de woonwijk Broadwater Farm in 1985. De
problemen werden aangewakkerd toen een Afro-Caribische
vrouw, Cynthia Jarrett, overleed tijdens een huiszoeking. De
dag erna braken er gevechten uit tussen de politie en de lo-
kale jongeren. Dit was de eerste keer dat er in Engeland werd
geschoten door relschoppers. Toen het geweld escaleerde
werd een politieman, Keith Blakelock, doodgestoken. Het
was onduidelijk wie hem had vermoord en de drie mannen
die hiervoor werden veroordeeld, werden later in hoger be-
roep vrijgesproken. In augustus 2011 werd het weer onrustig
in Tottenham, toen de dood van Mark Duggan tijdens een
politieoptreden tot rellen en plunderingen leidde, die zich
vanuit Tottenham over heel Engeland verspreidden.

Adele is supporter van het plaatselijke voetbalteam, Tot-
tenham Hotspur, en ze benadrukt dat ze niet een of andere
celebrity is die haar bekendheid wil vergroten door een dubi-
euze voetbalclub te steunen. Tk ben een echte Spurs-fan, zegt
ze. Ze is aardig op weg om de beroemdste inwoner van Totten-
ham aller tijden te worden en daar is ze eigenlijk best tevreden
over. ‘Ik ben een geboren en getogen Tottenham-meisje; zegt
ze trots. Andere uit Tottenham atkomstige mensen die suc-
ces en plezier in de muziekindustrie hebben, zijn rapper en
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producer Rebel mc, Dave Clark van The Dave Clark Five (een
band uit de jaren zestig) en popzanger Lemar.

Een van de eerste zangeressen die Adele bewonderde was
Gabrielle, voluit Louisa Gabrielle Bobb. Ze werd een paar ki-
lometer verderop geboren in Hackney, en werd ontdekt door
een demo waarop ze de hit ‘Fast Car’ van Tracy Chapman
zong. Nadat ze een platencontract had getekend werd ze al
snel een succesvol artiest en, dankzij haar opmerkelijke oog-
lapje, een popicoon. Haar debuutsingle ‘Dreams’ stond in de
hoogste regionen van de hitparade toen Adele vijf was en
werd al snel de favoriet van het jonge meisje uit Tottenham.
Op deze leeftijd was Adele al gefascineerd door muziek en
ze was vooral geobsedeerd door stemmen. Het viel haar op
aan hoeveel verschillende emoties de menselijke stem uit-
drukking kan geven bij het zingen: ‘Ik luisterde naar hoe de
toon kon veranderen van boos naar blij, vrolijk of verdrietig’
Ze was een vroegwijze muziekliethebber: van jongs af aan
begreep ze zowel de emotionele als de rationele kant van mu-
ziek.

Ze was een mooi kind: op een met Kerstmis genomen foto
van haar als ze vier is, staat ze als een netjes aangekleed meis-
je met halflang blond haar en een lieve, beetje zenuwachtige
blik in haar ogen.

Thuis stond er altijd muziek op, ook nadat haar vader was
weggegaan. Adele groeide op met als achtergrond een hip-
per, afwisselender en toepasselijker soundtrack dan wanneer
ze een oudere moeder had gehad. Penny was tot ver in de
twintig net zo fanatiek bezig met muziek als een gemiddelde
tiener. 10,000 Maniacs, The Cure en Jeff Buckley behoorden
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tot haar favorieten, thuis draaide Penny hun muziek dag en
nacht. Toen Adele nog maar drie was, nam haar moeder haar
zelfs mee naar haar eerste concert. Ze gingen naar The Cure
in Finsbury Park. Adele zou later het nummer ‘Lovesong’ van
The Cure opnemen als cover. Op vrijdagavond liet Penny haar
dochter ook laat opblijven om naar Later te kijken, het BBC-
programma met livemuziek dat wordt gepresenteerd door de
baron van de boogiewoogiepianisten zelf, Jools Holland. Elke
week werden Adeles muzikale kennis en smaak groter. Spoe-
dig zou ze onder andere Destiny’s Child, Lauryn Hill en Mary
J. Blige toevoegen aan de lijst van artiesten die ze volgde.

Het was geen wonder dat Adele al snel van muziek ging
houden, niet alleen op een emotionele maar ook op een ra-
tionele manier. Het was een weloverwogen liefde. ‘Het klinkt
misschien klef, maar ik woonde in Tottenham, was nog nooit
buiten Engeland geweest, en ik had het gevoel dat ik over
de hele wereld kon reizen en een ander achtjarig meisje kon
tegenkomen en dan een onderwerp zou hebben om over te
praten, zegt ze. Tk merkte dat muziek mensen met elkaar ver-
bond en ik hield van dat gevoel en putte er veel troost uit. Het
gaf me zelfs een euforisch gevoel. Ze kwam er ook achter dat
muziek haar precies het tegenovergestelde kon laten voelen.
De eerste song waarbij ze moest huilen was “Troy’ van Sinead
O’Connor. Dat was een van de favoriete nummers van haar
moeder. Adele huilde toen ze het voor het eerst hoorde en
was geschokt door de mate waarin ze erdoor werd geroerd.
Het nummer is bijna tot aan de climax kaal geproduceerd,
maar O’Connors krachtige en emotionele uitvoering raakt je
ziel als je ernaar luistert. Wat dat betreft is het passend dat
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Adele op een dag zelf dat soort muziek zou gaan maken. Toen
ze voor de eerste keer “Troy’ hoorde, kon ze nog niet weten
dat haar eigen muziek vergelijkbaar heftige emoties bij haar
fans zou oproepen. Op een dag zou ze miljoenen mensen die
haar zagen zingen tijdens de Brit Awards laten snotteren door
de ongepolijste kracht van haar teksten en uitvoering.

Maar het was niet genoeg voor Adele om alleen maar naar
popliedjes te blijven luisteren. Ze begon mee te zingen, vooral
met Gabrielles ‘Dreams’. Natuurlijk was ze niet het enige kind
dat dat deed, maar ook toen was het al duidelijk dat Adele
een goede stem had. Toen Penny haar dochter hoorde zingen,
viel haar op dat haar stem echt iets bijzonders had. De mees-
te ouders zouden een kind van haar leeftijd naar bed sturen
als ze vrienden te eten kregen, maar Penny was zo trots op
Adele dat ze graag haar al indrukwekkende muzikale talent
wilde laten zien. Soms organiseerde ze voor gasten een intiem
optreden van haar dochter. Meer dan eens zette ze haar vijf-
jarige op de eettafel en liet haar liedjes zoals ‘Dreams’ zingen.
Adele wist hoe trots haar moeder op haar was. “Ze vond me
gewoon geweldig, zegt ze. Er waren ook andere huisconcer-
ten, in Adeles slaapkamer. Hier blijkt de creatieve kant van
Penny. ‘Mijn moeder is best creatief; ze zette een stel lampen
bij elkaar en bundelde ze tot één groot spotlight, zegt Adele.
Penny’s vrienden propten zich in haar kamer en gingen op
het bed zitten om naar de indrukwekkende stem van het jon-
ge meisje te luisteren. Geen wonder dat Penny zo trots was.
Later zong Adele ook liedjes van de Spice Girls bij die gele-
genheden. Vanaf hun eerste hit was de Britse meidengroep
een grote favoriet en moest ze lachen om hun teksten. ‘De
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teksten zaten vol seksuele toespelingen, ik vond het geweldig,
vertelde ze aan het tijdschrift Q.

Adele komt openlijk uit voor haar liefde voor de Spice Girls.
Ze is trots op het feit dat ze een fan is van de girlpowergroep.
Tk weet dat veel mensen ze niet cool vinden, maar ik heb
me nooit geschaamd voor het feit dat ik van de Spice Girls
houd, want ze hebben me gemaakt tot wie ik ben, zegt ze.
‘Tk meen het bloedserieus. Ik begon me met muziek bezig
te houden toen ze op het hoogtepunt van hun roem waren’
Aanvankelijk was Geri haar favoriete Spice Girl, maar nadat
het roodharige brutaaltje de band had verlaten richtte Adele
haar aandacht op Mel B. “Toen ik klein was, was ik van plan
om verkleed als Geri naar hun optreden te gaan, maar net
daarvoor ging ze weg, zei ze tegen Now. ‘Toen moest ik gaan
als Mel B en ik was nooit zo sportief. Ik heb het Geri nooit
vergeven. Geri was mijn favoriete Spice Girl, maar ze heeft
mijn hart gebroken en nu ben ik een Scary Spice Girl! Het
feit dat de persoonlijkheid van haar favoriete bandlid zo be-
langrijk voor haar was zegt veel over hoe dol Adele was op de
populaire meidengroep uit de jaren negentig.

Ze is echter niet altijd even trots geweest op haar fascinatie
met de Spice Girls. Tk was een echt indiemeisje, zei ze tegen
de zondagskrant The Observer. ‘Maar thuis luisterde ik stie-
kem naar Celine Dion. Toen ze ouder was, woonde ze een
van de reiinieconcerten van de Spice Girls bij en het voel-
de als een soort herbeleving van haar kinderjaren. Tk vond
het fantastisch! Toen ik ze zag, voelde ik me weer een klein
meisje. Ze ging ook naar een reiinieconcert van een andere
popband uit haar jeugd, de boyband East 17. Tk was weg van
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ze, zei ze. Andere artiesten die ze heeft genoemd als invloe-
den tijdens haar tienerjaren zijn onder andere de Pussycat
Dolls en Britney Spears.

Al van jongs af aan luisterde Adele niet alleen naar zulke
zangeressen, maar probeerde ze hen ook na te doen. Niet met
een borstel voor de spiegel playbacken zoals andere tiener-
meisjes deden; Adele zong echt en vond een gewillig publiek
voor haar eerste optredens.

Penny had het niet breed, maar ze gaf haar dochter veel
emotionele steun en ze moedigde haar aan. ‘Tk was zon kind
dat het ene moment zegt dat ze balletdanseres wil worden en
het andere moment saxofoonspeler of toch liever weervrouw;
zegt Adele. ‘En mijn moeder bracht me naar alle lessen. Ze zei
altijd: “Doe wat je wilt doen. Als jij gelukkig bent, ben ik ook
gelukkig” Toen Adele haar moeder om een met pailletten ver-
sierd ooglapje vroeg zoals haar idool Gabrielle droeg, willigde
Penny het verzoek liefdevol in. Het accessoire was snel uit de
gratie bij het meisje. De dag nadat Adele het ooglapje had ge-
kregen werd ze ermee gepest op school en wierp ze het meteen
aan de kant. In een aantal interviews beweert Adele dat ze het
slechts met tegenzin had gedragen op verzoek van Penny.

Er was de gebruikelijke en volstrekt normale frictie tussen
moeder en dochter tijdens Adeles jeugd. Hoewel ze altijd een
sterke en nauwe band met elkaar hadden, waren er momenten
dat Adele behoefte had om tegen haar moeder te rebelleren.
Ze zette zich onder andere af tegen de muzieksmaak van haar
moeder. ‘Ook al was ik pas tien of elf, ik wist dat mijn moeder
een goede smaak had. Ik wilde het alleen niet toegeven, be-
kent ze. ‘Nu zijn het mijn favoriete artiesten’
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