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Voor Penien.






VOORWOORD

Piet ROmer komt binnen

Piet Romer kwam stap voor stap en bedachtzaam het repetitie-
lokaal binnen. Hij stelde zich aan ons voor, een voor een kwa-
men we aan de beurt. Wat woordjes hier en daar.

Toen hij eindelijk bij mij was, zei hij: “Meneer Waas, pret-
tig kennis te maken. Ik heb veel over uw gehoord. Ik hoop dat
het niet allemaal waar is”

Hij gaf me een grote, stevige hand en mijn hand verdween
in de zijne.

Even later kreeg ik hem weer terug. “Meneer Waas, als ik u
was zou ik mijn vingers tellen,” zei Piet.

Soms kom je iemand tegen die een natuurlijk overwicht
heeft. Ik vind het wel fijn om dat soort mensen tegen te ko-
men, mensen waartegen je een beetje kunt opkijken.

Mensen die in hun lijf een heel leven met zich meedragen
en waarin je de ervaring in de ogen gestold ziet.

Mensen die geen beweging te veel maken en zeer efficiént



ruimte innemen, geen stap te veel zetten. Af en toe een wenk-
brauw omhoogtillen.

Zon mens was Piet Romer.

Ik kwam hem zoals hierboven beschreven voor het eerst
echt tegen tijdens het repetitieproces van Festen, het stuk dat
we met De Ploeg gingen spelen samen met gastacteurs Ria
Marks, Saskia Temming en Piet Romer.

In dat bekende Deense theaterstuk (ook een prachtige film)
zou Piet de vader spelen. Helge, een vader die zijn kinderen
misbruikte. Niet bepaald een makkelijke rol, ook niet voor
Piet. Voor niemand zou het een makkelijke rol zijn geweest.

Ik voelde me eigenlijk meteen op mijn gemak bij Piet. Ik
kreeg na die eerste grote hand al snel het volgende geintje
naar mijn hoofd geslingerd en dat was het: het ijs was voor
altijd gebroken.

Ik kende Piet Romer natuurlijk al als kind toen ik hem in
’t Schaep... en in Citroentje met Suiker zag, en in nogal wat an-
dere series.

Dan zat ik voor de televisie in mijn pyjamaatje, haartjes nat,
vlak voordat ik naar bed moest. Ik heb het hier over de perio-
de van zwart-wittelevisie, want Piet ging al heel lang mee, hij
was zo oud als mijn vader.

Ook dat schiep meteen een band.

Met die Piet Romer ging ik dus repeteren en daarna het to-
neel op, door het hele land op tournee. Dat was voor mij een
mooi vooruitzicht.

Een repetitieperiode is meestal heftig maar van deze perio-
de kan ik me geen grote problemen herinneren. Dat kwam
natuurlijk niet alleen door Piet, de groep waarmee we de



voorstelling maakten was taakbewust en raakte al snel op el-
kaar ingespeeld. We waren een Ploeg met een missie.

Piet leek zich al snel als een vis in het water te voelen en
wij, de andere acteurs, waren snel aan hem gewend. We keken
niet tegen hem op, daar zorgde hij wel voor. Maar er was in de
groep zeker een soort eerbied voor hem.

Voor Han, zijn zoon en lid van De Ploeg, die met zijn vader
het toneel op ging, lag dat natuurlijk weer heel anders. Piet
Romer en Han Romer: een voorstelling in een voorstelling.
En een mooie voorstelling.

Regisseur van Festen was trouwens Willem van de Sande
Bakhuysen, die helaas een paar jaar later echt veel te vroeg
overleed.

Het is moeilijk uit te leggen maar Piet had die typisch Am-
sterdamse humor die niet echt valt te omschrijven maar be-
staat uit een mengsel van spot en zelfspot. Ik ben geloof ik
nooit iemand tegengekomen die zo Amsterdams was als Piet.
Ik kwam ze vroeger heel soms wel eens bij het voetballen te-
gen. Vaders en moeders van teamgenoten. Maar Piet deed er
vaak nog een tandje Amsterdams bij. Als Piet “maatje” tegen
je zei klonk dat gewoon fijn, dan voelde je je echt “een maatje”

Tegelijkertijd kon Piet ook heel netjes en voorkomend ABN
spreken. Je zag de zinnen als het ware in een wolkje boven
zijn hoofd hangen en de woorden rolden dan per letter uit
zijn mond in die mooie zware stem van hem. Als uit een
klankkast afgemeten en zo de lucht in gesmeten.

Tijdens de repetities konden we Piet best af en toe een beet-
je uitdagen met ongein maar we hoefden niet lang op een re-
actie te wachten. Hij kon streng kijken als iemand iets te jolig



werd, en jolig kijken als iemand iets te serieus werd. Twee
kanten van Piet.

Piet had het er af en toe moeilijk mee een vader te spelen
die zijn kinderen misbruikte. Maar als je hem op de man af
vroeg of het hem iets deed, dan ontkende hij dat glashard.
Acteren was een vak en je moest je niet in de rol verliezen.

Dat Han de zoon speelde waaraan hij zich had vergrepen,
speelde volgens hem dan ook geen rol van betekenis. De rest
van De Ploeg had het idee dat het hem meer deed dan hij liet
merken. Maar nee hoor, Piet vond van niet.

Han dacht ook dat het hem wat deed maar ook tegen zijn
zoon heeft hij dat altijd ontkend. Wie weet was het werkelijk
zo. Maar het was net zo goed mogelijk dat hij net als mijn ei-
gen vader, en zoals u in de volgende pagina’s zult lezen ook
zijn eigen vader, zware emoties het liefst uit de weg ging.

Hij was het product van een generatie die geloofde dat een
man niet mag huilen, ook niet als hij verdriet heeft.

Wat mij opviel was dat Piet zo genoot van het spelen. Ik had
me tot dat moment eigenlijk nooit gerealiseerd dat je dit vak
tot op hoge leeftijd kunt uitoefenen. Ik zou het hem graag na-
doen.

Af en toe was Piet het niet eens met hoe scénes gespeeld
werden en vond hij dat lol te veel de boventoon voerde.

Het was feestelijk om te zien hoe hij daarvoor ging liggen.
Soms kreeg hij gelijk, soms niet. En dan gingen we na wat
tegenspartelen gewoon weer door. Tijdens optredens kon hij
genieten van wat we samen teweegbrachten in de zaal. Zijn
ogen gingen glimmen bij een mooi moment in de voorstel-
ling. Ensemblespel, daar kon hij van genieten.
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Hij kon bij hoge uitzondering ook wel eens een zijns inziens
flauwe opmerking van een ons in de voorstelling wegkuchen.
Dat had hij dan wel aangekondigd maar wij dachten dan dat
hij dat nooit zou doen.

Na optredens was er wat Piet betrof altijd een moment voor
het napraten en het vervolmaken. De puntjes op de i zetten.
Daarin waren we allemaal gelijk.

En daarna gingen we de bus in. Ik zocht dan vaak een stoel
in zijn buurt om naar hem te kunnen luisteren. Want hij had
altijd verhalen te vertellen over vroeger. Over Amsterdam,
over zijn jeugd, over de oorlog, over toneelspelen, over zijn
strijd om daarin serieus te worden genomen, over zijn tele-
visierollen, over zijn gezin. Over zijn vrouw Penien. Vooral
de verhalen over het Amsterdam van vroeger vond ik heer-
lijk. Piet vertelde altijd zo rijk en beeldend dat je het alle-
maal voor je zag. Je werd er zelf weer een jongetje van. Dat
voelde goed.

Er waren natuurlijk vaak wat flesjes wijn in de bus. De Cha-
teau Fleurie was veruit het populairst bij ons en dan hadden
we daar ook nog eens hapjes bij. Het was vaak alsof we een
schoolreisje voor acteurs maakten, met als hoofdmeester Piet
Romer.

Maar soms stapte hij na een optreden meteen in zijn Mer-
cedes en werd hij door een vriend van hem naar huis gere-
den. Dan had hij even genoeg van het sociaal gedrag. En dan
dronken we dus maar zonder Piet.

Af en toe was Piet namelijk humeurig: dan zat hem iets dwars
of was hij gewoon chagrijnig en kon hij flink brommen. Soms

duurde dat een paar dagen, zat hij te zeiken over de buschauf-
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feur, over het publiek, over een directeur, over een van ons.
Het gebeurde niet vaak maar het kwam wel eens voor.

Een keer kwam hij iets later voor het eten en waren de aard-
appeltjes al op: geen aardappeltjes voor Piet.

Dat schoot hem in het verkeerde keelgat en hij stak een mo-
noloog af over het asociale gedrag van zijn medeacteurs (wij)
die het gewaagd hadden de aardappeltjes op te eten terwijl
hij nog niet had opgeschept. Wij lieten dat een tijdje over ons
heen gaan. Sommigen van ons gingen zelfs wat schuldbewust
naar de lege schaal kijken. Een knieval lag op de loer.

Toen het me iets te lang duurde zei ik: “Doe niet zo kinder-
achtig, man, je gaat toch niet over aardappeltjes lopen zeu-
ren.” Maar hij kon het niet loslaten en even stonden we daar
in die artiestenfoyer als aardappeltjeskemphanen tegenover
elkaar. Piet woedend over “te weinig respect” en ik woedend
omdat hij zich op dat moment kennelijk boven mij verheven
voelde. Piet en ik kregen gewoon ruzie over die aardappeltjes!

Het werd steeds stiller in de artiestenfoyer en Piet en ik de-
den onaardig tegen elkaar. Het kwam ook niet meer goed
daar en Piet ging naar zijn kleedkamer en ik ook.

Daarna, voor de voorstelling, deden we een soundcheck
zonder naar elkaar te kijken. We gingen ons omkleden en ke-
ken nog steeds niet naar elkaar.

De aardappeltjesoorlog duurde voort. De loopgraven wa-
ren diep. Te diep natuurlijk. Maar Piet bond niet in en ik dus
ook niet. Er werd gevreesd voor een lang slepend conflict.

Net voordat we op moesten kwam Piet de coulisse in lo-
pen. Hij keek me aan, liep op me af en deed zijn beide armen
wijd open. Ik liep die armen in en we omhelsden elkaar en
alles was goed. Zonder woorden natuurlijk. We maakten er
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een mooie avond van op het toneel en in de bus dronken we
met z'n allen op het leven. Want daar was Piet goed in. Leven!

Viggo Waas, september 2012

13






PROLOOG

We spraken vroeger veel thuis. Hele nachten zaten we met mijn
vader de wereld door te nemen en, uiteraard, te verbeteren.

Maar het ging altijd over die wereld daarbuiten. Zelden over
zijn wereld.

Vreemd. Toen ik het huis uit ging, hadden we twintig jaar bo-
ven op elkaars lip geleefd, en toch wist ik niet veel over de ach-
tergronden van mijn vader.

Vakantiefoto’s, vroege kiekjes van het hele gezin? Ze zijn er
bijna niet. Er zijn relatief weinig fotos van zijn toch rijke car-
riére. En als die er al zijn, heeft iemand ze hem toegestuurd en
heeft hij ze in een doos gedaan. Deksel erop. Punt.

Mijn vader hield niet zo van vroeger. Hij keek niet graag te-
rug. Hij zag geen reden om over het verleden te spreken. Mijn
vader leefde bij de dag en keek met een half oog naar morgen.

Nooit achterom.

Hij vertelde wel verhalen. Altijd. Overal. De hele dag door.
Aan iedereen.

Dus hebben we die verhalen maar eens opgeschreven, zoals
hij ze vertelde.
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En zo, achter elkaar gezet, geven ze het beeld van het leven
van de man die ik vol trots mijn vader noem. En die ik nu wat
beter heb leren kennen!

Peter ROmer
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Piet Romer als jonge man



