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Opgedragen aan mijn moeder, Edith,  
de inspiratiebron voor dit verhaal.
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‘Houden van zal een ontzettend groot avontuur zijn.’
J.M. Barrie, Peter Pan
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1

Joey Rubin stopte met werken en keek op van haar tekentafel. 
Toen ze naar de ramen aan de achterkant van haar appartement 
liep, stak Tink, die in haar mand lag, haar kop omhoog, liet die 
weer zakken en sloot haar ogen. Door de achterramen kon Joey 
de maan niet zien, maar een vlekkerig blauwgrijs licht bescheen 
alle omliggende gebouwen waardoor er diepe, dramatische scha-
duwen waren ontstaan.

Het was drie uur ’s nachts en opeens was ze doodmoe. Ze 
besefte ook dat verder werken aan de presentatie van morgen 
waarschijnlijk contraproductief zou zijn. Toen ze architectuur 
studeerde, had haar professor benadrukt dat het belangrijk was 
dit moment te herkennen, het moment waarop langer aan een 
project werken, meer nadenken en meer ideeën afbreuk kon-
den doen aan een uitgewerkt concept. Joey liep door de kamer 
en bekeek haar werk: een grote aquarel van Stanway House, het 
historische Engelse pand dat haar bedrijf zou renoveren en zou 
omtoveren tot een hotel. Ze was tevreden over het resultaat, een 
mengeling van oud en nieuw die haar visie volmaakt weergaf. 
Glimlachend deed ze de lamp uit die aan haar tekentafel was ge-
klemd.

Straatgeluiden hadden haar wakker gemaakt, een teken dat ze 
heel licht had geslapen. Ze keek op de wekker op haar nacht-
kastje – het was nog niet eens zes uur –, draaide haar kussen om 
en kroop weer onder de dekens.

Joey woonde al drieëndertig jaar op de bovenste etage van een 
appartementengebouw aan Lexington Avenue, in de Upper East 
Side van Manhattan. Het kwam zelden voor dat straatgeluiden, 
behalve dan langsrijdende sirenes, tot haar doordrongen. In juli 
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en augustus, wanneer het appartement opwarmde als een oven, 
draaiden de airconditioners in de raamkozijnen op volle kracht. 
Maar op warme voorjaarsavonden of als de koele herfstwinden 
nieuw leven in een vermoeide en verleppende stad bliezen, vond 
ze het prettig om de ramen open te zetten en op de brandtrap te 
stappen die zigzaggend langs de voorkant van het gebouw liep.

In de tijd dat ze bij haar ouders in dit appartement opgroeide, 
had ze er altijd van gedroomd dat te doen. Ze had hun gesmeekt 
om samen met haar beste vriendin Sarah, die op de vierde etage 
woonde, buiten te mogen slapen. Joey stelde zich voor dat ze bij 
de familie Rubin, bij het raam aan de voorkant, kussens en de-
kens naar buiten sleepten en onder de onzichtbare sterren gin-
gen liggen. Ze zouden er niet vanaf vallen! Ze konden een stoel 
op het gat naar de bovenste trede van de trap zetten, zodat ze in 
hun slaap niet naar beneden zouden rollen. Maar Joeys ouders 
wilden het niet hebben, hoe oud Sarah en zij ook werden of hoe 
hard ze ook smeekten.

Vijftien jaar geleden, op de dag dat Joeys vader met zijn kers-
verse vrouw naar Florida was vertrokken en het appartement of-
ficieel van haar was geworden, was Joey ’s avonds op de brand-
trap geklauterd met een fles champagne die over was van de 
trouwerij. Ze wist eigenlijk niet wat ze vierde. Haar vader had 
haar de eigendomsakte en de reservesleutels gegeven alsof het 
weinig voorstelde. Op dat moment had ze geweten dat haar va-
der en Amy niet terug zouden komen, en mocht dat ooit toch 
gebeuren, dan zouden ze niet hiernaartoe komen. De eerste da-
gen had ze het gevoel dat het appartement te groot voor haar 
was. Veel meubels waren al onderweg naar Myrtle Beach en de 
meeste dingen die over waren, wilde ze zo gauw mogelijk weg-
doen. Maar het appartement was van haar.

Toen een uur later de wekker ging, veerde Joey als door een wesp 
gestoken op. Ze trok haar kimono aan en ging naar de keuken.
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Gewoonlijk lukte het Joey wel om haar zenuwen voor een ver-
gadering de baas te blijven, zeker wanneer de eindverantwoor-
delijkheid voor het al dan niet slagen van de presentatie, zoals 
vandaag, bij iemand anders lag. En ze had zich goed voorbereid. 
Terwijl ze haar gebruikelijke ontbijt voor een werkdag klaar-
maakte – vezelrijke cornflakes met bosbessen en magere melk – 
voelde ze de spanning toenemen.

Onrust en nog iets anders... Eerlijk gezegd was Joey jaloers dat 
Dave Wilson, haar baas, en niet zijzelf, in Engeland in het huis 
zou gaan wonen en toezicht zou houden op de werkzaamheden. 
Dit project lag haar na aan het hart. In Stanway House had J.M. 
Barrie delen van Peter Pan, haar lievelingsboek, geschreven en in 
een poging bij de renovatie de historische context te behouden, 
was ze maanden bezig geweest met ontwerpen en tekenen. Ze 
wist maar al te goed dat Dave hoogstwaarschijnlijk met de eer 
zou gaan strijken.

Joey werkte nu zeven jaar bij de Apex Group en het kwam bij 
haar op dat haar algemene beroepsstrategie – beter zijn dan de 
anderen en uiteindelijk zullen mensen dat beseffen – niet meer 
effectief leek. Iedereen die haar werk kende, wist dat ze materia-
lenkennis had, de maximale belasting van dragende constructies 
kon berekenen en als geen ander onberispelijke specificaties kon 
opstellen. Haar collega’s vochten om haar in hun team te hebben, 
want het was alom bekend – al werd dit nooit openlijk erkend – 
dat Joey harder en langer werkte dan wie dan ook. Toch kwam 
ze niet in aanmerking voor promotie of salarisverhoging. Ze was 
het eeuwige bruidsmeisje dat telkens een andere stralende bruid 
moest bijstaan. Of, als het om haar werk ging, een grijnzende 
bruidegom.

Wat het nog erger maakte, was dat Alex Wilder vandaag bij 
de vergadering aanwezig zou zijn. Ze was hem tegengekomen 
toen ze vrijdagavond het kantoor uit liep, en in het weekend 
had ze vaker dan haar lief was op de blauwe plek van deze ver-
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velende ontwikkeling geduwd. Waarom kwam híj erbij zitten? 
Hij had niets met de restauratie van Stanway House te maken. 
Had hij niet genoeg aan zijn hoofd nu die wijkvereniging voor 
problemen zorgde bij de nieuwbouw in Canal Street? Waarom 
stak hij zijn neus in internationale zaken als ze alleen al in New 
York zestien projecten hadden lopen die in verschillende fases 
van ontwikkeling waren en waarvan hij bij zeven projecten de 
hoofdarchitect was?

Een half jaar geleden zou Alex niet in de buurt van de verga-
derruimte zijn gekomen waar Joey een presentatie gaf uit angst 
de roddels aan te wakkeren die toch al rondgingen. Nadat ze er 
een jaar in waren geslaagd hun relatie geheim te houden, waren 
ze door een van de secretaresses, een beruchte bemoeial, gezien 
terwijl ze in een restaurant in het Meatpacking District zaten te 
eten. Een maand lang, voordat hij de relatie plotseling en met 
een flutsmoes verbrak, zag Joey nieuwsgierigheid en achterdocht 
in de ogen van haar collega’s. Daar was ze nu in elk geval van af.

Joey wierp een blik op Tink, die net de laatste hap van haar 
eigen ontbijt opat, en vroeg zich voor de zoveelste keer af welke 
hondenrassen hadden bijgedragen aan het dna van haar huis-
dier. Tink was lief, ongeduldig en dol op graven. Haar oorlel-
len klapten halverwege om. Haar poten leken te kort voor haar 
romp. Haar staart krulde prachtig omhoog als het blad van een 
acanthus.

Tink keek op en kefte even.
‘Zo meteen.’
Joey schonk koffie in een meeneembeker, liep terug naar haar 

slaapkamer en trok een yogabroek en een jack aan. In de gang 
haalde ze Tinks riem van het haakje bij de deur.

Het was ijskoud toen ze naar buiten stapte, veel kouder dan 
het de afgelopen dagen was geweest. Zoals altijd bepaalde Tink 
de route en ze trok Joey mee naar de hoek van 5th Avenue, waar 
vrachtwagens doelloos bij de ingang van de Neue Galerie ston-
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den. Ze had de tentoonstelling over Weense kunst en stijl van 
rond de eeuwwisseling al drie keer bezocht, had gedraald bij de 
portretten van Klimt en Kokoschka, maar was alle keren geëin-
digd op de tweede verdieping om een van haar idolen te eren, 
de Oostenrijkse architect Otto Wagner. Wanneer ze de foto’s van 
zijn gebouwen en de bijbehorende bouwtekeningen bestudeer-
de, hoopte ze dat ze ooit de kans zou krijgen om een gebouw te 
ontwerpen dat bouwtechnisch zo streng was en tegelijk zo speels 
oogde als Wagners Majolica Haus.

Tink verzette zich toen Joey East 84th Street wilde inslaan. 
Tink wilde naar Central Park en gooide haar volle gewicht, bijna 
vijftien kilo, in de strijd om haar baasje die kant op te trekken. 
Maar Joey had vanochtend geen tijd voor een lange wandeling. 
Tink zou genoegen moeten nemen met een blokje om van vier 
of vijf straten.

Toen ze langs de elegante herenhuizen liepen die aan weerszij-
den van de straat stonden, dacht Joey aan bekenden van haar die 
daar woonden of hadden gewoond: mevrouw Phelps, een vrien-
din van haar moeder, die altijd naar sigaretten en dure parfum 
rook en wekelijks, zonder ooit over te slaan, bij haar moeder op 
bezoek kwam toen die ziek was. Ze bracht altijd gebak of bloe-
men mee en omhelsde Joey te stevig als ze wegging.

Iets verderop in de straat was het appartement waar Joey drie 
jaar lang eens per week pianoles had gehad van een Hongaarse 
vrouw die Frída Szabó heette. Madam Szabó – ze stond erop dat 
ze zo werd genoemd – vertelde haar elke week dat ze ooit een 
pianoconcert van Mozart had gegeven met de wereldberoemde 
dirigent János Sándor. Joey had een gruwelijke hekel aan die les-
sen. Het appartement was warm en het rook er muf, naar ge-
rechten die ze thuis nooit aten. Joey had weinig belangstelling 
voor de piano en had altijd het idee dat madam Szabó zich te 
goed voelde om les te geven aan boos kijkende, luie middelbare 
scholieren. De les duurde een half uur en een groot deel van die 
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tijd was de vrouw op Joey aan het foeteren omdat ze thuis niet 
genoeg had gestudeerd. Toen dit geen waarneembaar effect bleek 
te hebben, zei ze uiteindelijk tegen Joeys ouders dat de lessen 
geldverspilling waren. Joey was dolblij.

Een uur later was ze thuis. Joey wierp een laatste blik in de 
manshoge spiegel. Het kon ermee door. Nee, ze zag er goed uit! 
Moe misschien, en wat bleek. Het mantelpakje zat haar echter 
als gegoten en de Fendi-laarzen gaven haar zelfvertrouwen een 
oppepper. Ze deed ze uit en stopte ze in haar schoudertas. Ze 
zou ze weer aandoen nadat ze de modder en viezigheid van haar 
wandeling door de stad ervanaf had geveegd.

Tink schonk haar een zielige blik, wat ze altijd deed als haar 
baasje op het punt stond haar alleen thuis achter te laten, maar 
Joey had nu geen tijd om daarbij stil te staan. Over precies een 
uur zou ze met Dave in de vergaderruimte staan en een presen-
tatie geven voor een stuk of tien mensen die het lot van haar 
carrière in handen hadden.
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