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Voor Lennart, Mette en Hidde



Er parelt een zweetdruppel over mijn rug naar mijn bilnaad.
De cijfers op het computerscherm dansen voor mijn ogen.
Ik heb nog maar een paar minuten om iets in elkaar te flan-
sen en mijn hart klopt in mijn keel. Ik sluit Excel af en klik
nogmaals op de uitnodiging in mijn digitale agenda. Ver-
stopt in de ‘beschrijving’ van de uitnodiging zie ik weer de
woorden waar ik vijf minuten geleden zo van schrok:

Beste Emma, vergeet niet je eigen beoordeling
voor te bereiden. Zoals je weet is het Randalls
wens dat je dat zelf doet.

Ik weet zeker dat ik geen e-mail met deze mededeling heb
ontvangen en ik begrijp niet dat zon opdracht verscholen
wordt in een agenda-uitnodiging. Is het te veel gevraagd om
een beoordelingsformulier mee te sturen? Wat werken hier
een stel incompetente idioten, denk ik voor de zoveelste
keer vandaag. Een printje heb ik ook zeker niet gekregen.
Mijn bureau is een verzamelpunt geworden van alle papie-
ren die ik de afgelopen drie maanden heb uitgeprint, voor
sommigen een chaos maar voor mij niet: ik weet zeker dat
er geen beoordelingsformulier tussen de papieren ligt.

Ik pak mijn mobiel, mijn Moleskin en mijn pen en loop



zachtjes vloekend mijn kantoor uit. Ik kan mijn baas zo di-
rect melden dat één van mijn verbeterpunten is om op tijd op
een afspraak te verschijnen, want op de klok van mijn iPhone
zie ik dat ik al twee minuten te laat ben. In de lange gang hoor
ik mijn hakken gehaast weergalmen op de grijze gietvloer.
Het is zes uur en alle kantoren links en rechts van de gang
zijn uitgestorven: mijn collega’s genieten al van het weekend.

Ik klop voorzichtig op de houten deur. ‘Binnen, hoor ik
aan de andere kant. Dit is de eerste keer in mijn leven dat
ik onvoorbereid op een afspraak verschijn en ineens voelt
het alsof ik in een minuut een Big Mac naar binnen heb ge-
stouwd die nu weer mijn strot uit wil klimmen. Voorzichtig
duw ik de zware deur open en ik zie Randall achter zijn bu-
reau zitten. Zijn kamer is ruim en sfeervol, de kleuren zijn
bruin en houterig. Er ontbreken alleen een mahoniebar en
whiskyglazen. Er hangt een nare vergadergeur in Randalls
kamer. Mijn collega Chris hangt met zijn vadsige bierbuik
onderuitgezakt op de bank en heeft rode koontjes op zijn
normaal zo bleke wangen. Ik krijg het gevoel dat ze een in-
dringend gesprek hebben gevoerd, maar aan Randall zie je
dat niet. Chris en Randall zullen qua leeftijd niet veel sche-
len, maar Randall is met zijn volle bos haar een jonge ado-
nis in vergelijking met de kalende pafterige Chris. En zoals
altijd ziet hij er opgewekt en energiek uit.

‘Goed dat je er bent, Emma. Ik was net klaar met Chris,
glimlacht Randall naar mij. Zijn olieachtige ogen twinkelen
als hij me aankijkt en ik voel mijn benen week worden. Ik
grijp naar de deurpost om mijn evenwicht te vinden.

‘Oké; reageer ik. Voorzichtig laat ik de deur weer los en
stap ik naar binnen. Chris staat met een kreun op en loopt
naar mij toe. Die muffe geur komt niet uit Randalls kamer,
maar hangt om Chris heen. De zurige lucht vindt zijn weg
naar mijn neusgaten en ik houd mijn adem in.
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‘Fijn weekend, roept Chris terwijl hij de deur met een
klap dichtgooit. Midden in Randalls kamer wiebel ik heen
en weer op mijn benen en adem voorzichtig weer wat lucht
in. Ik voel me klein in deze ruimte, zijn kamer is wel vier
keer zo groot als de mijne.

‘Wat zullen we doen? Je bent de laatste die ik moet afwer-
ken vandaag’ Randall leunt achterover in zijn bureaustoel
en haalt zijn hand door zijn bruine haar. Bij zijn slaap heeft
hij een paar grijze haren. Zijn stoppels schat ik zon achten-
veertig uur oud. Hij heeft de mouwen van zijn overhemd
opgestroopt en zijn das hangt los om zijn nek. De boven-
ste knoop is open. Hij draagt hieronder een spijkerbroek
en het resultaat is een interessante kledingcombinatie die
hem ontzettend goed staat. Hij doet me ineens denken aan
Mr Darcy uit Pride and Prejudice, wat eigenlijk best raar is
want hij heeft geen stijf voorkomen en ik geloof niet dat Mr
Darcy ooit een spijkerbroek heeft aangehad.

‘Weet ik niet; stamel ik snel als ik besef dat hij op mijn
antwoord wacht. “‘We kunnen naar de SkyLounge gaan. Ik
sta versteld van mijn eigen voorstel.

‘Mevrouw Schelp heeft zin in een borrel?” Randall schuift
zijn bureaustoel met piepende wieltjes naar voren en geeft
me een blik die mijn wangen doen gloeien en die ik onmo-
gelijk kan interpreteren. Tk dacht aan de vergaderzaal op
de tweede, maar de SkyLounge is een veel beter idee. Pak je
spullen maar!” Randall is zijn bureau al aan het opruimen,
zie ik. Ga ik nu echt met mijn baas naar de SkyLounge voor
een beoordelingsgesprek? Hij kijkt me aan alsof hij mijn
gedachten kan lezen: ‘En vergeet je beoordelingsformulier
niet?’

Ik steven de kamer uit en ren onhandig op mijn hakken
naar mijn eigen kantoor. Achter mijn computer tik ik wan-
hopig een laatste zoekopdracht in mijn Googlemail: ‘Be-



oordeling’ Eén hit: de afspraak om 18.00. Ik heb echt niets
ontvangen.

Na drie maanden dienstverband word ik nog steeds in alle
algemene e-mails vergeten. Gisteren vroeg ik weer aan Els
of ze mij aan de lijst wilde toevoegen, maar blijkbaar is dit
ontzettend moeilijk voor haar. Paniekerig kijk ik naar de pa-
pieren die op mijn bureau liggen en ik graai hier en daar in
een stapel. Dit is mijn eerste beoordelingsgesprek bij Verti-
mix en ik ben onvoorbereid. Ik pak een stapel op en blader
erdoorheen, maar ik weet dat hier geen beoordelingsformu-
lier tussen zit. Ik open op mijn computer de algemene schijf
en search opnieuw naar ‘Beoordeling’ Shit, deze baan is zo
belangrijk voor mij. Ik heb alles achter me gelaten hiervoor
en nu verpest ik het binnen een paar weken!

‘Wat ben je aan het doen? We gaan’ De fluwelen stem van
Randall dreunt in mijn kamer en komt aan in mijn buik.
Ik voel zijn ogen keurend over mijn lichaam glijden, maar
besef dat hij misschien wel naar alle rotzooi op mijn bureau
kijkt en helemaal niet naar de vrouw erachter.

‘Ik moest nog een mailtje versturen, lieg ik. Ik pak mijn
gevoerde leren jack van mijn bureaustoel en gooi het over
mijn arm. Het idee om mijn jas aan te trekken is verstik-
kend. Ik grijp mijn Fab-tas van onder het bureau en ik strijk
in een automatisme mijn rokje recht door er klapjes op te
geven. Er blijft een venijnige vouw in zitten. Ik was zo trots
dat ik eindelijk een rokje in de uitverkoop had gescoord bij
de Bijenkorf, maar de kwaliteit valt me enorm tegen.

‘Zijt gij zover prinses, of moet je je nog even opdoffen?’
Randall leunt met één hand in zijn zij tegen de muur aan.
Hij ziet er onweerstaanbaar uit. Er schiet een welkome ge-
dachte door mijn hoofd: ik heb zin om hem bijj zijn jasje te
pakken en te zoenen, zijn stoppels te voelen op mijn lippen,
op mijn kin.

10



Ta, ik kom. Ik baal onmiddellijk van mijn woordkeuze.
Als ik hem aankijk ben ik bang dat hij in mijn ogen kan zien
waaraan ik denk dus vis ik mijn kleurloze lipgloss uit mijn
tas en breng het omlaag kijkend aan op mijn lippen. Mijn
jas glijdt van mijn arm en valt op de grond.

Te zet alles in de strijd geloof ik, maar dat is ook een kwa-
liteit, zegt Randall als hij twee stappen later naast me staat
en mijn jas van de grond raapt. Je bent de eerste vandaag
met deze aanpak. Best verfrissend na een hele dag beoorde-
lingsgesprekken’

‘Dat was niet de bedoeling. Ik heb last van droge lippen.
De ramen kunnen niet open op kantoor...

‘Grapje, onderbreekt Randall mij. ‘En sorry. Het was een
hele lange vrijdagmiddag’ Randall wrijft met zijn hand over
mijn bovenarm en ik hap naar adem.

‘Oké; weet ik net uit te brengen, ik besluit even mijn lip-
pen op elkaar te houden terwijl we door de gang lopen en
de lift in stappen.

Buiten giert de herfstwind. Een koud windvlaagje vindt
zijn weg onder mijn blousje naar mijn onderrug en naar
mijn bh-sluiting. Mijn jas hangt nutteloos over mijn arm
en er gaat een rilling door mij heen. ‘Heb je het koud, pop?
Je hebt kippenvel’ Zijn warme hand wrijft terwijl hij het
zegt over mijn blote onderarm en hij legt zijn arm om mijn
schouder.

‘Dank je wel. Ik heb het inderdaad een beetje koud.

‘Gelukkig heb je een lieve baas die je graag opwarmt’
Randall geeft me een knipoog en ik durf ineens te hopen dat
hij met me flirt. Maar tegelijkertijd voel ik me ongemakke-
lijk. Dit is mijn baas, het kan gewoon niet. We lopen samen
door de draaideur de lobby van het Hilton in. Zijn warme
harde borstkast voel ik tegen mijn schouder. Als we de lift in
stappen schrik ik van het spiegelbeeld dat mij toelacht: twee
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aan elkaar klevende mensen, die innig met elkaar verbon-
den zijn. Ik begrijp niet hoe dit ineens zo snel kan gaan. Of
verbeeld ik het me?

Ik probeer me uit zijn greep te bevrijden. Het is niet pro-
fessioneel van mij om op deze manier met Randall in de lift
te staan. Waarom voelde het zo ontzettend fijn om me in
hem te nestelen?

‘De volgende keer doe ik mijn jas aan. Ik dacht dat ik dat
kleine stukje buiten wel zou redden, verontschuldig ik mij.
Van ons kantoor naar het Hilton is het maar een paar mi-
nuten lopen.

In de SkyLounge zie ik de verlichte stad onder en voor
ons. Ik waan me een beetje terug in New York en er gaat een
steek door mijn onderbuik. “Zullen we achterin gaan zitten,
Emma?’ vraagt Randall. Ik volg hem zonder zijn vraag te
beantwoorden. Hij neemt plaats op een rode leren bank en
klopt uitnodigend op de plek naast hem. Waar zijn hand
twee seconden eerder klapjes gaf, zet ik mijn billen neer, er-
van bewust dat mijn wangen bij die gedachte paars kleuren.
Dit is een beoordelingsgesprek, Emma! Ik spreek mezelf
streng toe.

‘Ik ben blij dat je het een goed idee vond om hier naartoe
te gaan. Ik wil iets zeggen over waarom ik het gesprek niet
heb voorbereid. Ik babbel verder: ‘Het punt is...

‘Wat kan ik voor u inschenken?” Een tenger meisje met
paardenstaart staat uit het niets voor ons.

‘Hebben jullie champagne?’ vraagt Randall.

‘Natuurlijk, meneer. Een fles?” Na een knikje van Randall
stuift ze weg en ik kijk hem vragend aan.

‘We moeten het weekend vieren. Ik heb alle beoordelin-
gen gelukkig weer achter de rug, zucht hij.

‘Behalve die van mij, reageer ik.

‘Sorry, ik zou het bijna vergeten’ Randalls ogen twinkelen.
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‘Wat ik net tegen je wilde zeggen is dat ik niet geloof in be-
oordelingsformulieren. Ik bedoel dat niet respectloos, maar
volgens mij is het voor sommige medewerkers beter om out
of the box te denken! Ik verbaas me over mijn eigen tekst.
Nu hopen dat hij toehapt.

Randall kijkt naar me met een intense blik. Je maakt me
nieuwsgierig. Heb je iets anders voorbereid?” Hij schuift
dichter naar mij toe zodat zijn knie net niet die van mij
raakt. Doet hij dit expres? Mijn hart bonst alle kanten op, al
probeer ik er controle over te krijgen.

Ta, ik zal het even pakken. Ik begin in mijn leren tas te
graaien. Wat heb ik daar veel rotzooi in zitten besef ik me.
Opeens hoor ik een zoemend geluid.

‘Heb je een grasmaaier in je tas?” Shit. Randall moet zich
hier niet mee bemoeien.

‘Het is niets, reageer ik. Ik zie onder in mijn tas een lamp-
je knipperen en ik grijp naar het geluid en het lampje. De
onruststoker hou ik als een trofee omhoog: ‘Mijn epilady,
jubel ik. ‘Die ben ik al weken kwijt. Ik weet duidelijk niet
meer wat ik doe.

Te hebt dus ondertussen een lekker vachtje opgespaard.
Vandaar dat je zon dikke panty draagt’ Hij aait met zijn
hand over mijn bovenbeen, er gaat een warme elektrische
schok door mijn lichaam.

‘Tk heb me geschoren, natuurlijk. En dit is toch geen be-
oordeling over mijn haargroei?” Voor ons worden nu ge-
lukkig twee champagneglazen op het ronde tafeltje volge-
schonken zodat het gesprek niet nog ongemakkelijker kan
worden. Ik probeer mijn verhitte gezicht te verbergen in
mijn tas, waar ik ook mijn epilady weer ingooi.

‘Kan je het vinden? Jullie vrouwen slepen veel te veel mee.
Het lijkt wel een Douwe Dabbert-knapzak. Straks haal je er
een hele kampeerset uit tevoorschijn’ Ik hoor aan het stem-
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geluid van Randall dat hij het amusant vindt. De rits van
mijn tas schuurt nu tegen mijn wang. Dit is geen pretje en ik
snap niet dat ik mezelf niet beter in de hand heb.

‘Gevonden, roep ik uit. Ik hou mijn iPad hoog in de lucht
waar een minuut eerder mijn epilady hing.

‘Wacht even! Randall buigt zich naar me toe en ik voel
zijn warme adem op mijn gezicht. Ik sluit mijn ogen en ver-
wacht - of hoop - zijn lippen op de mijne te voelen. De
afgelopen drie maanden flitsen door mijn gedachten. Ja, ik
vond hem vanaf de eerste kennismaking aantrekkelijk. Al
bij het eerste sollicitatiegesprek was ik verkocht. Randall
is perfect, mannelijk en gevoelig, grappig en slim, sportief
en stijlvol. Maar dat hij mij ook leuk vond, dat wist ik niet.
Dat had ik niet durven hopen. Al die verlegen hallo’s bij de
koffieautomaat, de stickeme blikken heen en weer aan de
vergadertafel — het betekende echt iets, ik heb het me niet
verbeeld. Ik kan het nauwelijks geloven. Gaat hij me nu echt
zoenen? Hing het al die tijd dan in de lucht? Ik hoor zijn
stem: ‘Er zat iets in je haar, kijk maar’ Voorzichtig open ik
mijn oogleden en Randall houdt iets voor mijn neus alsof
hij mij gaat hypnotiseren.

‘Wat is dat?’ vraag ik.

‘Datlijkt me duidelijk’ Randall giert het uit van hetlachen.
Hij slaat met zijn hand op zijn spijkerbroek en laat nog eens
zien wat hij uit mijn haar heeft geplukt: een tampon. Ik gris
het geval uit zijn hand en smijt die terug in mijn tas. Als ik
mijn gezicht nu onder de koude kraan zou houden, zou er
genoeg stoom vanaf komen om een antieke locomotief aan
de praat te krijgen.

‘Ach ja. Het is de laatste mode. Volgens de Linda is dit hét
accessoire van dit moment’

Tij bent grappig, Emma. Randalls linkerhand raakt licht-
jes mijn bovenbeen aan en mijn lichaam verstijft. Het lijkt
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alsof hij mij bewust aanraakt. Ik voel natte plekken onder
mijn oksels. Ik hou mijn armen strak tegen mijn lichaam
zodat ik geen geur verspreid, en ik moet aan die meurende
Chris denken.

Randall schudt heen en weer van het lachen. Hij doet zijn
jasje uit en door zijn beweging zie ik dat hij geen T-shirt on-
der zijn overhemd draagt. Stiekem speur ik naar zijn buik-
spieren, het kan niet anders dan dat er een sixpack verstopt
zit onder zijn kleding. ‘Sorry, dat was erg grappig. Ik ben
ondertussen nieuwsgierig geworden naar jouw manier van
beoordelen’ Randall laat een stilte vallen. Hij leunt met zijn
linkerzij tegen de bank zodat hij mij recht aankijkt.

‘Wat ik probeer is om de beoordeling persoonlijk te ma-
ken’ Ik denk aan de persoonlijke effectiviteitstraining die
ik in mijn inwerkprogramma gevolgd had. Ik moest mijn
levensmotto bedenken. ‘Leef iedere dag alsof het je laatste
is,; draag ik voor vanaf mijn iPad. Ik kijk hem aan en hij kijkt
niet weg, zijn wenkbrauwen fronsen licht alsof hij aan het
nadenken is. ‘Dat is mijn motto. Ik wil iedere dag het beste
uit mezelf halen, vooral tijdens mijn werk’ Ik glimlach mijn
liefste lach naar Randall.

‘Wauw. Na al dat gezwets van vandaag. Dit raakt me’ Hij
brengt zijn hand op zijn hart. Jij bent... wow. Je doet me
denken aan hoe mijn vrouw ooit was. Getrouwd? Huh? Hij
heeft het nog nooit over een vrouw gehad? Niemand op
kantoor heeft het ooit over zijn vrouw gehad? Hoezo ‘mijn
vrouw’? Hij spreekt in de verleden tijd, alsof ze overleden
is en hij kijkt ineens verdrietig. Zijn lach is verdwenen. Ik
slik en mijn hersenen maken overuren om te zoeken naar
gepaste woorden.

‘Dank je wel. Ik wist niet dat je getrouwd was, zeg ik voor-
zichtig. Mijn hart klopt in mijn keel. Zijn privéleven gaat
mij niets aan, maar ik kan mijn nieuwsgierigheid niet on-
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derdrukken. Deze arme vrolijke man, een weduwnaar?

‘We zijn al lang bij elkaar en hebben twee kinderen. Het is
een heel gecompliceerd verhaal. Het is al een tijd niet goed’
Randall staart naar de vloerbedekking. Hij krabt op zijn
hoofd en een pluk van zijn haar blijft overeind staan. Ik voel
woede, ze leeft.

‘Je bent dus getrouwd?” Het komt er in de herhaling be-
schuldigender uit dan ik wil.

‘Nee, pop’ Zijn stem is nu weer zacht en hij kijkt me aan.
‘Tk ben alleen op papier nog getrouwd. We gaan scheiden’
Ik staar naar de grijze haren rondom zijn slaap. Waarom
zijn zelfs zijn grijze haren aantrekkelijk?

‘Goh, wat naar. Tk wist dat niet. Ik klop bemoedigend op
zijn schouder. Ik weet niet wat me bezielt. Een schouderklop?

‘Ach ja, die dingen gebeuren. Ik heb Veer betrapt met de
buurman. Het is een clichéverhaal. Ik kwam eerder thuis
om haar te verrassen en ik kan je vertellen dat het een ver-
rassing was. Ik hoorde haar kreunen nog voordat ik het zag’
OKké, too much information. Dit wil ik niet weten. Ik voel een
steek in mijn buik en voel mijn hart opzwellen. Wat ver-
schrikkelijk moet dat zijn geweest, om dat mee te maken.
En wat een bitch!

‘Ik vind het zo erg voor je Ik wrijf voorzichtig over zijn
onderrug, beter dan die mannelijke schouderklop. Voor-
zichtig schuif ik mijn hand naar zijn zij en voel dat hij strak-
ke buikspieren heeft.

Hij buigt zich naar mijn oor en ik voel opnieuw zijn war-
me adem. Hij ruikt heel licht naar kaneel. ‘Please, vertel dit
aan niemand. Ik moet het nog verwerken. Dat begrijp je
toch wel. En laten we het nu niet over mij hebben. Dit ge-
sprek gaat over jou” Mijn oren tintelen en een warme sensa-
tie gaat door mij heen. Zijn vinger tikt zachtjes tegen mijn
schouder, het voelt als kleine stroomstootjes.
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Ik bijt op mijn lip. ‘Als je erover wil praten, weet je me te
vinden’

‘Tk wil het graag ergens anders over hebben. Randall gaat
rechtop zitten. Je bent de beste momenteel. Je bewijst elke
dag opnieuw dat je intelligent bent, maar nu met je bijzon-
dere beoordelingsaanpak zie ik ook dat je een leider bent. Ik
wil je vragen of je de komende tijd als interimmanager de
afdeling wil leiden. Zie het als een proeftijd die binnenkort
wordt omgezet in een formele benoeming, maar daar heb ik
wat meer tijd voor nodig. En ik wil dat je direct aan de slag
gaat’ Hij pakt met een ondeugende blik de glazen cham-
pagne van het tafeltje voor ons op en biedt mij er één aan.

‘Tk weet niet wat ik moet zeggen. Ik knijp in mijn arm om
zeker te weten dat dit echt gebeurt.

“Zeg maar dat je ontzettend blij bent met je fantastische
baas’ Hij houdt zijn glas in de lucht om te proosten. Ik klink
mijn glas tegen het zijne en neem een slokje. De bubbels
glijden feestvierend door mijn keel.

‘Je moet me nu recht in mijn ogen kijken, anders zeven
jaar slechte seks. Randall legt even de nadruk op het woord-
je seks en ik voel mijn hart tekeergaan. Ik kijk hem diep in
zijn ogen en onze glazen klinken opnieuw. ‘Op onze samen-
werking, Emma. Ik kijk ernaar uit om veel meer met jou te

gaan doen. Randalls stem klinkt als een cadeau.
Tk ook’
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