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O Engel, misbruik mij in mijn jeugd!
Opdat ik niet meer kan nadenken

En breng mij terug tot dat primitiefste oergenot,
Want ik ben de jouwe,

Tot de dag dat Christus roept.
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Proloog

Ik denk dat ik altijd geweten heb dat ik anders was;
dat mijn lot al in steen gehouwen stond en dat ik op een dag
op een koude, harde troon zou zitten.
Een symbool van wat ik ben. Een godheid van mijn soort.

Een godheid onder velen.

Ik was niet bij bewustzijn. Ik rende door het groene gras en schreeuwde 
haar naam in een taal die voor mij net zo vertrouwd was als de schaduw die 
het hoge betonnen gebouw op mijn pad wierp. De tranen stroomden over 
mijn gezicht en ik beklom met moeite de treden. Ik hoorde geroezemoes 
achter de gesloten toegangsdeuren, zoals het stroompje naast het jachthuis 
dat altijd buiten zijn oevers trad na de winterregens. Mijn gepoetste schoe-
nen met door school goedgekeurde hakken kraakten protesterend toen ik 
de dubbele deuren binnen kwam stuiven. Daar zag ik hetzelfde wat ik al 
duizend keer had gezien: honderden gezichten draaiden zich naar me toe, 
gevolgd door duisternis. Ik wachtte, buiten adem hoewel ik sliep, tot de 
scène zich zou herhalen, net als voorheen altijd gebeurde.

Maar deze keer was het anders. Ik ontwaakte niet met koud zweet op mijn 
rug, natte wangen, een kletsnat bed, maar zweefde verder naar een volgende 
scène. Nu doemde er een groot beeld voor me op en het zonlicht glinsterde 
op een lichtgekleurde vloer en het vallende water in twee identieke fontei-
nen. Bijna alsof iemand op vooruitspoelen had gedrukt, versnelde de scène 
zich en ik keek geboeid toe hoe duizenden in kostuum gehulde mensen en 
toeristen met camera’s zich van de ene kant van het plein naar de andere 
haastten. De wolken scheerden langs de grijze, woeste lucht, het plein werd 
donker terwijl dag veranderde in nacht. Nelson werd verlicht op zijn zuil 
en er kwamen steeds minder mensen voorbij. Uiteindelijk was Trafalgar 
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Square helemaal ontdaan van alle leven, op een paar duiven en een een-
zaam meisje na.

Het beeld vertraagde en richtte zich op het meisje. Donker haar omlijstte 
haar gezicht en ze droeg een lange zwarte jas, half open geknoopt zodat de 
in schaduw gehulde omtrek van haar decolleté te zien was, en hoog opge-
trokken zodat de zoom van haar zwarte jurk zichtbaar was, die ze om de 
paar minuten naar beneden trok. Ze was niet bleek, maar ze was ook niet 
gezegend met een gebruinde huid; het meest opvallend van alles waren haar 
ogen, paars, die gloeiden in het licht van haar mobiel.

Ze stopte haar telefoon weer in haar zak en ging zitten op een van de ste-
nen banken onder de bomen die het plein begrensden. Na een minuut ging 
ze weer rechtop zitten, alert en gespannen.

De scène stopte abrupt en werd vervangen door een andere. Een stollen-
de, stroperige rode vloeistof bedekte de grond en kleurde het water van de 
fonteinen als wijn. Lichamen lagen verspreid op de grond en ik keek toe, ik 
voelde me misselijk toen ik zag hoe hun leven en hun energie wegstroom-
den uit hun hals en over de stad uitvloeiden. De stad die ik kende en waar 
ik van hield; de stad waaruit ik was weggerukt...

Ik kwam moeizaam weer bij bewustzijn. Ik schoot overeind in bed, zocht 
op de tast het lichtknopje van mijn wekker. Tot mijn verbazing was het nog 
maar net één uur ’s nachts.

Ik zweette nu echt en zoog met moeite lucht naar binnen. Ik hield de klok 
tegen mijn borst, zodat het lampje de kamer verlichtte. Die was leeg, maar 
elke keer dat ik met mijn ogen knipperde, zag ik bloed en lichamen, en 
paarse ogen...

Kreunend om de heftige beelden die zich nog in mijn hoofd bevonden, 
pakte ik een pen en reikte naar de kalender boven mijn bed, waar ik een dag 
doorstreepte en tegelijk het begin markeerde van weer een dag van de snel 
verdampende zomervakantie: 31 juli.
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1

Herfstroos

‘Kijk eens wie we daar hebben, onze favoriete kluizenaar.’ Er kwam een 
schort op me afgevlogen en ik ving het op, vouwde het open en knoopte de 
banden achter mijn rug.

‘Goedemorgen, Nathan.’
‘Heb je dat gehoord, Sophie?’ vroeg hij, zich omdraaiend naar een van de 

nieuwe, jonge serveersters, die met haar armen vol glimmend witte borden 
stond, terwijl de veel oudere Nathan de vaatwasser leeghaalde. ‘Het is een 
góéde morgen. Dat is ongebruikelijk.’

Ik staarde naar het meisje en probeerde te achterhalen of ik haar al eens 
eerder had gezien, of dat ze gewoon niet te onderscheiden was van al het 
andere zaterdagpersoneel in strakke spijkerbroek en met lagen foundation 
op.

‘Hoezo ben ik een kluizenaar?’ vroeg ik, zonder mijn blik van haar los te 
maken.

Ze keek met grote ogen terug, terwijl een straaltje zweet langs haar slapen 
begon te lopen. Haar vingers trommelden zenuwachtig tegen de rand van 
het onderste bord en toen ik om haar heen stapte om een stapeltje menu-
kaarten te pakken, haastte ze zich achteruit en slaakte een kreetje. De bor-
den in haar handen vielen in de richting van de tegelvloer.

Niet eerder gezien, dus.
Met een knip van mijn vingers bleven de borden in de lucht hangen en 

ze zweefden naar het aanrecht. Voordat ze weer kon reageren, verliet ik de 
krappe keuken en baande ik me een weg naar de voorkant van het Harbour 
Café. Ik draaide het bordje gesloten op de deur om, zodat er open stond. 
Het was eind augustus en hoewel het nog vroeg was, kon ik door het raam 
zien dat de toeristen elkaar al verdrongen op het drukke voetpad dat van de 
vissershaven naar de wat chiquere jachthaven leidde. In de verte baanden 
vissersboten zich een weg tussen de steigers door, ze brachten de geur van 
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vis mee. Het glas vormde geen barrière tegen het klingelende geluid van de 
masten en het schreeuwen van de meeuwen die in de lucht zwermden om 
hun aandeel van de vangst te grijpen – de soundtrack die elke ochtend ver-
gezelde in het levendige vissersstadje Brixham.

Nathan kwam de hoek om en beende door het café met een paar grote 
stappen; hij liep niet hard, maar was gewoon een lange, wat slungelige man. 
Hij hield zijn hoofd verontschuldigend schuin.

‘Voordat je er was, vertelde ze me dat ze nog nooit een Saliaan had gezien,’ 
legde hij uit met een ondertoon.

Ik haalde mijn schouders op. Haar reactie was niet echt onverwacht. In 
het jaar dat ik in het café had gewerkt waren alleen Nathan – de chef-kok – 
en ik vaste krachten. Elk nieuw personeelslid liep met een grote boog om 
me heen en vertrok kort daarna. De enige reden dat ik mijn baan nog niet 
was kwijtgeraakt, was omdat mijn baas wist dat ze mij minder kon betalen. 
Ik zou toch geen herrie schoppen. Ze was de enige in het stadje die me über-
haupt werk wilde geven.

Nathan legde een getatoeëerde linkerhand op mijn arm toen ik langs hem 
wilde lopen. ‘En je bent een kluizenaar omdat je al maanden niet op mijn 
sms’jes hebt gereageerd.’

‘Jij zat in IJsland en ik in Londen.’
‘Dan had je nog wel kunnen reageren.’
Ik pakte de mouw van zijn kokskleding, die overigens niet wit maar zwart 

was, en haalde zijn arm weg. Eenmaal los legde ik de menu’s met de dagaan-
biedingen op de tafels, ik werkte het hele café af met Nathan op mijn hielen.

‘Hoe was het in IJsland?’ vroeg ik uiteindelijk, om de stilte te doorbreken.
‘Prachtig. Democratisch.’
Ik zuchtte en rolde even met mijn ogen toen hij het niet zag.
‘Mensen en Salianen leven daar samen als een gemeenschap, niet verdeeld 

zoals hier.’ Ik rechtte mijn rug en zag hoe hij met zijn duim een gebaar naar 
de keuken maakte, waar Sophie was. ‘Of waar dan ook,’ voegde hij er bij 
nader inzien aan toe.

Ik had zijn theorieën over de relaties tussen mensen en Salianen al eens 
eerder gehoord, maar hij had zo lang gespaard om zich deze vakantie te 
kunnen veroorloven en ik wilde zijn zeepbel niet doorprikken. Maar toch...

‘Salianen? Daar leven alleen Extermino.’
Ik kon zijn ogen niet zien, omdat zijn haar ervoor hing – krullend, bruin 

en bijna tot op zijn schouders –, maar ik dacht dat ik hem zag wegkijken.
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‘Extermino zijn ook Salianen, ze geloven alleen in andere dingen.’
‘Ja, en hun littekens worden grijs, omdat ze het zo goed kunnen vinden 

met mensen,’ grapte ik, maar ik vond het totaal niet grappig. ‘Het zijn ge-
welddadige, extremistische rebellen, Nathan. Vijanden van de Atheneaanse 
monarchie en alle andere duistere wezens. Vergeet dat niet.’

Hij staarde naar de grond en frommelde wat aan zijn opgerolde mouwen. 
‘Ik denk gewoon niet dat de huidige toestand zo geweldig is, als mensen als 
jij worden uitgestoten...’

Het rinkelen van een belletje onderbrak hem en we draaiden ons allebei 
geschrokken om naar de deur, alsof we verbaasd waren dat er daadwerke-
lijk klanten binnenkwamen. De drie meisjes in de deuropening aarzelden 
even, net zo geschrokken als wij, maar liepen toen door naar een tafel bij 
het raam.

‘Succes,’ mompelde Nathan en hij trok zich terug in de keuken.
Ik haalde diep adem, pakte mijn notitieblokje en ging op het groepje af.
‘Goedemorgen, waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’ zei ik vrolijk, alsof 

het wildvreemden waren.
Het dichtstbijzijnde meisje gooide haar lange donkere haar over haar 

schouders en gluurde naar me van onder haar dikke pony. Ze was lang en 
had brede schouders; ze hoefde haar hoofd niet erg scheef te houden om 
mijn blik te vangen.

‘Het gebruikelijke, heks.’
Ik omklemde de pen stevig en probeerde me door het raam te richten op 

het gestage klotsen van de golven tegen de havenmuren.
‘Ik ben net een maand weggeweest, ik ben bang dat ik niet meer weet wat 

jij en je vriendinnen altijd nemen, Valerie,’ zei ik tussen opeengeklemde 
tanden door.

Valerie Danvers kon je niet anders omschrijven dan als een pestkop. De 
pestkop van mijn school.

Zij voedde zich met ellende, jammer genoeg niet met koffie.
Ze mompelde iets tegen haar vriendinnen over Salianen en gaf me toen 

met tegenzin haar bestelling door, waarbij ze eiste dat de helft van het ge-
recht werd weggelaten. Haar vriendinnen waren niet veel minder onvrien-
delijk.

Ik liep weg om hun drankjes te halen en werd met de gebruikelijke snauw 
bedankt. Even later stond ik in het toilet met mijn rug tegen de deur en 
dwong mezelf om diep adem te halen. Dit was een zaterdagochtendritueel, 
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al sinds Valerie Danvers erachter was gekomen dat het café de perfecte lo-
catie was om mij het leven zuur te maken.

Met mijn ogen dicht kon ik bijna de korte gestalte van een vrouw zien, 
mijn grootmoeder, die ouder werd maar nog steeds in de kracht van haar 
leven was. Ze stond met haar hoofd gebogen naar een klein kind, half zo 
groot als zij, en ze praatte. Ze praatte altijd.

Saliaanse kinderen zijn als klimop: je groeit snel en leeft heel lang. Mense­
lijke kinderen zijn als vlinders. Ze zijn lelijk in hun cocon, tot de dag dat ze 
eindelijk tevoorschijn komen en volwassen worden. De lelijke cocon is jaloers 
op de klimop, snap je?

Ik kneep mijn ogen stijf dicht. Ademen...
Geklop op de andere kant van de deur dwong me terug. De kleine ruimte 

was nog steeds donker en ik trok aan een koord, waardoor de ruimte werd 
overspoeld met steriel wit licht.

‘Herfst, ik weet dat jij het bent. Kom daar nu onmiddellijk uit!’
‘Nathan,’ kreunde ik. Hij wist dat Valerie een lastpost was, waarom viel hij 

me lastig?
‘Er is buiten iets aan de hand!’
Mijn huid werd warm en begon te tintelen, terwijl bloed en magie naar 

mijn handen stroomden. Muren waren niet langer een belemmering... want 
van ver weg hoorde ik een hartslag die snel dichterbij kwam en steeds snel-
ler ging... en die was niet menselijk.

Ik deed de deur van het slot en gluurde naar buiten. Een bleke Nathan 
stond aan de andere kant, terwijl de rest van het café leeg was. Ik stapte naar 
buiten en zag Valerie en haar vriendinnen over het hekwerk rond de haven 
turen, ze keken naar het tumult aan de overkant van het water.

Ik rende naar buiten en de warmte op mijn huid werd weggeslagen door 
de koude zeewind en mijn hart verkilde ook. Een steiger tegenover ons was 
gehuld in een miniatuurwolk van mist, alsof er vuur was aangestoken en de 
rook de muur had omsloten. Maar hij lichtte op met lichtflitsen en hij gilde; 
om genade... of de mensen die erin gevangenzaten gilden.

Mijn lichaam verstarde. Het rationele deel van mijn hersenen wist dat ik 
moest helpen, maar mijn voeten kwamen niet van hun plek.

Plotseling schoot Nathan van me weg en hij sprintte langs de muur naar 
het gegil. Zijn actie verdrong mijn angst en ik slingerde mezelf de lucht in 
en vloog over de haven, ik landde op de grond vlak bij de mist.

Ik had geen idee wat de mist betekende. Ik was te bang om er magie op af 
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te sturen, omdat het iemand daarbinnen zou kunnen raken... dus in plaats 
daarvan reikte ik voorzichtig met een vinger, in mijn andere hand hield ik 
een vuurbal klaar.

Het leek een fijne motregen van een paar centimeter afstand, maar toen ik 
het met mijn vingertop aanraakte, voelde ik geen vocht...

Alsof er een laken in tweeën werd gescheurd, voelde ik de grenzen tussen 
de dimensies opengaan. Je had magie nodig om over te steken – sterke ma-
gie – en zwakke duistere wezens en mensen kregen de grenzen niet open.

De angst in mijn hart werd alleen maar groter toen ik me realiseerde wat 
voor soort vijand ik tegenover me had: niet een die ik aankon.

De aantrekkingskracht van de grenzen probeerde me naar voren te ruk-
ken en ik struikelde. Ik probeerde mezelf tegen te houden toen de witte 
wolk plotseling verdween in een zich sluitend zwart gat; het sloot zich voor-
dat ik de kans had om te zien wie het had gecreëerd.

Het schouwspel dat werd onthuld, was angstaanjagend. Er waren mis-
schien tien mensen, de meeste op hun hurken of liggend op de grond, som-
mige bloedden en allemaal knipperden ze met hun ogen en keken verward 
naar het zonlicht. In het midden lag een man plat op zijn rug, een plas bloed 
bij zijn hoofd, maar verder had hij geen schrammetje.

Een vrouw stond over hem heen gebogen en schudde aan zijn schouders. 
Een andere vrouw drukte haar vingers op zijn polsen. Ze stak haar arm uit 
en legde een hand op de arm van de andere vrouw, ze schudde haar hoofd.

‘Herfst, doe iets!’ eiste Nathan, die me weer had ingehaald.
De mensen keken voor het eerst op en zagen mij staan.
‘Nee, Nathan, hij is dood, ik kan niet...’
Nathan duwde me naar voren met een woedende blik. ‘Je bent een Sali-

aan, natuurlijk kun je dat. Een Saliaan kan alles.’
Ik keek omlaag naar de man op de grond, schudde mijn hoofd terwijl 

mijn tranen opwelden. Waarom doet hij dit? Nathan weet dat ik de doden 
niet kan terugbrengen!

‘Dat is jouw taak,’ vervolgde Nathan.
De vrouw kon net lang genoeg ophouden met snikken om iets te kunnen 

zeggen. ‘Ze hadden grijze littekens... twee van hen. Ze hebben hem met 
zwart licht geraakt.’

Grijze littekens. Extermino! En zwart licht... Dat was een dodenvloek!
‘Het spijt me, ik kan echt niet...’
Ik liep achteruit. Ik kon niets doen, zelfs niet als ik niet verlamd zou zijn 
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van angst voor Extermino... in Brixham. Die mensen aanvallen. Het sloeg 
nergens op en iets zei me dat hun doelwit een Saliaan was geweest... en ik 
was de enige Saliaan in de wijde omgeving.

De vrouw huilde en bleef aan de man schudden. Ik kon het niet langer 
aanzien. Ik liet Nathan met open mond achter en steeg weer op om zo de 
horror te ontvluchten.
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