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Voor Jula en Lo



Sometimes I wonder if you wonder
What it could have been like

When you’re sitting there drinking coffee
Are you thinking of me

When it’s thundering and raining outside?

– Carrie Underwood, Do you think about me
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1

‘Mama! Kan die muziek zachter?’ Yasmina wrijft de slaap uit 
haar ogen en komt de keuken binnengelopen. Sophies doch-
ter is pas zeven – bijna acht – maar het is nu al overduidelijk 
dat ze geen ochtendmens is.

Sophie loopt naar de speaker van haar iPhone en draait het 
volume van Stevie Wonder omlaag, die daarna iets zachter 
verder zingt dat-ie signed, sealed, delivered en yours is. ‘Ik 
dacht dat je dit een leuk liedje vond.’

‘Is dit van die blinde man?’ Yasmina gaapt en gaat aan de 
keukentafel zitten. Ze gooit muesli, yoghurt en honing in een 
kom en valt aan.

‘Ja,’ lacht Sophie. ‘Dit is van die blinde man. En let even op 
je haar, wil je?’

Yasmina’s lange zwarte haren komen tot aan haar middel 
en hangen ’s ochtends regelmatig in de yoghurt, waar Sophie 
altijd één minuut voordat ze weg moeten, achter komt.

‘Ik vind het ook een leuk liedje,’ zegt Yasmina, die in haar 
yoghurt roert, ‘maar ik ben nog zo moe. En ik vind het niet 
leuk als jij zo hard meezingt.’

Sophie zucht, wast haar eigen yoghurtkommetje af en 
neemt nog een slok van haar spinazie-banaan-spirulina-
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smoothie. Ze zong al voor Yasmina toen ze nog in haar buik 
zat. Haar dochter heeft het altijd leuk gevonden en ze zongen 
tot voor kort iedere dag samen liedjes. Maar de laatste tijd 
moet ze er niets meer van hebben. Het zal wel bij de leeftijd 
horen. Mama is niet cool meer en Yasmina zeurt ineens om 
een drumstel. Ook zitten ze samen op moeder-dochteryoga, 
maar nu wil Yasmina op streetdance…

‘Het is niet eerlijk,’ gaat Yasmina verder. ‘Andere kinderen 
hoeven nooit zo vroeg op.’

‘Ik moet om half acht beginnen bij Barista!, dat is nou een-
maal zo. Daar kan ik niets aan doen. Dat heb ik je al vaak 
genoeg uitgelegd.’

‘Maar dan kan tante Nadia toch hier komen?’
Nadia is Sophies nicht, maar Yasmina noemt haar tante. Ze 

is ook een alleenstaande moeder. Ze heeft drie kinderen die 
al op de middelbare school zitten en de afgelopen maanden, 
als Sophie vroeg moest beginnen, is ze vaak om zeven uur 
hier gekomen om met Yasmina te ontbijten, haar aan te kle-
den en naar school te brengen.

‘Nadia werkt ook bij Barista! vandaag, lieverd. Dat heb ik 
je ook uitgelegd. Ik breng jou zo naar Suus en dan brengt de 
mama van Suus jullie samen naar school. Hup, tanden poet-
sen nu, want we moeten zo weg.’

‘Ik vind Suus stom, ik wil niet naar Suus,’ moppert Yasmina, 
die met haar lepel op de rand van het yoghurtkommetje een 
ritme tikt. Ze staat op en loopt naar de badkamer.

Sophie snapt er niets meer van. Suus is de beste vriendin 
van haar dochter en Karin, de moeder van Suus, vindt het 
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niet erg om Yasmina ’s ochtends naar school te brengen. Het 
leek een ideale oplossing, maar de meisjes in groep vier ver-
anderen sneller van beste vriendin dan ze bij kan houden. 
Yasmina vindt het ineens totaal niet cool meer dat ze samen 
met haar naar school wordt gebracht. Sophie had gehoopt dat 
ze pas met dit soort meisjesdrama te maken zou krijgen als 
Yasmina naar de middelbare school ging. Maar blijkbaar is 
groep vier al een slangenkuil. De school heeft een pestpro-
tocol en de kinderen leren dat je niet de baas mag spelen en 
dat iedereen altijd mee mag doen. Ze kunnen het allemaal 
perfect navertellen, maar in de praktijk wordt er evengoed 
getreiterd en buitengesloten.

‘Opschieten, Yas!’ roept ze naar de badkamer. Zelf pakt ze 
haar make-uptasje en kijkt ze in de spiegel die op de keuken-
deur hangt. Haar zwarte krullen zitten wat pluizig vandaag, 
maar daar is niets meer aan te doen. Ze doet snel nog wat 
rode lippenstift op. Ze hebben haast. Het is tien voor zeven 
en als ze voor zevenen niet bij Suus zijn, is ze niet om half 
acht bij Barista!.

Vijf minuten later fietst ze met Yasmina achterop door de 
buurt. Lunetten is een wijk in het zuiden van Utrecht met veel 
flats en rijtjeshuizen. Ze wonen nu een half jaar in een straat 
die Provence heet. Dat is nog een kenmerk van de wijk: alle 
straten zijn genoemd naar streken en gebergtes. Via Betuwe 
en Oeral fietst ze naar Texel, de straat waar Suus woont. Als 
je Sophie tien jaar geleden had verteld dat ze op haar vijfen-
twintigste in de Provence zou wonen, had ze je zo geloofd. Al 
had ze toen waarschijnlijk een villa met zwembad voor ogen 
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gehad en geen galerijflat in een kindvriendelijke buitenwijk 
met jarenzeventigwoningen.

Bij het huis van Suus springt Yasmina van de fiets. Sophie 
geeft haar dochter een kus. ‘Lief zijn vandaag. Ook voor Suus,’ 
zegt ze.

Yasmina knikt en drukt op de deurbel. ‘Mama?’ vraagt ze.
‘Ja?’
‘Neem je een taartje mee van Iris?’
Sophie lacht. ‘Ik zal kijken of ze wat over heeft vanmiddag.’
De deur zwaait open en Karin staat Yasmina met een grote 

glimlach op te wachten. Sophie tuurt langs haar de keuken 
in en ziet Karins man en Suus en haar twee zusjes aan de 
ontbijttafel zitten. Iedereen is al aangekleed en klaar voor een 
nieuwe dag en Karin ziet eruit alsof ze al uren wakker is. De 
blonde knot op haar hoofd zit perfect en hoewel ze een thuis-
blijfmoeder is, draagt ze een hele laag make-up en oorbel-
len. Sophie vraagt zich altijd af hoe ze dat voor elkaar krijgt. 
Stiekem kijkt ze een beetje op tegen deze perfecte huisvrouw.

‘Yasmina! Goedemorgen!’ roept Karin.
Yasmina krimpt ineen van zo veel geluid op de vroege och-

tend. Sophie geeft haar geen ongelijk. Die vrouw heeft een 
harde stem.

Het is misschien een goed idee om taart mee te nemen voor 
Karin, denkt ze, terwijl ze naar Barista! fietst. Karin blijft 
maar zeggen dat het geen probleem is om op Yasmina te pas-
sen, maar ondertussen komt Sophie niet van haar knagende 
schuldgevoel af. Het liefst was ze wat meer thuis voor Yasmi-
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na, maar die luxe heeft ze als alleenstaande moeder niet. De 
baan bij Barista! was een geschenk uit de hemel. Ze was al 
maanden aan het solliciteren op alles wat maar voorbij kwam, 
toen Luigi haar belde en haar een baan aanbood. Ze had geen 
horeca-ervaring en ze is af en toe nog wat onhandig met het 
espressoapparaat, maar het gaat steeds beter. Haar collega-
barista’s Laura en Iris en haar baas Luigi helpen haar waar ze 
kunnen. Laura kent ze nog van de middelbare school. Ze wa-
ren beste vriendinnen, maar door een hoop misverstanden, 
kregen ze in hun examenjaar vette ruzie. Acht jaar later bleek 
Laura haar nieuwe collega. Dat was geen toeval, natuurlijk. 
Het universum heeft hen weer samengebracht. Daar gelooft 
ze echt in. Gelukkig hebben ze het weer goed gemaakt en zijn 
ze nu na al die jaren weer vriendinnen.

Ze zet haar fiets neer in de stalling aan de overkant van de 
straat. Barista! zit op een hoek aan een drukke weg, midden 
in het centrum van Utrecht. In het kleine pand ernaast zit 
Zoete Inval, de taartenwinkel van Iris, die binnenkort wordt 
geopend. De voorbereidingen zijn in volle gang en de winkel 
wordt iedere dag mooier. De stijl die Iris heeft gekozen past 
goed bij haar. Het logo is appelgroen met oudroze en de let-
ters zijn chic. Sophie ziet dat er licht brandt en dat er bij Ba-
rista! ook al activiteit is. Na een vlugge blik op haar horloge 
ziet ze dat het bijna half acht is. Ze steekt de straat over en 
klopt kort op de deur.

‘Goedemorgen Sophie,’ zegt Luigi, die de deur opendoet.
‘Goedemorgen!’ antwoordt ze. Sophie mag Luigi graag. Het 

is een zachtaardige, vriendelijke man. Hij is Italiaans, maar 
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praat met een Brabants accent. Sophie moet stiekem altijd 
een beetje lachen als hij ‘Goedemorgen’ zegt. Af en toe kan hij 
wat gestrest zijn, maar hij is altijd begripvol en behulpzaam. 
Wat dat betreft is hij de ideale baas. Sinds een paar maan-
den heeft hij een relatie met Iris. Dat was vooral voor Laura 
een enorme shock, maar Sophie had het wel zien aankomen, 
want ze voelde dat er iets speelde tussen die twee.

‘Laten we de bar gelijk maar opengooien, het is toch bijna 
half acht.’ Luigi tilt het krijtbord naar buiten en net op dat 
moment komt Sophies nicht Nadia op haar hakken de hoek 
om gehold.

‘Hé Nadia!’ roept hij. ‘Je hoeft niet te rennen hoor, je bent 
nog op tijd.’

‘O, gelukkig,’ hijgt Nadia, die vaker wel dan niet te laat is.
Nadia stapt buiten adem de bar in. Ze heeft exact hetzelfde 

haar als Sophie – een grote bos zwarte krullen. Iedereen zegt 
altijd dat ze zussen hadden kunnen zijn. Ze lijken ook wel op 
elkaar, al is Sophie vijfentwintig en Nadia zesendertig.

In de koffiebar staat Laura al achter de toonbank om alle 
apparaten op te starten en de muffins klaar te zetten.

‘Goedemorgen ladies,’ zegt Laura. ‘Jullie moeten deze muf-
fins zo proeven. Chocola met koekjesdeeg. Goddelijk!’

Iris komt het magazijn uit gelopen met nog een tray muf-
fins. Het magazijn is opengebroken zodat er een doorgang is 
naar Zoete Inval, waar Iris flink aan het klussen is. In plaats 
van haar gebruikelijke nette kleding, draagt ze een oude spij-
kerbroek en een witte capuchontrui die onder de verfvlekken 
zit.
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‘Hoi!’ zegt Iris, die de tray bij de toonbank zet. ‘O, jullie zijn 
al open. Dan hol ik snel weer terug, voordat iedereen mij ziet 
in mijn kluskloffie.’

‘O, die muffins ruiken heel lekker. Deze baan is niet goed 
voor mijn figuur,’ lacht Nadia.

Met zijn drietjes lopen ze naar het magazijn.
‘Succes met klussen, Iris!’ zegt Sophie.
‘Dank je!’ Iris verdwijnt de hoek om naar haar taartenwin-

kel.
‘Ging het goed vanochtend met Mina?’ vraagt Nadia.
‘Ja, hoor. Ze haat het om vroeg op te staan, maar gelukkig 

schoot ze wel op. Ze heeft alleen iets tegen Suus de laatste tijd. 
Geen idee wat er aan de hand is.’ Sophie hangt haar jas aan 
de kapstok.

‘Daar had ze het laatst ook al over. Ik geloof dat Suus iets 
vervelends heeft gezegd tegen Yasmina.’

‘Wat dan?’ Dit verbaast Sophie. Suus lijkt zo’n lief meisje.
Nadia haalt haar schouders op. ‘Ik heb geen idee. Yasmina 

wilde het niet vertellen.’
Ze knopen hun zwarte schort om en lopen naar de toon-

bank, waar Laura net heeft afgerekend met de eerste klanten. 
Aan de tafeltjes bij het raam zitten al een paar vroege vogels 
te leren voor tentamens.

‘Alles goed met Yasmina?’ vraagt Laura.
‘Prima, je krijgt de groetjes,’ zegt Sophie. Het duurde even 

voordat ze haar collega’s vertelde over Yasmina. Laura kan zo 
goed opschieten met haar dochter dat ze er achteraf gezien 
spijt van heeft dat ze het niet gewoon direct heeft verteld. 
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Luigi wist dat er af en toe ‘familiegedoe’ was en dat ze daar-
om soms wat eerder weg moest of wat later kon beginnen, 
maar ze had nooit verteld dat ze een alleenstaande moeder 
was. In de weken nadat ze was begonnen bij Barista! wilde 
ze het zeggen, maar kwam er steeds wat tussen. Eerst wilde 
ze het goedmaken met Laura en toen dat allemaal was op-
gelost, lag Iris ineens in het ziekenhuis. Het leek nooit het 
goede moment. Toen Nadia een tijdje geleden onverwacht 
met Yasmina bij Barista! stond, kon ze niet anders dan alles 
opbiechten.

Het was na sluitingstijd en ze vierden met champagne dat 
Iris een taartenwinkel ging beginnen. Terwijl ze met zijn 
vieren aan de leestafel van Barista! zaten, kwam Nadia bin-
nen met Yasmina. Zij paste die middag op haar. Luigi had 
haar uitgenodigd omdat ze wat cateringklussen voor Barista! 
had gedaan en hij wilde haar vragen of ze af en toe kon bij-
springen in de koffiebar. Nadia had geen idee dat Sophie haar 
dochter verzwegen had voor iedereen.

Sophie herinnert zich nog precies hoe haar hart in haar keel 
klopte. Iedereen nam aan dat Yasmina Nadia’s dochter was, 
maar ze kon natuurlijk niet anders dan eerlijk zijn.

‘Laura, Luigi, Iris…’ zei ze. ‘Dit is Yasmina. Mijn dochter.’
Ze vergeet de blik op Laura’s gezicht nooit meer. ‘Hoe oud 

ben jij?’ vroeg Laura.
‘Zeven, bijna acht,’ antwoordde Yasmina trots.
Rekenen was nooit Laura’s sterkste punt. Sophie zag haar 

steeds dieper fronsen en uiteindelijk viel haar mond wagen-
wijd open. ‘Maar…’ begon Laura.
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‘Yasmina,’ zei Iris, die snel opstond. ‘Lust jij chocoladetaart?’
Dat hoefde je Yasmina geen twee keer te vragen. Samen met 

Iris liep ze naar de toonbank. Luigi stond ook op. ‘Ik… euh… 
Nadia… ik heb de contracten in mijn kantoor liggen.’

Ook Nadia en Luigi verdwenen en nu zat ze alleen met Lau-
ra aan de leestafel. ‘Het spijt me Laura,’ zei ze. ‘Ik heb honderd 
keer op het punt gestaan het je te vertellen, maar het leek 
nooit het juiste moment.’

‘Van wie… Wanneer…’ Laura leek niet meer in staat om in 
hele zinnen te communiceren.

‘Ik was al zwanger tijdens het eindexamen, al wist ik dat 
toen nog niet.’

Laura’s mond viel nog verder open.
‘Ik heb geen contact meer met Yasmina’s vader. Het was 

niet iemand van school. Het was niet Nick,’ voegde ze snel 
toe. Laura was hun hele middelbareschooltijd verliefd op 
Nick en Sophie was zo dom om tijdens het eindexamenfeest 
met hem te zoenen. Dat was een van de redenen dat ze ruzie 
hadden gekregen.

‘O. Oké.’ Laura zuchtte diep en was even stil. ‘Ik heb je een 
half jaar na het eindexamen nog een keer gebeld,’ zei ze uit-
eindelijk. ‘Omdat ik het goed wilde maken. Jij zei toen dat je 
later wel weer contact met mij zou opnemen, omdat je er niet 
klaar voor was, of zo. Ik vond dat toen zo arrogant…’

‘Ik was hoogzwanger. Ik schaamde me kapot.’
Laura knikte bedachtzaam. Ze leek niet boos, maar ze zei 

ook niets. Gelukkig kwam Yasmina naar de tafel gerend met 
een doos in haar handen. ‘Mama, er is taart over en van Iris 
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mogen we dit mee naar huis nemen!’ Ze stak de doos als een 
kostbare schat voor zich uit.

‘Mag dat?’ vroeg Iris.
Sophie knikte. Ze zou Laura later nog wel meer vertellen.
Dit is nu ruim een maand geleden. Laura en Yasmina zijn 

inmiddels BFF’s en Iris en Luigi reageerden gelukkig ook 
positief. Ze snapten niet waarom Sophie het niet eerder had 
verteld en nu ze er aan terugdenkt, snapt ze dat zelf eigenlijk 
ook niet. Ze was bang voor de reacties, denkt ze. Vooral voor 
die van Laura.

’s Ochtends rond een uur of half negen is het altijd druk. Voor 
iedere kassa staat een lange rij met mensen die onderweg 
naar hun werk een koffie-to-go willen. Ze staat samen met 
Nadia achter de kassa.

‘Waar is Laura?’ vraagt ze wanneer het wat rustiger is.
‘Die ging een kwartier geleden al een nieuwe lading muffins 

halen. Ik heb geen idee,’ antwoordt Nadia.
Sophie loopt naar het magazijn, waar Laura op de stoel 

naast de kapstok zit. Ze heeft haar telefoon in haar hand.
‘Wat is er?’ vraagt ze.
‘O, sorry,’ zegt Laura. ‘Ik kom zo weer helpen.’
‘Nee joh, we redden het prima. Ik ben gewoon bezorgd. Is 

er iets?’
Laura kauwt op haar lip en staart naar haar telefoon. ‘Mijn 

moeder zegt dat ze mijn broer al een paar dagen niet kan be-
reiken. Dus nu probeer ik hem een berichtje te sturen. Maar 
ik geloof niet dat het aankomt.’
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‘Matthijs woont nog in Australië, toch?’ Sophie kwam vroe-
ger vaak thuis bij Laura en haar familie. Matthijs is Laura’s 
oudere broer. Hij is een paar jaar geleden naar Australië ver-
huisd en gaat over een paar maanden trouwen met zijn Aus-
tralische vriendin. Laura’s ouders gaan erheen, maar Laura 
twijfelt nog, omdat het erg duur is.

Laura knikt. ‘Ze kan zijn vriendin ook niet bereiken. Nou 
ja, er zal wel niets aan de hand zijn, maar ik maak me toch 
een beetje zorgen.’

‘Snap ik,’ zegt Sophie. ‘Als je naar huis wilt…’
‘Nee.’ Laura schudt haar hoofd. ‘Ik ga weer aan het werk.’ 

Ze staat op.




