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Het lijkt me logisch dat hier een soort van inleiding komt.
Dit is een kopie van een tekening die ik maakte toen ik vijf was:

Het is een man met één normale arm en één fucking absurde

kronkelarm. Als je heel goed kijkt zie je de normale arm onder de
kronkelarm. Wat je niet ziet, is dat de kronkelarm in de oorspron-
kelijke tekening doorgaat over de gehele lengte van een rol bruin
pakpapier. De arm begon aan het ene eind en ging door totdat het
papier op was.

Ik herinner me nog dat ik aan het tekenen was en dacht: dit is
gestoord... ik kan niet geloven hoe lang de arm van deze man is. Als het
papier op een gegeven moment niet op was geweest, weet ik niet wat
er was gebeurd.



De arm beslaat in zijn geheel meer papier dan dit boek. In theorie
had ik de rol pakpapier in vierkantjes kunnen snijden, ze aan elkaar
kunnen nieten en het Kronkelarmboek kunnen noemen.

Dat heb ik niet gedaan.

Ik heb het even overwogen, maar ik geloof niet dat ik daar echt
mee weggekomen was.
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Toen ik tien was schreef ik een brief aan mijn toekomstige ik, die ik
in mijn achtertuin begroef. Zeventien jaar later herinnerde ik me dat
ik de brief twee jaar eerder had moeten opgraven.

Ik verheugde me op een nostalgisch kijkje in mijn jeugdjaren. Zou
ik me verwonderen over mijn eigen onschuld of een eerste sprankje
zien van mijn huidige ambities? Dat bleek helaas niet het geval. Ik vond
mezelf voornamelijk heel raar.

De brief was geschreven met een groen krijtje op de achterkant
van een elektriciteitsrekening. Mijn tienjarige ik had niet veel aandacht
besteed aan de presentatie. Blijkbaar had ik me tijdens een wandeling
door de keuken ineens gerealiseerd dat het heel goed mogelijk was
om een brief aan mijn toekomstige ik te sturen.



Dit ongelooflijk spannende idee had waarschijnlijk voor paniek
en kortsluiting in mijn hoofd gezorgd, waardoor ik niet in staat was
om fatsoenlijke schrijfwaren te vinden. Daar was simpelweg geen tijd
voor.



In mijn waas van chaos en opwelling was het me nog net gelukt
om een krijtstompje en een stuk papier te vinden.
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De brief begint zo:

Lieve 25-jarige [let op: niet ‘Lieve 25-jarige ik’ of ‘Lieve
25-jarige zelf’, gewoon ‘Lieve 25-jarige’],



Hou je nog steeds van honden? Wat is je liefelingshond? Ben je hon-
dentrainer? Leeft Murphy nog? Wat is je liefelingseten?? Leven papa
en mama nog?

Ik wil graag even stilstaan bij de volgorde van de vragen. Hond-
gerelateerde zaken waren duidelijk mijn voornaamste zorg (Murphy
was onze hond vroeger), gevolgd door de behoefte om te weten
wat mijn toekomstige lievelingseten zou zijn (de dubbele vraagtekens
geven aan hoe belangrijk ik die vraag vond). Pas daarna vroeg ik mij af
of mijn ouders het hadden overleefd.

Priorifeiten:

*Honden

*Honden
*Honden

.Speal‘lciekt Inon:\
«Eten
.Levensduur ouders

De brief gaat verder met een gedeelte dat ik ‘Over mij’ noemde:

Ik heet Allie en ik ben tien jaar. Ik heb bloond haar en blauwe ogen.
Mijn liefelingshond is een Duitse herder. Mijn tweede liefelingshond is
een husky. Mijn derde liefelingshond is een Dobberman Pincher.

Dit is om meerdere redenen verontrustend. Ten eerste dacht ik
blijkbaar dat mijn toekomstige ik niet zou weten wat mijn naam was
of wat voor kleur ogen ik had.
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Het tweede verontrustende feit is dat ik aan het eind mijn favo-
riete hondenrassen noem, alsof dat net zo van belang was voor mijn
identiteit als alle andere dingen. Alsof mijn tienjarige ik zich voor had
gesteld dat mijn toekomstige ik op de omgewoelde aarde in de ach-
tertuin zou staan, zich vastklampend aan de brief en schreeuwend:
‘MAAR VAN WELKE HONDEN HIELD IK?? HOE KAN IK IN HEMELS-
NAAM IETS VAN MIJN IDENTITEIT BEGRIJPEN ALS IK NIET WEET VAN
WELKE HONDEN IK HIELD TOEN IK TIEN WAS???’

Hier nam ik even pauze van het schrijven en maakte ik een paar
tekeningen. Ik vermoed dat het Duitse herders zijn.



Duitse heé ers?

Onder de Duitse herders schreef ik de drie meest zorgwekkende
woorden van de hele brief. Drie woorden die meer onthulden over
mijn geringe grip op de realiteit als tienjarige dan de hele brief bij
elkaar. Daar, onder aan de brief, had ik met mijn krijtstompje de vol-
gende zin geformuleerd:

Schrijf alsjeblieft terug.

Afgaand op de dikke, vastberaden lijnen in iedere letter, had ik
het krijtje met een indrukwekkende kracht op het papier gedrukt. De
oprechtheid van het verzoek is onmiskenbaar. Toen ik mijn toekom-
stige ik vroeg wat mijn lievelingshond was of of mijn vader en moeder
nog leefden, verwachtte ik daadwerkelijk een antwoord terug. En
blijkbaar verwachtte ik ook dat ik nog steeds tien jaar zou zijn als ik
die antwoorden zou krijgen.

Schrijf alsjeblieft terug. Ik zie helemaal voor me hoe ik dag in dag
uit in de achtertuin stond te wachten op het antwoord. Het kan ieder
moment gebeuren... het komt vast snel, ik weet het zeker. ..
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Tijdreizen is een complex begrip en je kunt van een tienjarige niet
verwachten om het volledig te bevatten, maar dit is niet zomaar een
verkeerde interpretatie van tijdreizen.

Een grove benadering van contrinuiteit
doot de 0gen van een lo-jarige:
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Ik weet vrijwel zeker dat ik geen tijdreiziger ben, maar voor
het geval ik er wel eentje ben, besloot ik mezelf terug te schrijven.
Het leek me een goed idee om gelijk maar brieven te schrijven naar
andere versies van mijn jongere ik, omdat ik mezelf op die manier
dingen kon uitleggen of kon waarschuwen voor bepaalde zaken.

Ik zou graag willen beginnen met een brief aan mijn tweejarige ik:

Lieve tweejarige,

Dagcréme is niet eetbaar. Het lijkt misschien op slagroom, maar
hoe vaak je het ook probeert, het zal altijd dagcréme blijven en het
zal nooit slagroom worden.




Ik beloof je dat ik hier niet over lieg. Het zal serieus nooit slag-
room worden.

In godsnaam, hou daarmee op. Je vernielt de organen die ik later
nog nodig heb.

Lieve vierjarige,




Laat ik vooropstellen dat ik niet weet waarom je ooit bent
begonnen met het eten van zout, maar welke bijzondere samenloop
van omstandigheden hier ook aan vooraf is gegaan, het is nu eenmaal
Zo.

Zodra je erachter kwam dat het eten van enorme hoeveelheden
zout heel, heel onaangenaam zout is, had je moeten ophouden met
het eten van zout. Dat is de oplossing. De oplossing is niet dat je
moet beginnen met het eten van peper om het zout te neutraliseren.

Je hebt jezelf nu al meerdere malen in deze hachelijke situatie
bevonden en telkens weer kom je terecht in deze volledig onnodige
neerwaartse spiraal. Je hebt meer dan genoeg geéxperimenteerd om
helemaal zelf tot de conclusie te komen dat peper niet het tegenover-
gestelde van zout is, maar op de een of andere manier dringt dat niet
tot je door.

Hoe jij denkt dat z0uf en peper werken:

Hoe 20ut en peper ednt werken:

A=A

Samengevat: hoe veel peper je ook eet, het zal de bespottelijke

hoeveelheden zout die je daarvoor hebt gegeten nooit opheffen. Het
enige wat je bereikt met het eten van peper is dat je mond nu naar
peper EN zout smaakt.
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Om dezelfde reden heeft het geen zin om daarna weer zout te
eten in een poging de brandende peper uit je mond te krijgen die je at
om het eerste zout te neutraliseren. Waarom is het zo moeilijk voor
je om dit te begrijpen? Je kunt hiermee stoppen wanneer je wilt.

Ik wil hier nog aan toevoegen dat het tijd wordt dat je leert van
je fouten. Geloof me, ik weet wat er volgend jaar gebeurt als je dat
hek met schrikkeldraad ontdekt en die zevende elektrische schok was
echt niet nodig.

Lieve vijfjarige,



Wat is er in godsnaam mis met jou? Normale kinderen hebben
geen dode denkbeeldige vriendjes. Normale kinderen klauwen niet
ieder korstje van hun waterpokken open waarna ze naakt en bloe-
dend in de donkere deuropening van hun slaapkamer gaan staan
totdat er iemand langsloopt om te vragen wat ze aan het doen zijn.
Bovendien antwoorden normale kinderen niet met: ‘lk wilde weten
hoe al mijn bloed eruit zou zien.’ Ook staan normale kinderen niet
in een hoekje van de kamer te kijken hoe hun ouders slapen. Mama
vond The Exorcist een heel enge film en ze weet niet hoe ze met jouw
gluiperige gedrag om moet gaan. Hou ermee op. Hou er alsjeblieft
mee op.

Lieve zesjarige,

Je hebt absurd veel moeite met het leren van de letter R. Je
oefent en je oefent en je kunt iedere andere letter van het alfabet
al schrijven — zowel grote als kleine letters — maar om redenen die
niemand begrijpt, maakt de R je helemaal kapot.

Kijk nou:



>

Hoe krijg je dat voor elkaar!? Hoe kun je iets z6 erg verpesten?

De eerste snap ik nog wel, maar wat gebeurt er met die mid-
delste? Hoe komt dat extra uitsteeksel daar terecht? En kijk nou
eens naar die kleine rechts... die heeft vier uitsteeksels. Ik ben geen
uitsteekselexpert, maar dat is echt te veel.

Als je jezelf nou eens wat tijd gunt om te ontspannen en echt naar
de letter R kijkt, zul je zien dat het lang niet zo ingewikkeld is als jij
het nu maakt.



Lieve zevenjarige,

Kijk eens naar de kinderen om je heen. Zie je dat ze kleren aan-
hebben? Dat is omdat ze zeven jaar oud zijn en allemaal beseffen
dat het niet langer gepast is om in het openbaar hun kleren uit te
trekken. Maar jij hebt dat nog niet door, of wel soms? Verschillende
mensen hebben geprobeerd om het uit te leggen. Je meesters en
juffen hebben het geprobeerd. Je ouders hebben het geprobeerd.
En zelfs de andere leerlingen hebben je laten weten zich niet op hun
gemak te voelen in de buurt van jouw voortdurende, onverklaarbare
naaktheid. Maar je houdt er niet mee op.

Waarom wil je zo graag naakt zijn? Weet je liberhaupt wel
waarom!? Zijn het krachten die sterker zijn dan jezelf? s dat waarom
je het doet?



Hoe dan ook, kleding is een realiteit die je zal moeten accep-
teren. Er is geen uitweg. Je kunt niet je kleren uittrekken en jezelf
in een hoekje verstoppen en hopen dat niemand het ziet. Je kunt je
meesters en juffen niet voor de gek houden door jezelf in te graven in
de zandbak om zo stiekem naakt te zijn... met je kleren opgestapeld
naast je. Ze hebben het door.

Lieve tienjarige,

Wow, jij houdt echt van honden. Je houdt zelfs zo veel van
honden dat ik niet helemaal zeker weet of het emotioneel gezien nog
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wel gezond is. Het is misschien normaal om heel veel van honden te
houden of om erg geinteresseerd te zijn in honden, maar bij jou gaat
het veel, veel verder. Normale kinderen doen bijvoorbeeld lang niet
zo vaak alsof ze een hond zijn. Je bent tien. Mensen gaan zich dingen
afvragen over je ontwikkeling als je naar ze gromt en blaft.

Een andere zorgwekkende kwestie is de hindernisbaan. Prima, je
wilt je hond trainen en hem over een hindernisbaan laten rennen. Dat
is vrij normaal. Wat niet normaal is, is dat je je moeder j6u laat timen
terwijl je op handen en voeten over de baan kruipt. Telkens weer. En
weer. Mama denkt dat ze iets verkeerds heeft gedaan waardoor jij zo
bent geworden.

Nu we dit hebben afgehandeld, zal ik je vragen beantwoorden:
Hou je nog steeds van honden? Ja, maar niet zo veel als jij. Ik
heb tegenwoordig een gezonde relatie met honden.

Woat is je liefelingshond? Dat weet ik niet. Het zal je mis-
schien verbazen, maar het is niet zo belangrijk meer om precies
te weten welk hondenras ik het leukst vind.

Ben je hondentrainer? Nee. Ik kan mijn eigen honden niet
eens trainen, laat staan de honden van andere mensen.






Vertel eens, hoe dwing je iemand om van je te houden door
dijonmosterd met zand te vermengen en het daarna op te eten!?

Ten eerste: ik dacht dat jouw eerdere ervaringen met het naar
binnen werken van niet-eetbare substanties er wel voor zouden
zorgen dat je zoiets niet nog een keer zou proberen. Ten tweede:
niemand gaat van je houden als jij niet stopt met dingen als het eten
van mosterdzand in een poging mensen te dwingen om van je te
houden.

Lieve andere versies van mijn jongere ik,

Bedankt dat jullie zo fucking raar zijn dat ik het gevoel had dat ik
jullie persoonlijk moest toespreken in een brief uit de toekomst. Ik
groet jullie.



