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Maandag 7 april 2003

1

‘Alice…’ zei hij, kijkend naar wat ieder ander een jonge vrouw zou 
hebben genoemd.

Hij gebruikte haar voornaam om haar op haar gemak te stellen, 
maar slaagde er niet in ook maar een begin van een opening in haar 
pantser te maken. Hij richtte zijn blik weer op de aantekeningen 
die Armand tijdens het eerste verhoor had gemaakt: Alice Vanden-
bosch, vierentwintig jaar. Een moment lang probeerde hij zich voor 
te stellen hoe een vierentwintigjarige Alice Vandenbosch er nor-
maal uit zou zien: als een jonge vrouw met een smal gezicht, bruin 
haar en een open blik. Wat hij zag als hij opkeek, beantwoordde 
absoluut niet aan dat beeld. Dit meisje was een schim van zichzelf. 
Het ooit geblondeerde haar lag plat tegen haar schedel, met veel 
donkere uitgroei aan de wortels; haar gezicht was ziekelijk bleek, 
met een forse, paarse bloeduitstorting op haar linkerjukbeen, een 
dun opgedroogd straaltje bloed bij haar mondhoek… Het enige 
menselijke dat er in haar verwilderde, schichtige ogen te bespeuren 
was, was angst, een verschrikkelijke angst die haar nog steeds deed 
rillen alsof ze op een winterse dag zonder jas de deur uit was ge-
gaan. Ze omklemde haar koffiebeker met twee handen, als de over-
levende van een schipbreuk.
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Normaal gesproken ontlokte louter de entree van Camille Ver-
hoeven reacties, zelfs bij de meest onverstoorbare figuren. Maar 
niet bij Alice. Alice was in zichzelf gekeerd, een trillend riet.

Het was 08.30 uur in de ochtend.

Al bij zijn aankomst op het bureau, enkele minuten eerder, had Ca-
mille gevoeld hoe moe hij was. Het etentje van de avond tevoren 
was uitgelopen tot één uur in de nacht. Mensen die hij niet kende, 
vrienden van Irène. Veel gesprekken over de televisiewereld, met 
anekdotes die Camille best grappig zou hebben gevonden als hij 
niet tegenover een vrouw had gezeten die hem ontzettend aan zijn 
moeder had herinnerd. De hele maaltijd had hij zijn best gedaan 
om zich los te maken van dat beeld, maar echt, dezelfde blik, de-
zelfde mond en dezelfde sigaretten, die de een na de ander werden 
opgestoken. Het had Camille twintig jaar teruggevoerd, naar de 
mooie tijd toen zijn moeder nog uit haar atelier opdook in een met 
verf besmeurde schilderskiel, met een sigaret in haar mondhoek en 
haar haar in de war. De tijd toen hij nog regelmatig binnenwipte 
om haar aan het werk te zien. Een sterke vrouw. Standvastig en ge-
sloten, met een felle hand van schilderen. Een vrouw die zo in haar 
eigen hoofd leefde dat ze zijn aanwezigheid soms niet eens leek op 
te merken. Lange, stille momenten waren het, waarin hij het doek 
bewonderde en elk gebaar observeerde alsof het de sleutel vormde 
tot een mysterie dat hem persoonlijk aanging. Dat was toen. Voor-
dat de duizenden sigaretten die zijn moeder wegpafte haar openlijk 
de oorlog verklaarden, maar ruim nadat die oorlog had geresulteerd 
in de foetale hypotrofie die Camilles geboorte had getekend. Met 
een behaalde eindlengte van een meter vijfenveertig wist Camille 
destijds niet wat hij méér haatte, zijn doorrookte moeder die hem 
tot een bleke kopie van Toulouse Lautrec had gemaakt, alleen wat 
minder misvormd; zijn kalme, slappe vader die met een slaafse be-
wondering naar zijn vrouw opkeek; of zijn eigen spiegelbeeld: op 
zijn zestiende was hij al een man, zij het een die nooit helemaal af 
was. Terwijl zijn moeder haar atelier met het ene doek na het andere 
vulde en zijn eeuwig zwijgende vader zijn apotheek bestierde, leerde 
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Camille om te gaan met het feit dat hij klein bleef terwijl anderen 
doorgroeiden: hij hield op met hardnekkig op zijn tenen te lopen, 
raakte eraan gewend anderen van onderaf te bekijken, staakte zijn 
pogingen schappen te bereiken zonder eerst een stoel bij te trek-
ken, en richtte zijn persoonlijke ruimte in als een poppenhuis. En 
deze miniatuurman keek, zonder echt te begrijpen wat hij zag, naar 
de immense doeken, die zijn moeder moest oprollen om ze naar 
galeries te vervoeren. Soms zei zijn moeder: ‘Camille, kom eens bij 
me…’ Zittend op haar kruk woelde ze dan door zijn haar, zonder iets 
te zeggen, en Camille wist dat hij van haar hield, dacht zelfs dat hij 
nooit van iemand anders zou houden.

Dat was de tijd toen alles nog goed was, dacht Camille tijdens het 
etentje, starend naar de vrouw tegenover hem, die uitbundig lachte, 
weinig dronk en de ene sigaret na de andere rookte. De tijd voordat 
zijn moeder haar dagen op haar knieën aan het voeteneind van haar 
bed doorbracht, met haar wang op de dekens, in de enige houding 
waarin de kanker haar een beetje respijt gunde. De ziekte had haar let-
terlijk op de knieën gekregen. Het waren ook de eerste momenten dat 
hun blikken, die elkaar niet langer konden peilen, elkaar op dezelfde 
hoogte konden kruisen. In die periode had Camille veel getekend. 
Uren aaneen had hij doorgebracht in het nu uitgestorven atelier van 
zijn moeder. En wanneer hij dan eindelijk haar kamer in liep, vond 
hij daar zijn vader, die nu eveneens zijn halve leven op zijn knieën 
doorbracht, tegen zijn vrouw aangeschurkt, met zijn handen om haar 
schouders, zwijgend, ademend in hetzelfde ritme als zij. Camille was 
alleen. Camille tekende. Camille verdreef de tijd en wachtte.

Tegen de tijd dat hij aan zijn rechtenstudie begon, woog zijn moe-
der net zo weinig als een van haar penselen. Wanneer hij thuis-
kwam, leek zijn vader al diep in de rouw. Toch had het nog heel lang 
geduurd. En dus had Camille zijn eeuwig kinderlijke lichaam over 
de wetsteksten gebogen en het einde afgewacht.

Dat einde was toch nog onverwacht gekomen, op een dag in 
mei. Het bericht was kort als een anoniem telefoontje. ‘Kom naar 
huis,’ was het enige wat zijn vader had gezegd. Camille had plotse-
ling de zekerheid gehad dat hij het van nu af aan alleen moest zien 
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te rooien, dat er nooit meer iemand zou zijn.
Nu, op zijn veertigste, wist deze kleine, kale man met zijn lan-

ge, getekende gezicht dat dat niet waar was, in elk geval niet sinds 
Irène in zijn leven was gekomen. Maar de vorige avond, met al die 
beelden uit het verleden, had hem uitgeput. En bovendien lag wild-
braad hem altijd zwaar op de maag.

Toen hij Irène ontbijt op bed bracht, was Alice door een patrouil-
lewagen opgeraapt van boulevard Bonne-Nouvelle.

Camille liet zich van zijn stoel af glijden en wipte het kantoor van 
Armand binnen, een magere man met grote oren en een legendari-
sche krenterigheid.

‘Ik wil dat je over tien minuten bij me binnen loopt,’ zei Camille, 
‘met de mededeling dat Marco is gevonden. In een beklagenswaar-
dige toestand.’

‘Gevonden…?’ zei Armand. ‘Waar dan?’
‘Geen idee, verzin maar wat.’
Camille keerde met driftige pasjes naar zijn kantoor terug.
‘Oké,’ zei hij, terwijl hij op Alice afliep. ‘We gaan alles nog eens 

rustig van het begin af aan doornemen.’
Hij stond nu recht voor haar, hun blikken waren bijna op dezelfde 

hoogte. Alice leek uit haar apathie te herrijzen. Ze keek hem aan 
alsof ze hem voor de eerste keer zag en zich scherper dan ooit be-
wust was van de absurditeit van de wereld; twee uur geleden was ze 
bont en blauw geslagen en nu zat ze, brak en breuk, plotsklaps op 
het politiebureau tegenover een mannetje van één meter vijfenveer-
tig die haar voorstelde weer helemaal bij nul te beginnen. Alsof ze 
daar niet allang was.

Camille nam plaats achter zijn bureau en pakte machinaal een 
van de pakweg tien potloden uit een pot van glasklei, een cadeau 
van Irène. Hij keek op naar Alice. Nee, lelijk was ze zeker niet. Eer-
der knap. Fijne, ietwat onzekere trekken, die door verwaarlozing 
en nachtbraken al enigszins aangetast waren. Een piëta. Ze leek een 
kopie van een standbeeld uit de oudheid.

‘Sinds wanneer werk je voor Santeny?’ vroeg hij, terwijl hij met 
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één haal de ronding van haar gezicht op een blocnote schetste.
‘Ik werk niet voor hem!’
‘Oké, laten we het houden op twee jaar. Dus jij tippelt voor hem 

en hij zorgt dat jij je dope krijgt, is dat het?’
‘Nee.’
‘En jij denkt dat er een greintje liefde in dat alles schuilt? Geloof 

je dat nou werkelijk?’
Ze keek hem strak aan. Hij glimlachte haar toe en richtte zich 

weer op zijn tekening. Er viel een lange stilte. Camille herinnerde 
zich een uitspraak van zijn moeder: ‘Het is altijd het hart van de 
kunstenaar dat klopt in het lichaam van het model.’

Op het blocnote doemde met enkele vlotte potloodstreken een 
andere Alice op, nog jonger dan deze, even triest, maar zonder 
de blauwe plekken. Camille keek naar haar op en leek een besluit 
te nemen. Alice zag hem een stoel bijtrekken en als een kind een 
sprongetje maken om erop te gaan zitten. Zijn voeten bungelden 
dertig centimeter boven de grond.

‘Mag ik roken?’ zei Alice.
‘Santeny heeft zich lelijk in de nesten gewerkt,’ zei Camille, alsof 

hij niets had gehoord. ‘Iedereen is naar hem op zoek. Jij kunt het 
weten.’ Hij wees naar haar blauwe plekken. ‘Niet handig, hè? Het 
zou beter zijn als wij hem eerst vinden, denk je ook niet?’

Alice leek gehypnotiseerd door de voeten van Camille, die als een 
pendule heen en weer schommelden.

‘Hij heeft niet genoeg connecties om zich hieruit te redden. Ik 
geef hem twee dagen, maximaal. En jou niet veel langer, jij hebt ook 
niet genoeg connecties, ze zullen je vinden… Waar is Santeny?’

Een uitdagend gekrulde onderlip, als van kinderen die weten dat 
ze iets doms doen, maar het toch doen.

‘Oké, laat maar, ik laat je naar huis gaan,’ zei Camille alsof hij het 
tegen zichzelf had. ‘De volgende keer dat ik je zie, hoop ik dat het 
niet op de bodem van een vuilniscontainer is.’

Op dat moment besloot Armand naar binnen te stappen.
‘We hebben Marco gevonden. U had gelijk, hij verkeert in een 

beklagenswaardige toestand.’
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Camille keek naar Armand, gespeeld verrast.
‘Waar?’
‘Bij hem thuis.’
Camille keek zijn collega teleurgesteld aan: zelfs in zijn fantasie 

bleef Armand krenterig.
‘Goed. Dan kunnen we het meisje laten gaan,’ concludeerde hij. 

Hij sprong van de stoel.
Een moment van paniek, toen fluisterde Alice: ‘Hij is in Ram-

bouillet.’
‘Ah…’ zei Camille onaangedaan.
‘Boulevard Delagrange, nummer 18.’
‘Achttien,’ herhaalde Camille, alsof het uitspreken van dit simpele 

nummer hem van de plicht ontsloeg de jonge vrouw te bedanken.
Zonder om toestemming te vragen haalde Alice een verfomfaaid 

pakje sigaretten uit haar zak en stak er een op.
‘Roken is slecht voor je,’ zei Camille.



17

2

Camille gebaarde Armand snel een team naar het adres te sturen, 
toen de telefoon rinkelde. Het was Louis, hij klonk buiten adem.

‘We zitten in Courbevoie.’
‘Zeg het maar,’ zei Camille laconiek, terwijl hij een pen pakte.
‘We zijn vanmorgen op een anonieme tip gezet. Ik ben nu ter 

plekke. Het is… Ik weet niet hoe ik het moet zeggen…’
‘Probeer het toch maar,’ onderbrak Camille hem ongeduldig.
‘Een gruwel,’ zei Louis met een geknepen stem. ‘Een slachting. 

Maar niet zoals anders, als u begrijpt wat ik bedoel…’
‘Niet echt, Louis, niet echt…’
‘Ik heb van mijn levensdagen nog niet zoiets gezien.’
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3

Omdat het toestel in gesprek was, liep Camille zelf naar het kantoor 
van commissaris Le Guen. Hij klopte kort, wachtte het antwoord 
niet af, hij had zo zijn manieren.

Le Guen was een grote, dikke man, die al twintig jaar lang het ene 
dieet na het andere volgde, zonder ooit één gram af te vallen. Hij 
had er een ietwat vermoeid fatalisme aan overgehouden, dat van 
zijn gezicht en zijn hele persoon was af te lezen. Camille had hem 
in de loop der jaren beetje bij beetje de houding zien aannemen van 
een onttroonde vorst die de wereld met een gelaten, ontgoochelde 
blik beziet.

Na een paar woorden van Camille kapte Le Guen hem, uit prin-
cipe, af met de boodschap: ‘Ik heb trouwens geen tijd.’ Maar toen 
Camille hem kort vertelde om wat voor zaak het ging, besloot hij 
toch in beweging te komen.
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4

‘Ik heb van mijn levensdagen nog niet zoiets gezien,’ had Louis 
gezegd. Dat zinde Camille niets, want zijn adjudant was geen 
doemdenker. Soms was hij zelfs irritant optimistisch. Al met al 
verwachtte Camille niets goeds van dit onverwachte bezoek aan de 
plaats delict. Terwijl de ringboulevard en de périphérique voorbij-
schoten, kon Camille Verhoeven het niet laten te glimlachen bij de 
gedachte aan Louis.

Louis had blond haar met een scheiding opzij en het soort eigen-
zinnige lok dat je met een hoofdbeweging of een achteloos maar 
geoefend gebaar uit je gezicht veegt. Het soort lok dat in het dna zit 
van kinderen uit de bevoorrechte klassen. Camille had in de loop 
der tijd onderscheid leren maken tussen de verschillende bood-
schappen die Louis met het wegstrijken van de lok communiceer-
de; ze waren een ware barometer van Louis’ emoties. De versie met 
de rechterhand vertolkte het gamma van ‘Correct blijven’ tot ‘Zoiets 
doe je niet’. De versie met de linkerhand wees op besluiteloosheid, 
gêne, verlegenheid of verwarring. Als je naar Louis keek, kon je 
hem je zonder moeite bij zijn eerste communie voorstellen. Hij had 
nog steeds het jonge, delicate, breekbare dat daarbij hoort. Kortom, 
Louis was elegant, slank, beschaafd en buitengewoon irritant.

Bovendien zwom Louis in het geld. Hij had alle kenmerken van 
de steenrijken: een bepaalde houding en manier van optreden, een 
bepaalde manier van spreken, van articuleren, van zijn woorden 
kiezen, kortom, zo’n beetje alles wat er maar te vinden is op de bo-
venste plank met het etiket ‘rijkeluiszoontje’. Louis had een aantal 
prachtige universitaire studies gedaan (een beetje rechten, econo-
mie, kunstgeschiedenis, esthetica, psychologie), gewoon waar hij 
zin in had, en het er steeds schitterend afgebracht, opgewekt flad-
derend van studie naar studie alsof het universitaire leven een soort 
speelweide was. En toen was er iets gebeurd. Wat Camille ervan had 
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begrepen, was dat het het midden hield tussen de visionaire ‘nacht 
van Descartes’ en een historische slemppartij, een cocktail van fi-
losofische intuïtie en single malt whisky. Louis had zijn toekomst 
uitgetekend voor zich gezien, in zijn schitterende zeskamerapparte-
ment in het 9e arrondissement, met rijen kunstboeken in z’n biblio-
theek, designerservies in antieke vitrinekasten, de huuropbrengsten 
van zijn vastgoedbezit, die even betrouwbaar binnenrolden als het 
salaris van een topambtenaar, de tripjes naar maman in Vichy, de 
‘abonnementen’ op alle restaurants in de wijk en bovenal een in-
nerlijke verdeeldheid die even vreemd als onverwacht was, een au-
thentieke existentiële twijfel die ieder ander dan Louis zelf in één 
zin zou hebben samengevat: ‘Maar wat doe ik hier?’

Volgens Camille zou Louis dertig jaar eerder een extreem linkse 
revolutionair zijn geweest. Maar die tijd was voorbij; ideologie was 
geen optie meer. En als atheïst in hart en nieren haatte Louis vrij-
willigerswerk en liefdadigheid. Hij was op zoek naar iets om zijn 
krachten aan te wijden, zijn persoonlijke arena. En plotseling was 
alles hem duidelijk geworden: hij zou bij de politie gaan. Bij de re-
cherche. Louis twijfelde geen moment of het hem zou lukken – twij-
fel was geen trek die in zijn familie voorkwam – en hij had genoeg 
talent om niet door de realiteit te worden teleurgesteld. Hij haalde 
zijn politie-examens op zijn sloffen en trad in dienst bij de politie. 
Zijn beslissing berustte zowel op een behoefte te dienen (niet Die-
nen met een hoofdletter, maar simpelweg ergens nuttig zijn), als 
op de angst dat zijn leven zou afglijden naar monomanie, en deels 
misschien ook op een denkbeeldige schuld jegens de lagere klassen 
voor het feit dat hij niet in hun rangen geboren was.

Met zijn recherchediploma’s op zak kwam Louis terecht in een 
wereld die veraf stond van zijn verwachtingen: niks Engelse pro-
perheid à la Agatha Christie, niks methodische reflectie à la Co-
nan Doyle, maar gore peeskamers met mishandelde jonge meiden, 
doodgebloede drugsdealers in de vuilcontainers van Barbès, mes-
sengevechten tussen verslaafden, stinkende toiletten waar je hen 
terugvond die aan de stiletto’s waren ontsnapt, oudere broodpoten 
die hun jongere protegés lieten naaien in ruil voor een lijntje coke, 
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hoerenlopers die na twee uur in de ochtend niet meer dan vijf euro 
voor een pijpbeurt wilden betalen. In het begin had Camille het 
wel amusant gevonden om Louis met zijn blonde pony, een blik vol 
afgrijzen, maar een helder hoofd, tot aan zijn nek in het jargon, over 
zijn rapporten gebogen te zien – rapporten, rapporten en nog eens 
rapporten. Louis, die onverstoorbaar verklaringen bleef opnemen 
in kale, naar urine stinkende trappenhuizen, naast het lijk van een 
dertienjarige pooier die onder het oog van zijn moeder met een 
kapmes aan stukken was gehakt. Louis, zoals hij om twee uur in de 
ochtend terugkeerde naar zijn enorme appartement op rue Notre-
Dame-de-Lorette en aangekleed en wel op zijn fluwelen canapé 
neerplofte, onder een gravure van Pavel, tussen de boekenkast met 
gesigneerde eerste drukken en de amethistverzameling van wijlen 
zijn vader.

Toen Louis zijn entree maakte bij de recherche, had commandant 
Verhoeven niet zoiets als spontane sympathie gevoeld voor die fris-
se, gepolijste jonge gast met zijn bekakte accent, die zich over niets 
verbaasde. De andere teamleden, die het maar matig waardeerden 
hun dagen met een golden boy te moeten doorbrengen, hadden 
hem niet veel bespaard. In minder dan twee maanden had Louis 
kennisgemaakt met zo’n beetje alle wrede grappen en ontgroe-
ningsrituelen die alle groepen erop nahouden om zich te wreken 
voor het feit dat ze geen inspraak hebben in het rekruteringsbeleid. 
Louis had ze allemaal met een verlegen glimlach ondergaan, zonder 
ook maar één keer te klagen.

Camille had, eerder dan de anderen, opgemerkt dat er in aanleg 
een goede smeris schuilging in deze verrassende, intelligente jon-
gen, maar had ervoor gekozen, waarschijnlijk vanuit een darwinis-
tische reflex, om niet tussenbeide te komen. Louis was hem daar 
met een haast Britse arrogantie dankbaar voor. Op een avond, bij 
het verlaten van het bureau, had Camille hem naar de bistro aan 
de overkant zien rennen en achter elkaar twee of drie borrels ach-
terover zien slaan. Het had hem herinnerd aan de scène in Cool 
Hand Luke waarin de hoofdpersoon helemaal murw geslagen is, 
niet meer in staat te boksen, en toch keer op keer blijft opkrabbe-
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len. Zelfs zo lang dat de toeschouwers het op een gegeven moment 
niet leuk meer vinden en zelfs voor zijn tegenstander de lol eraf is. 
En inderdaad hadden zijn collega’s, bij het zien van Louis’ toewij-
ding voor zijn werk – plus iets opmerkelijks in zijn karakter, wat je 
bij gebrek aan een beter woord wel ‘goedheid’ moest noemen – de 
strijdbijl begraven. In de loop der jaren hadden Camille en Louis 
elkaar als het ware herkend in hun verschillen, en aangezien de 
commandant een onbetwistbaar moreel gezag over zijn team ge-
noot, vond niemand het vreemd dat de rijkeluiszoon steeds meer 
zijn naaste medewerker was geworden. Camille had Louis altijd ge-
tutoyeerd, zoals hij zijn hele team tutoyeerde. Maar na verloop van 
tijd en de nodige mutaties had Camille zich gerealiseerd dat alleen 
de oudstgedienden hem nog tutoyeerden. Nu de jongere garde in 
de meerderheid was, had hij soms het gevoel alsof hij zich tot patri-
arch had opgeworpen, een rol die hij nooit zou hebben geambieerd. 
Hij werd met u aangesproken alsof hij een commissaris was, en wist 
heel goed dat dat niets te maken had met zijn hiërarchische positie. 
Eerder met de spontane opgelatenheid die velen voelden vanwege 
zijn geringe lengte, als een vorm van compensatie. Ook Louis sprak 
hem met u aan, maar Camille wist dat dat een andere reden had: 
het milieu waaruit hij afkomstig was. De twee mannen waren nooit 
vrienden geworden, wat in hun geval de beste garantie voor een ef-
ficiënte samenwerking was.
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Camille en Armand, gevolgd door Le Guen, reden even na tienen 
rue Félix-Faure in Courbevoie in.

Een industrieterrein. In het midden ervan, als een dood insect, 
een kleine fabriek die niet meer in gebruik was, omringd door wat 
eens werkplaatsen waren, in verschillende stadia van renovatie. 
Vier van de voltooide lofts vloekten als tropische bungalows in een 
sneeuwlandschap. Alle hadden witgepleisterde buitenmuren met 
aluminium kozijnen en glazen schuifdaken, die immense ruimtes 
deden vermoeden. Het geheel ademde nog steeds een sfeer van ver-
latenheid. Behalve de politiewagens stond er geen enkel voertuig.

Een laag bordes met twee treden bood toegang tot het apparte-
ment. Camille zag Louis opzij van de deur staan, met één hand te-
gen de muur, kwijlend gebogen over een plastic zak die hij voor zijn 
mond hield. Hij liep langs hem heen, gevolgd door Le Guen en twee 
andere teamleden, en betrad een met behulp van schijnwerpers fel-
verlichte ruimte. Bij aankomst op een plaats delict zoeken jongere 
rechercheurs onbewust naar doden. Meer ervaren krachten zoeken 
naar tekenen van leven. Hier kon je dat uit je hoofd zetten. De dood 
had alle ruimte opgeëist, tot in de blikken van de levenden, waarin 
hij zich met onbegrip vermengde. Camille kreeg geen tijd om stil te 
staan bij deze merkwaardige sfeer, zijn blik viel meteen op een aan 
de muur genageld vrouwenhoofd.

Hij was nog geen drie stappen het vertrek in gelopen, of hij zag 
zich geconfronteerd met een tafereel dat hij zich zelfs in zijn ergste 
nachtmerries niet had kunnen voorstellen: afgerukte vingers, stro-
men gestold bloed en dat alles in een stank van ontlasting, opge-
droogd bloed en onverteerd voedsel uit leeggelopen ingewanden. 
Hij moest meteen denken aan Goya’s schilderij Saturnus verslindt 
een van zijn kinderen. Hij zag het woeste gelaat voor zich, de uitpui-
lende ogen, de van bloed druipende mond, de waanzin, de absolute 
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waanzin. Hoewel hij een van de meest ervarenen was van de hier 
aanwezige mannen, had hij veel zin om meteen terug te lopen naar 
de entree, waar Louis, zonder iemand aan te kijken, z’n plastic zak 
ver van zich afhield, als een bedelaar die zijn verachting jegens de 
wereld wil uitdrukken.

‘Wat is dit voor een circus…’ mompelde commissaris Le  Guen 
voor zich uit. De zin ging verloren in een totale leegte.

Alleen Louis had hem gehoord en kwam naast hem staan.
‘Geen idee,’ zei hij. ‘Ik kwam binnen en ben meteen weer weg-

gelopen. Ik ben…’
Armand, die in het midden van de ruimte stond, draaide zich met 

een verbijsterd gezicht om naar de beide mannen. Hij veegde zijn 
klamme handen af aan zijn broek en deed zijn best zich te verman-
nen.

Bergeret, hoofd van de technische recherche, kwam naar Le Guen 
toe.

‘Ik heb twee teams nodig. Dit gaat even duren.’ Met een ongebrui-
kelijke spraakzaamheid voegde hij eraan toe: ‘Dit is niet normaal…’

Normaal was het zeker niet.
‘Oké, ik zal je niet verder storen,’ zei Le Guen, terwijl hij Maleval 

passeerde, die zojuist gearriveerd was en met beide handen voor 
zijn mond spoorslags weer naar buiten rende.

Camille gebaarde naar de rest van zijn team dat het tijd was om 
de tanden op elkaar te zetten.

Het viel niet mee om je een duidelijk beeld te vormen van het ap-
partement vóór… dit. Want ‘dit’ beheerste nu hun hele gezichtsveld 
en ze wisten niet waar ze het eerst moesten kijken. Rechts, op de 
grond, lagen de resten van een leeggehaald lichaam waarvan de ge-
broken ribben door een rood-witte zak heen staken, waarschijnlijk 
de maag, en een borst, de ene die niet was afgerukt, al bleef het 
moeilijk te zeggen, want het lichaam van de vrouw – zoveel was ze-
ker – was besmeurd met ontlasting, waardoor de talloze bijtwonden 
gedeeltelijk gemaskeerd werden. Links een hoofd (van een vrouw, 
een andere) met uitgebrande oogkassen. Uit de openstaande mond 
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hingen slappe witte en roze buizen. Recht voor hen een lichaam dat 
gedeeltelijk gevild was. Diepe snedes waren in de huid aangebracht, 
de buik (en de vagina) toonde diepe, scherp afgetekende kraters, 
waarschijnlijk veroorzaakt door een vloeibaar zuur. Het hoofd van 
het tweede slachtoffer was bij de wangen aan de muur genageld. 
Camille nam deze details een voor een in zich op en haalde een 
notitieboekje uit zijn zak, stopte het toen snel weer weg, alsof dit 
alles te monsterlijk was om er een methode op los te laten, elk plan 
bij voorbaat tot mislukken gedoemd. Er is geen strategie om met 
wreedheid om te gaan. En toch was hij daarom hier, oog in oog met 
dit onbeschrijflijke schouwspel.

Voordat het bloed van de slachtoffers had kunnen stollen, had 
iemand het gebruikt om met koeienletters ik ben weer terug op 
de muur te kladden. Aan de lange druipers was te zien dat er veel 
bloed voor was gebruikt. De letters waren er met meerdere vin-
gers tegelijk op gekalkt, soms aaneengesloten, soms gespreid, waar-
door het resultaat er op een of andere manier wazig uitzag. Camille 
stapte over een half vrouwenlichaam en liep naar de muur. Als een 
punt achter de boodschap had iemand één vinger met zorg op de 
muur gedrukt. Elk detail was duidelijk; de vingerafdruk zag eruit 
als op die identiteitskaarten van vroeger waarbij de dienstdoende 
ambtenaar je vinger tegen het reeds gele karton drukte en heen en 
weer bewoog.

Het bloed op de muren reikte tot aan het plafond.
Camille had een paar minuten nodig om tot zichzelf te komen. 

In dit decor zou hij nooit helder na kunnen denken, want alles hier 
tartte het gezonde verstand.

Inmiddels was een tiental mensen druk in de weer in het ap-
partement. Net als in een operatiezaal heerst er op een plaats 
delict vaak een bijna ontspannen sfeer. Er worden veel grappen 
gemaakt. Camille haatte dat. Sommige technici irriteerden hun 
omgeving met hun melige, veelal seksistische grappen en leken 
onverschilligheid te veinzen zoals anderen doen alsof ze wer-
ken. Het is een houding die eigen is aan beroepen waarin man-
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nen in de meerderheid zijn. Een vrouwenlichaam, zelfs dood, is 
nog steeds een vrouwenlichaam, en in de ogen van een forensisch 
technicus die gewend is zich voor gruwelen af te sluiten, blijft een 
zelfmoordenares ‘een mooie meid’, ook al is haar gezicht blauw 
of opgezwollen. Maar die dag, in die loft in Courbevoie, heerste 
er een andere sfeer. Niet sereen of meedogend, maar bezadigd en 
zwaar, alsof zelfs de meest geharde figuren zo perplex waren dat ze 
zich afvroegen wat er voor luchtigs te zeggen viel over een lichaam 
dat van zijn ingewanden was ontdaan onder de lege blik van een 
aan de muur gespijkerd hoofd. Dus verliep het opmeten zwijgend, 
het bemonsteren in alle kalmte en werden de schijnwerpers voor 
het maken van foto’s in een bijna devote stilte bijgesteld. Armand, 
toch een ervaren rechercheur, zag bijna onaards bleek en stapte 
met een ceremoniële bedaardheid over de afzettingslinten van het 
forensisch team alsof hij bang was dat een onverhoedse beweging 
het monster kon wekken wiens hete adem hier nog voelbaar was. 
Maleval daarentegen bleef zijn maag omkeren boven een plastic 
zak. Hij had twee pogingen gedaan zich bij het team te voegen, 
maar was telkens onmiddellijk op zijn schreden teruggekeerd, 
half stikkend, letterlijk verwurgd door de geuren van feces en aan 
stukken gehakt vlees.

Het appartement was enorm groot. Ondanks de huidige chaos 
kon je zien dat het met veel zorg was ingericht. Zoals in veel lofts 
kwam de entree meteen uit op de living, een immens vertrek met 
witgeverfde betonnen muren. De rechtermuur was bedekt met een 
enorme wandposter. Je moest maximaal afstand nemen om de hele 
vorm te zien. Het was een beeld dat Camille hier en daar al eens was 
tegengekomen.

Met zijn rug tegen de voordeur probeerde hij het thuis te brengen.
‘Een menselijk genoom,’ zei Louis.
Precies, dat was het. Een reproductie van de kaart van een mense-

lijk genoom, door een kunstenaar bewerkt met Oost-Indische inkt 
en houtskool.

Een grote raampartij bood uitzicht op een voorstad met kleine 
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villa’s – in de verte, achter een rij bomen die nog geen tijd hadden 
gehad om tot wasdom te komen. Aan één muur hing een imitatie-
koeienvel, een grote rechthoekige lap leer met een zwartbont vlek-
kenpatroon. Onder de koeienhuid een zwartleren sofa van enorme 
afmetingen, echt uitzonderlijk groot, misschien was hij wel op maat 
gemaakt voor deze muur, wie zou het zeggen, je was niet thuis, je 
was hier in een andere wereld, een waarin ze reuzenfoto’s van het 
menselijk genoom aan de muur hangen en meisjes in stukken snij-
den na hun ingewanden te hebben verwijderd… Op de grond, voor 
de sofa, een exemplaar van een tijdschrift met de naam gq. Rechts 
een welvoorziene bar, links, op een laag tafeltje, een telefoon en 
een antwoordapparaat. Ernaast, op een console van rookglas, een 
breedbeeldtelevisie.

Armand zat geknield voor het apparaat. Camille, die er vanwege 
zijn lengte nooit eerder de kans toe had gehad, legde zijn hand op 
zijn schouder, wees naar de videorecorder eronder en zei: ‘Laat eens 
zien.’

De cassette werd teruggespoeld. De video toonde een hond – een 
Duitse herder met een honkbalpet op zijn kop – die een sinaasappel 
pelt en de partjes opeet. Het leek een van die stompzinnige pro-
gramma’s met amateuristisch gefilmde homevideo’s. In de rechter 
benedenhoek stond het logo ‘us-Gag’ met een piepkleine grijnzen-
de cartooncamera.

‘Laat maar aanstaan,’ zei Camille. ‘Je weet nooit.’
Vervolgens richtte hij zijn aandacht op de telefoonbeantwoorder. 

Het welkomstmuziekje dat aan de boodschap voorafging leek de 
smaak van de tijd te weerspiegelen. Enkele jaren geleden was het 
nog de Canon van Pachelbel geweest. Camille meende De lente van 
Vivaldi te herkennen.

‘De herfst,’ mompelde Louis, die met een geconcentreerde blik 
naar de grond staarde.

Toen klonk er: ‘Hallo…’ (Een mannenstem, beschaafd, misschien 
een veertiger, bizarre dictie.) ‘Het spijt me uitermate, maar op dit 
moment ben ik in Londen.’ (Het is duidelijk dat hij de tekst op-
leest, met een wat hoge, nasale stem.) ‘Laat een bericht achter na 
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de piep…’ (Een beetje hoog, geaffecteerd, homoseksueel?) ‘Ik bel u 
terug zodra ik weer thuis ben. Tot spoedig.’

‘Hij gebruikt een vervormer,’ zei Camille.
En hij liep naar de slaapkamer.

Een grote garderobekast met spiegeldeuren besloeg de achtermuur. 
Het bed was eveneens met bloed en uitwerpselen besmeurd. Het 
bloederige onderlaken was weggetrokken en in elkaar gerold. Een 
leeg flesje Corona-bier lag aan het voeteneind van het bed. Aan het 
hoofdeinde een vrij lompe draagbare cd-speler en een als bloem-
blaadjes geordende waaier van afgesneden vingers. Vlak bij de cd-
speler lag, waarschijnlijk geplet door een hak, het doosje van een 
cd van de Traveling Wilburys. Boven het erg lage en zo te zien erg 
harde Japanse bed hing een zijdezeefdruk met rode geisers die erg 
goed in het plaatje pasten. Geen andere kledingstukken dan een 
reeks vreemd aan elkaar geknoopte paren bretels. Camille wierp 
een vluchtige blik in de hangkast, die de forensische jongens half-
open hadden laten staan: alleen een koffer.

‘Heeft iemand hier al in gekeken?’ zei Camille tot niemand in het 
bijzonder.

‘Nog niet,’ klonk het droog terug.
Ik werk ze op de zenuwen, dacht Camille.
Hij boog zich naar het bed om het opschrift van een luciferboekje 

te lezen: Palio’s, in rode cursieve letters op een zwarte achtergrond.
‘Zegt jou dat iets?’
‘Nee, niets.’
Camille riep Maleval, maar toen hij het grauwe gezicht van de 

jongeman in de deuropening zag verschijnen, gebaarde hij hem 
buiten te blijven. Het kon wachten.

De badkamer was helemaal wit, op één muur na, waarop behang 
zat met een dalmatiërprint. Het bad zat onder de bloedsporen. 
Minstens één van de meisjes was er in een erbarmelijke staat in 
gegaan of uit gekomen. De wastafel zag eruit alsof hij gebruikt was 
om iets te reinigen, de handen van de moordenaar misschien.
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Maleval kreeg opdracht de eigenaar van het appartement te tra-
ceren. Vervolgens liep Camille samen met Louis en Armand naar 
buiten om de technici de ruimte te geven hun werk te doen. Louis 
haalde een van de cigarillo’s tevoorschijn die hij nooit opstak als 
Camille erbij was – op het bureau, in de auto, in het restaurant, 
eigenlijk overal, behalve als ze buiten waren.

De drie mannen stonden naast elkaar en staarden naar het reno-
vatieproject. Na de horrorbeelden binnen leken ze in de desolate 
omgeving plotseling iets geruststellends, vagelijk menselijks te be-
speuren.

‘Armand, jij start het buurtonderzoek op,’ zei Camille na een kor-
te stilte. ‘Ik stuur Maleval naar je toe zodra die terug is. En pak het 
discreet aan, hè? We hebben al genoeg ellende op ons bord.’

Armand knikte, maar zijn blik dwaalde begerig af naar Louis’ si-
garendoosje. Hij troggelde hem zijn eerste sigaar van de dag af, toen 
Bergeret naar buiten kwam en zich bij hen voegde.

‘Dit gaat tijd kosten,’ was het enige wat hij losliet. Toen maakte hij 
rechtsomkeert en ging weer naar binnen. Bergeret was zijn carrière 
in het leger begonnen. Stijl: kort en bondig.

‘Jean,’ riep Camille.
Bergeret draaide zich om. Hij had het knappe, ietwat dommige 

gezicht van iemand die op zijn strepen kan gaan staan en zich ver-
zet tegen de absurditeit van de wereld.

‘Hoogste prioriteit,’ zei Camille. ‘Twee dagen.’
Bergeret bromde iets schampers en keerde hun de rug toe.
Camille keek naar Louis en haalde zijn schouders op.
‘Soms werkt het.’


