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¢ oven jouw leven zou je rustig kunnen zetten: Bestem-

ming bereikt,” zei Eline. Ze keek naar haar vriendin
Fleur die haar dochter Eva, drie maanden oud en kerngezond,
teruglegde in haar wieg.

‘We zijn op de goede weg naar onze bestemming, zou je
beter kunnen zeggen,” corrigeerde Fleur haar. ‘Tot nu toe heb-
ben we geluk gehad. Ton en ik leerden elkaar kennen toen hij
net huisarts was. Zijn ouders hebben ons financieel geholpen
met de praktijk, maar daardoor zitten we nu tot over onze oren
in de schuld, want het geld moet allemaal terug. De twee
broers van Ton zullen straks, als ze gaan studeren, ook veel
kosten. Ik zou best mijn baantje op het advocatenkantoor wil-
len opzeggen om helemaal voor Eva te kunnen zorgen en Ton
in zijn praktijk te helpen, maar dat kan niet, we kunnen dat
geld nu nog niet missen. We hebben geluk met Tons assisten-
te: een oudere dame, weduwe van een huisarts. Zij zorgt ook
voor Eva als ik er niet ben. Dat kan natuurlijk niet beter, maar
ik zou liever zelf voor Eva zorgen.’

‘Oké, je hebt nog wat te wensen, maar jij zit al in het rechte
spoor, terwijl ik nog stuurloos ronddobber. En daarin benijd ik
je,” zei Eline.

Fleur keek haar bevreemd aan. ‘Je was vorige week nog zo
blij met je baantje in de horeca, je zei dat je daar je hele studie
psychologie van kunt betalen. Dat is toch wel recht op je doel
af, zou ik zeggen. Voor jou is die nieuwe studie natuurlijk
weer een fluitje van een cent. Je rechtenstudie heb je ook op
je sloffen gehaald. Ik heb je praktisch nooit zien studeren, ter-
wijl ik het alleen met jouw hulp en hard zwoegen heb ge-
haald.’

Eline antwoordde niet op wat Fleur zei. Ze stond op en liep
naar de wieg. Ze boog zich over Eva heen, die geen kik gaf,
en ging terug naar haar stoel.

‘Ik ben bestolen,” zei ze toen, ‘en dat zit me lelijk dwars.



Zomaar bestolen, er is met mijn pinkaart geld van mijn reke-
ning gehaald en klaar.’

‘Was het...?” Verder kwam Fleur niet, want Eline viel haar
in de rede: ‘Precies, het was Egbert. En nu zullen jullie alle-
maal zeggen dat het mijn eigen schuld is, dat jullie me alle-
maal gewaarschuwd hebben en dat ik hem niet in huis had
moeten halen. Ik weet er alles van, maar ik wilde hem helpen
en dat is verkeerd uitgevallen.’

‘Jij wilt altijd iedereen helpen,’ zei Fleur. ‘Dat wisten we en
daarom hebben we je voor Egbert gewaarschuwd, meteen toen
je hem door ons op wintersport leerde kennen en Egbert ach-
ter je aan ging lopen. Egbert gebruikt al jaren, maar pas toen
hij afgestudeerd was is het erger geworden. Hij heeft moei-
lijkheden gekregen. Wat er precies is gebeurd weten we niet,
alleen dat hij maanden in een afkickkliniek heeft doorge-
bracht. Hoe is het precies gebeurd met die diefstal, weet je
dat?’

‘Heel geraffineerd. Hij zou bij me komen eten. We hadden
samen boodschappen gedaan, hij zou me helpen koken. Hij
droeg de tassen met boodschappen waar ook mijn tas met mijn
portemonnee in zat. Hij zei ineens: ‘We hebben de aardappe-
len vergeten! Och, ga jij ze even halen. Ik heb het zakje vast
op de toonbank laten liggen. Het is niet zwaar, het is maar een
kilo. Dan ga ik alvast naar de auto om de boodschappen in te
laden.’Ik ging argeloos terug naar de winkel en daar waren de
aardappelen onvindbaar. Ik moest nieuwe kopen, aan de kassa
waren er nogal wat mensen voor me, dus duurde het even voor
ik terug was bij de auto. Daar zat Egbert rustig een sigaretje te
roken. Hij maakte zijn verontschuldiging voor zijn vergeet-
achtigheid en we reden naar mijn studio waar we lekker gege-
ten hebben. Hij ging direct na de afwas weg en ik heb hem
daarna niet meer teruggezien. In zijn pension heeft hij zijn
kamer opgezegd en op zijn mobieltje hoor je de voicemail. Pas
een paar dagen later ontdekte ik dat er geld van mijn rekening
was afgeschreven. Datum en tijdstip van afschrijven kloppen



precies met de tijd dat ik in de winkel de aardappelen heb
gekocht. Vlak bij de parkeerplaats van de auto is een pinappa-
raat, daarvan heeft hij gebruikgemaakt.’

‘En nu? Heb je de politie al ingelicht?’

‘Stil maar, het wordt allemaal nog veel erger. Ik heb Egberts
vader gebeld, ik wilde hem nog een kans geven. Egbert was
niet thuis, zijn vader wist niet waar hij was. Toen vertelde ik
hem het verhaal van de diefstal. Ik hoorde dat hij behoorlijk in
paniek was, hij zei: ‘Doe niets, Eline, ga alsjeblieft niet naar de
politie, ik betaal je dat geld terug. Ik stap nu in de auto om het
je te komen brengen, maar ga alsjeblieft niet naar de politie!’
Hij kwam mij het geld brengen en vertelde me dat Egbert uit
eigen beweging naar de kliniek was teruggegaan. De directeur
van de kliniek had hem net gebeld. ‘En nu maar hopen dat het
daarbij blijft,” zei Egberts vader, ‘want Egbert is namelijk al
eerder met de rechtbank in aanraking geweest voor verduiste-
ring. Hij had toen een voorwaardelijke straf gekregen, die hij
moet uitzitten als hij weer betrapt wordt.” Vandaar dat zijn
vader ook zo gauw bij me was om de zaak te sussen door het
gestolen bedrag aan mij terug te geven. ‘Ik hoop maar dat hij
verder niets op zijn kerfstok heeft,” zei zijn vader, ‘en dat hij
bereid is in die kliniek te blijven tot hij echt weer het normale
leven in kan.” Nou, dat was ijdele hoop, want de volgende dag
stond de politie voor mijn deur. Omdat hij de laatste tijd gere-
geld bij mij gezien was, hebben ze bij mij de hele boel over-
hoopgehaald. Hij wordt verdacht van dealen en ze dachten dat
hij bij mij spul had verstopt.’

‘Wat afschuwelijk,” zei Fleur.

‘En ook dat is nog niet alles. Want ze gingen daarna naar
mijn baas. Hij heeft een nachtclub, ik doe daar de administra-
tie, ik bekijk onder andere de contracten die hij afsluit met de
gezelschappen die daar optreden. Ook zorg ik voor alle be-
talingen en bestellingen, het is best een verantwoordelijke
baan. Ik mag het allemaal ’s avonds en wanneer het me over-
dag uitkomt doen, maar ik maak er toch nog flink wat uren.



Mijn baas was er natuurlijk niet blij mee dat hij door mij de
politie op zijn dak kreeg. Ik moet nog maar afwachten of ik
blijven mag. Maar misschien valt dat mee, omdat ik goed ben
ingewerkt en een nieuwe kracht hem ook weer rompslomp
geeft. Het is te hopen dat de politie niet terugkomt, want dat is
ook zo leuk niet. Kortom, ik zit lelijk in de nesten.’

*Zo kun je dat wel noemen,” zuchtte Fleur meelevend.

Na een blik op de klok stond Eline weer op. ‘Ik moet naar
mijn baas,’” zei ze. ‘Hij zal me straks wel vertellen of ik blijven
mag of niet. Het zal ervan afhangen of de politie bij hem iets
gevonden heeft wat in hun ogen niet deugt. Het hoeft niet iets
te zijn wat met Egbert te maken heeft.’

‘Zie je nu niet overal leeuwen en beren?’ vroeg Fleur.
‘Natuurlijk heeft de politie daar niets belastends gevonden,
Egbert is daar toch nooit geweest? Ik bedenk ondertussen dat
je veel geluk hebt gehad dat Egbert bij jou niets verstopt
schijnt te hebben. Dat zou pas een doffe ellende voor je gewor-
den zijn. Je had dan moeten bewijzen dat jij er niets mee te
maken had, en dat is zo gemakkelijk niet.’

‘Op het ogenblik ben ik nog nergens blij om,” zei Eline.

De ontvangst bij haar baas Han de Rooy, een nog jonge zaken-
man van midden dertig, viel gelukkig mee, hoewel hij niet in
de beste stemming was. Manou, het meisje dat altijd achter de
bar stond, had zich ziek gemeld en hij wist niet waar hij zo snel
een vervangster vandaan moest halen.

‘Ik kan haar wel vervangen,” bood Eline spontaan aan. Ze
was allang blij dat ze op deze manier iets kon goedmaken na
al het ongerief dat ze hem bezorgd had.

De ogen van De Rooy werden minder somber. ‘Zou je dat
werkelijk willen?” vroeg hij verrast. ‘Dat zou me wel uit de
nood helpen.’

‘Natuurlijk alleen voor deze ene keer, niet voor altijd,” haast-
te Eline zich te zeggen. Ze had eigenlijk al een beetje spijt van
haar aanbod. Manous baan had haar nooit gelokt. Ze stond



altijd in glitter en glamour achter de bar, wat Eline nooit zo
bewonderd had.

‘Je kunt natuurlijk niet in die trui en spijkerbroek achter de
bar staan,” zei De Rooy. ‘Heb je wel iets geschikts om aan te
trekken? Ga je dan maar gauw even verkleden.’

Eline haastte zich terug naar haar studio, die sinds het poli-
tiebezoek niet meer voelde als haar echte thuis. Ze hadden
overal aangezeten, geen lade of kast was dicht gebleven.
Hoewel ze alles weer netjes terug hadden gelegd, was alles er
toch uit geweest. Ze had de volgende ochtend met tegenzin
een schone slip en beha aangetrokken, ook die voelden aan
alsof ze niet meer van haar waren sinds ze door andere handen
waren gegaan.

In haar garderobe bevond zich maar één geklede combinatie:
een lange zwarte rok en een zilverkleurig jasje. Daarmee zou
Han de Rooy het moeten doen, ze had niet beter. Ze trok het
aan, haalde een kam door haar haren, deed wat lippenstift op
en vertrok weer naar haar werkgever. Die bekeek haar en knik-
te goedkeurend.

‘Ik zal zeggen dat Manou ook zoiets moet gaan dragen. Het
houdt de gasten wat meer op afstand als ze te vrij dreigen te
worden en het staat toch heel chic,” zei hij.

Het begint erop te lijken dat hij de politie-inval waarvan ik
de oorzaak ben, een beetje naar de achtergrond heeft gescho-
ven, dacht Eline. Wat een bof dat ik Manou moest vervangen.

Zo dacht ze toen, maar het liep anders.

Uitgerekend op die avond zag Eline een gezelschap heren de
club binnenkomen, onder wie verschillende bekende gezich-
ten, relaties van haar vader. Verheugd over zo veel clientele in
één keer, liep Han de Rooy hun al tegemoet om het grote
gezelschap een geschikte tafel te bezorgen. Toen ze hun plaats
gevonden hadden, kwam de ober langs om hun bestellingen op
te nemen. Aan de luide tonen die uit het gezelschap opstegen
toen er een optreden van een bekende dansgroep was afgelo-



pen, merkte Eline dat ze al eerder nogal wat gedronken moes-
ten hebben, want wat zij hier voor hen had ingeschonken kon
nooit de oorzaak zijn van deze luidruchtigheid. Ze zag dat
Humphrey, een van de beide portiers, hen al in de gaten hield.

Toen ging een man uit de groep met onzekere tred naar de
bar. Eline herkende in hem een klant van haar vader die ze
weleens bij haar vader thuis had gezien.

‘Dat ik jou hier moet treffen,” lalde hij met dikke stem, ‘de
mooie dochter van Maarten. Wie had dat gedacht.’

Voor zijn uitgestoken hand haar kon aanraken, was
Humphrey al bij hem, Humphrey, een gezette man van twee
meter lang, had overwicht op dronken mensen.

‘Ik begrijp dat u de dame wilde vragen waar de garderobe is,
ik wijs u even de weg,” zei hij en hij voerde de man geluidloos
af.

Het was stil geworden in de zaal, maar De Rooy gaf de pia-
nist een teken om te spelen en het was weer of er niets was
voorgevallen.

Na sluitingstijd liet De Rooy haar door Humphrey naar huis
brengen.

‘Met jou neem ik geen enkele risico,” zei hij. ‘Er kan maar
zo iemand buiten op je staan te wachten die je lastigvalt. Ik
dacht nog wel dat je ingetogen kleding je zou vrijwaren voor
ongewenste toenadering, maar je bent gewoon een paar maat-
jes te groot voor dat werk. Blijf maar mooi de administratie
voor me doen, in mijn kantoor waar niemand toegang heeft,
dat is veiliger.’

Toen ze die avond thuiskwam, voelde haar studio weer meer
als een veilig thuis aan. En De Rooy had niets meer gezegd
over het politiebezoek. De zaak leek met een sisser af te lopen.
Wat een stom toeval dat net die avond dat zij achter de bar
stond dat gezelschap mannen moest binnenkomen van wie ze
er een paar herkende als relaties van haar vader. Geen man
overboord trouwens, want er was niets bijzonders gebeurd,
Humphrey had alles prachtig opgevangen.
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Het was laat geworden. Ze besloot gauw naar bed te gaan, er
was van de nacht niet veel meer over. Goed dat ze morgen kon
uitslapen zo lang ze wilde, ze had geen afspraken.

Die vrijdag belde haar vader op en hij vroeg of het haar uit-
kwam dat hij zaterdagmorgen even langskwam, hij moest bij
haar in de buurt zijn.

‘Leuk,’ zei Eline meteen, ‘hoe laat komt u?’

‘Is elf uur aan de koffie te vroeg?’

‘Gezellig,” zei ze enthousiast, ‘ik verwacht u.’

Toen die ochtend om negen uur de bel ging, dacht ze eerst
dat haar vader vroeger gekomen was dan hij had afgesproken.
Maar toen ze op het videoschermpje twee vreemde mannen
zag staan, begreep ze dat het een ander soort bezoek was.

Ze zeiden dat ze politicagenten waren en vroegen of ze
boven mochten komen. Ze antwoordde niet, maar drukte de
knop in om de buitendeur te openen. Even overviel haar een
gevoel van doffe ellende en ze zei hartgrondig: ‘Nee, nee, niet
weer!” Maar ze kwamen wel naar boven.

Toen ze eenmaal binnen waren, ontdekte Eline ineens dat ze
nog niet gekleed was. Ze had haar ochtendjas aan, ze had zich
zo overvallen gevoeld dat ze er niet op had gelet.

‘We willen even in uw badkamer kijken,” zei een van de
mannen. ‘Het is zo gebeurd, we zijn zo weer weg.’

‘Maar daar bent u toch al geweest? Nou ja, u niet, maar
andere mannen van de politie. U bent toch wel van de politie?’

‘U bent wel wat laat met uw vraag,” zei een van hen nadat
hij zich had gelegitimeerd. ‘Voortaan maar wat voorzichtiger
zijn.’

‘U hebt gelijk,” knikte Eline, ‘maar ik ben ook niet gewend
politie over de vloer te krijgen.’

Ze liepen door naar de badkamer. Even later weerklonken
hamerslagen. Toen ze hen naar de badkamer volgde, zag ze dat
ze de tegels onder de wc-pot stuksloegen.

Ineens schoot haar te binnen wat Egbert een keer gezegd
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had: ‘Je hebt daar een lek, als je straks weg bent, zal ik dat wel
even voor je repareren...’

Het was alsof Elines hart stilstond. Ze voelde zich wegtrek-
ken en had moeite om te blijven staan. Ze greep zich snel aan
de wastafel vast. Een van de agenten ving haar op toen ze
dreigde onderuit te gaan.

‘Hier weet ik niets van,” stamelde ze. ‘Hij zei dat ik hier een
lek had en hij zou het ’s middags als ik weg was, repareren.’

‘Kom kom, meidje, dat zeggen ze allemaal. We hebben bij
een andere vriendin van dit heerschap ook een flinke hoeveel-
heid gevonden en die wist ook van niks. Maar daar gaan wij
niet over, wij hoeven alleen dit goedje hier maar op te halen.’

Eline zei niets. Ze keek als versteend naar de zakjes witte
pulver die uit de bergplaats tevoorschijn kwamen en in een
koffertje werden gestopt.

Nu nemen ze me mee, dacht ze, maar straks komt mijn
vader. Misschien mag ik hem bellen als ik op het politiebureau
ben. Een verdachte mag een advocaat bellen.

Ze kon Fleur bellen, zij kon voor een advocaat zorgen.

Maar ze namen haar niet mee. Voor ze met hun koffertje en
gereedschap vertrokken, zei een van hen: ‘Ben je hier nu hele-
maal alleen?’

‘Mijn vader komt zo,” zei ze toonloos, ‘hij zou hier om elf
uur zijn.’

‘Dat is mooi. Neem jij dan maar direct een kop sterke koffie,
daar zul je van opknappen.’

Toen ze weg waren, sloeg Eline haar handen voor haar
gezicht en viel half struikelend op de tweezitsbank neer. Er
was voor een kapitaal aan cocaine in haar studio gevonden,
terwijl cocaine in haar beleving altijd tot een andere wereld
had behoord!

Ze zouden haar misschien geloven, maar als ze dat eens niet
deden? Ze staarde niets ziend voor zich uit. Straks zou
Maarten komen, haar vader, die maar achttien jaar ouder was
dan zij en pas enkele jaren van haar bestaan af wist.
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Wat had ze hem gehaat voor ze hem kende. Omdat hij een
bekende zakenman in de provincie was, had ze in de kranten
over hem gelezen. Iemand die het goed ging en die haar moe-
der met een kind in de steek had gelaten. Later had ze gehoord
dat ze samen tot een abortus hadden besloten, maar dat haar
moeder daarvan had afgezien zonder het haar vader te melden.

Ze was geadopteerd en later, toen haar adoptiefvader overle-
den was, was ze bij Doro terechtgekomen, zonder te weten dat
deze haar moeder was. Tot kort voor Doro’s dood had Eline
gedacht dat deze haar kostjuffrouw was en haar adoptiefvader
haar eigen vader. Haar wereld leek in te storten toen ze de
waarheid in een afgeluisterd gesprek met de huisarts vernam.
Haar moeder was toen al ernstig ziek en wist dat ze misschien
gauw zou sterven, en toch had ze niet gewild dat Eline te
weten kwam dat ze haar dochter was.

Eline had dat gerespecteerd, ze had het kunnen opbrengen te
verzwijgen dat ze de waarheid wist. De laatste maanden van
haar moeders leven had ze zich soms als in een hel gevoeld,
maar vergeleken bij nu, op een andere rand van een andere
afgrond, leken haar de dagen van toen veilig en beschermd.

Cocaine. Ze mocht dankbaar zijn dat ze in Nederland woon-
de en niet in een of ander land waar alleen al op het bezit ervan
de doodstraf kon staan.

Er werd weer gebeld. Ze keek op haar horloge. Het was nog
te vroeg voor Maarten, het zou de politie wel weer zijn.

Toen ze met knikkende knieén naar de deur was gelopen, zag
ze op het schermpje Maarten staan. Er viel een last van haar af
toen ze op de knop drukte om de buitendeur te openen. Even
kreeg ze nog uitstel van executie.

‘Ik ben een beetje vroeg,” zei Maarten toen hij haar begroet
had. ‘Ik geloof dat ik wat ongelegen kom,” vervolgde hij met
een blik op haar ochtendjas.

‘U komt toch nooit ongelegen,” zei ze. Ze hoorde dat haar
stem gewoon opgewekt klonk. Dat kwam door de opluchting
die ze gevoeld had bij het zien van Maarten terwijl ze ver-
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wacht had de politie te zien.

‘Sorry dat ik nog niet aangekleed ben, maar ik heb mijn tijd
aan de telefoon verkletst. Ik vlieg naar de badkamer, ik ben in
minder dan geen tijd terug.’

Ik vertel het hem niet, dacht ze, terwijl ze zich snel aan-
kleedde. Wat zou het uithalen? Hij zou naar de politie stappen
en bij hoog en bij laag beweren dat zijn dochter onschuldig
was. Maar dat zou niet helpen, want alle vaders zouden dat van
hun dochter zeggen. Haar vader kon haar niet meer helpen, dit
was geen kinderwerk meer. Dit was de kille, harde werkelijk-
heid van een misdaad. Egbert was een dealer en een bedrieger,
een dief, kortom, gewoon een crimineel. Zij was daar in haar
onnozelheid het slachtoffer van geworden en daarvan moest
zij de politie zien te overtuigen. Ze hoopte dat de politie niet
kwam om haar op te halen zolang Maarten hier nog was.

Maarten had al koffiegezet toen ze weer in de kamer terug-
kwam. ‘Ik heb wat lekkers meegenomen,’” zei hij. ‘Marieke
heeft een cake voor je gebakken.’

‘Wat lief,” zei Eline. ‘En hoe gaat het met Eddie? Vertelt hij
steeds sterkere verhalen?’

Maarten knikte trots. ‘Hij kletst letterlijk de hele dag en
maakt voor een kind van drie jaar maar weinig fouten. Marie-
ke en ik vinden dat hij steeds meer op jou gaat lijken. Uiterlijk
dan, ik weet natuurlijk niet of jij ook zo veel praatte. Ik weet
niets van jou van vroeger,” eindigde hij wat sneu.

Er ging een schokje van genegenheid door Eline heen terwijl
ze toekeek hoe hij de door hem meegebrachte cake in plakken
sneed. Wat zal hij het verschrikkelijk vinden als ik straks word
opgepakt, ging het door haar heen. Hij moest maar niet te lang
blijven, het risico dat de politie weer kwam was te groot. Ze
moest deze klus alleen zien te klaren.

Ze at van de cake die hij haar toeschoof en die naar turf leek
te smaken, en ze dronk de koffie die hij voor haar had inge-
schonken, als een zalfje voor haar droge mond en keel.

Toen zei hij ineens: ‘Dat werk bij die nachtclub, vind je dat
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prettig? Heb je het er wel naar je zin?’

Ze had hem nooit verteld dat ze bij een nachtclub werkte, ze
had altijd gezegd dat ze een baan had in de horeca. Haar
gedachten vlogen terug naar die ene avond dat ze Manou ach-
ter de bar vervangen had en dat uitgerekend toen een gezel-
schap binnen moest komen waaronder kennissen van haar
vader waren. Het was niet leuk dat hij het nu wist, want ze zag
waarvoor ze al gevreesd had: dat hij het niet prettig vond.
Maar wat was dat een peulenschilletje vergeleken bij wat er nu
aan de hand was!

‘Inlichtingen via de oerwoudtelefoon,” zei ze. ‘Als die me-
neer Kloosterman daar kan komen als bezoeker, kan ik er wel
werken, vind ik.” Ze dacht: waar praat ik over? Het is niet inte-
ressant meer, niets is meer interessant.

‘Daar gaat het niet om. Die nachtclub is een heel nette ge-
legenheid, maar hij ligt ver buiten de stad en je bent daar
’s avonds heel laat. Er kan zo veel gebeuren met een meisje als
jij. Er zijn veel mensen die daar veel meer drinken dan ze nor-
maal doen en dat kan leiden tot iets waarvan jij het slachtoffer
wordt. En dan nog, er kunnen dingen gebeuren die jou je hele
leven nagedragen kunnen worden.’

Hij moest eens weten wat me allemaal nagedragen zal wor-
den, dacht ze. Ze wilde maar dat hij wegging. Als nu de poli-
tie terugkomt, maakt hij alles mee.

‘Ik zou graag willen dat je die maandelijkse toelage die ik je
heb aangeboden om je volgende studie af te maken, accep-
teerde. Je zou me daar een groot plezier mee doen, want je
bent mijn dochter maar je hebt me nog nooit iets gekost. Ik zou
zo graag ook wat aan je opvoeding bijdragen, begrijp je? En
dan hoef je niet meer te werken zolang je nog studeert.’

‘Kwam u daarvoor helemaal naar me toe?’ vroeg ze.

Hij knikte bevestigend. ‘Het laat me niet los dat jij daar bij
nacht en ontij naartoe rijdt en dat je zomaar uit je auto gesleept
kan worden. Je roept er wat mee af.’

Och lieverd, dacht ze, u weet niet waarover u praat. Als u

15



eens wist wat er met me gebeurd is terwijl ik doodstil thuiszat.

Maar ze zei: ‘Ik zal erover denken en ik vind het lief van u
dat u zich zo veel zorgen over me maakt. Ik... ik... heb er
nooit veel gevaar in gezien.’

Ze dacht: ga nu maar, want ik voel dat ik straks in huilen zal
uitbarsten en u alles ga vertellen, en dat wil ik niet.

Toen hij aanstalten maakte om te vertrekken, reikte ze hem
zijn jas aan. Ze ging met hem mee naar beneden. In de lift lag
het haar een ogenblik op de lippen om hem te vertellen wat er
aan de hand was, maar ze hield de woorden nog net op tijd bin-
nen. Ze wuifde hem na toen hij wegreed.

Het verlaten gevoel dat over haar kwam toen hij wegreed,
maakte plotseling plaats voor paniek toen ze een politieauto
zag aankomen, onmiddellijk gevolgd door een wee gevoel van
berusting. Als het dan toch moet, dan maar direct, dacht ze.

Maar de auto reed door, gewoon aan haar voorbij.

Ik ga zelf naar het politiebureau, dacht ze toen. Ik ga aan die
onzekerheid een eind maken.

Ze ging naar boven, besloot een koffertje te pakken met haar
toiletspullen, het nodige voor de nacht en wat ondergoed. Als
ze daar moest blijven, had ze tenminste iets bij zich. Fleur zou
haar later wel willen brengen wat ze verder nodig had. Fleur
moest immers ook voor een advocaat zorgen.

Toen ze haar jas aanhad en haar koffertje oppakte, realiseer-
de ze zich ineens dat het zaterdag was. Politiemensen zouden
ook wel een vrije dag per week hebben, misschien was het
bureau op zaterdag onderbezet en was er niemand bij wie ze
terechtkon. Misschien hadden ze haar daarom nog niet opge-
haald.

Was ze maar met Maarten meegegaan. Ze had daar dan tot
maandag kunnen blijven, want maandag zou het wel gebeuren,
dan kwamen ze haar halen. Ze moest die tijd zien door te
komen. Het leek haar ineens onoverkomelijk om die dagen
alleen te moeten doorbrengen. Het Dijkhuis van Maarten en
Marieke leek haar een burcht van veiligheid waarin ze zich
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kon verschansen. Als ze haar vandaag of morgen nog kwamen
halen, zouden ze haar daar zeker niet direct zoeken.

Ze ging, ja, naar huis. Maarten was immers haar vader, ze
zouden het niet als een vlucht beschouwen als ze daar naartoe
ging. De kleine Eddie zou haar afleiden en maken dat ze niets
van haar ellende aan Maarten en Marieke zou vertellen. Ze zou
daar even alles kwijt zijn.

Het besluit fleurde haar wat op. Even uitstel van executie.

Eenmaal op weg ontdekte ze dat ze de verkeerde afslag had
genomen, er zat niets anders op dan bij de eerstvolgende afslag
terug te gaan.

Vlak voor die afslag gebeurde het. De auto die voor haar
reed, maakte een schuiver naar links, ging toen naar rechts,
vloog tegen de vangrail aan en kwam daar tot stilstand. Ze
stond boven op haar rem, maar ze kon niet verhinderen dat ze
de auto raakte. De klap waarmee ze ertegenop reed verdoofde
haar enkele ogenblikken.

Toen ze weer bij haar positieven kwam, rukte een man het
portier van haar auto open.

‘Ben je gewond?’ vroeg hij.

‘N...nee...” bracht ze met moeite uit, ‘ik geloof het niet.’

Ze voelde zich bij haar schouders gepakt en werd zo haar
auto uit gesleurd. Ze kwam onzacht in de berm terecht.

‘Blijf daar liggen, ik kom zo weer bij je. Ik moet die ander
er ook uit halen, de boel kan in brand vliegen,” zei de man. Ze
zag hem weglopen terwijl hij zijn mobieltje tevoorschijn haal-
de. Ze keek hem verdwaasd na. Ze sloot even haar ogen — en
toen was er ineens niets meer.

Ze kwam weer bij toen ze merkte dat er iemand over haar
heengebogen stond. Het was weer dezelfde man die haar uit de
auto had gehaald.

‘De ambulancedienst brengt de bestuurder van de auto naar
het ziekenhuis, en de dokter komt ook even bij jou kijken,” zei
hij. ‘De politie komt zo bij je om je gegevens op te nemen.’
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Ze was meteen weer helemaal bij de tijd. ‘Nee,” zei ze, ‘nee,
geen politie, alsjeblieft geen politie.’

‘Waarom niet? Jou treft geen schuld, ik heb alles zien gebeu-
ren, ik ben je getuige. Bovendien is die bestuurder waar-
schijnlijk achter het stuur onwel geworden. Daaraan kon hij
ook weinig doen. Er is dus niets waarover je je zorgen hoeft te
maken.’

‘Dat kan wel zijn, maar ik wil toch geen politie,” herhaalde
ze en ze barstte toen in tranen uit.

‘Luister,” zei hij sussend, ‘geef mij je papieren maar, ik laat
ze wel aan de politie zien. Ik zal zeggen dat je een vriendin van
me bent en dat ik je wel even thuis zal brengen. Ik zal een
takelwagen bellen om je auto weg te slepen. Ik breng je eerst
even naar mijn auto en dan ga ik met je papieren naar de poli-
tie.’

Even later kwam een van de agenten haar papieren terug-
brengen. Hij werd vergezeld van de arts, die haar pols voelde.

‘Ik ben in orde,” haastte ze zich te zeggen, ‘ik mankeer echt
niets.’

‘Maar je bent wel even weg geweest, vertelde je vriend. Het
lijkt me goed als hij je naar het ziekenhuis brengt om je even
na te laten kijken. Gezien de schade aan je auto moet je een
flinke klap hebben gemaakt.’

Goed, dan maar een ziekenhuis, dacht ze, alles liever dan de
politie. Maar eenmaal op weg bedacht ze zich. Ze had nu wel
geen auto meer tot haar beschikking, maar ze kon met de trein
naar Maarten en Marieke gaan.

‘Ik heb me bedacht,” zei ze. ‘Ik was op weg naar mijn ouders
en nu heb ik geen auto, maar ik kan met de trein gaan. Wil je
zo vriendelijk zijn om me naar het station te brengen? Ik heb
mijn koffertje bij me, dus ben ik er helemaal klaar voor om
verder te gaan zoals ik van plan was.’

‘Ik denk er niet over,” antwoordde hij wrevelig. ‘Die arts
heeft je doorverwezen naar het ziekenhuis en ik heb het op me
genomen je daar te brengen, dus daar houden we ons aan. Heel
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eenvoudig. Dan zal het aan mij niet liggen wanneer er nog
meer ongelukken met je gebeuren.’

‘Ik ben mijn eigen baas,” sputterde ze tegen. ‘Als ik niet naar
het ziekenhuis wil, kan niemand dat tegenhouden.’

‘Je bent op het ogenblik niet in staat een dergelijke beslissing
te nemen. Je bent helemaal van de kook. Kijk liever eens in de
spiegel, dan zul je dat zelf beamen, je ziet eruit als een... een
dweil. Sorry voor de vergelijking, maar het is zo en daar maak
ik me zorgen over.’

‘Ik heb de pest aan iemand die autoritair tegen me doet. Wie
denk je wel dat je bent?’

‘Ik ben maar een eenvoudige vertegenwoordiger, maar je
hoeft niet veel verstand te hebben om te kunnen beoordelen
dat je niet in orde bent, en daarom ben ik zo vrij te doen wat
me opgedragen is. We staan hier trouwens al voor het zieken-
huis. Ik denk dat we de afdeling spoedeisende hulp moeten
hebben. Ik zie het daar op een bordje staan. Vlakbij is er een
parkeerplaats, daar boffen we bij.’

Toen ze uitgestapt was, voelde ze zich ineens duizelig wor-
den. Ze greep zijn jasmouw als steun.

‘Helemaal geschikt om met de trein te reizen,” constateerde
hij droog terwijl hij haar stevig bij haar arm pakte. ‘Die dokter
had jou ook beter met een ambulance op pad kunnen sturen.’

Ze gaf geen antwoord. Ze was nu niet alleen duizelig, maar
ook misselijk. Ze onderdrukte een braakneiging, maar vlak
voor de deur kon ze het niet langer binnenhouden en ze braak-
te op het gras naast de stoep.

‘Nog even volhouden,” zei de man terwijl hij een tissue uit
zijn zak haalde die hij aan haar overhandigde. ‘We zijn nu
bijna binnen, daar kun je gaan zitten terwijl ik je ga aanmel-
den.’

Toen ze uitgeput op een van de banken in de wachtkamer
neerviel, had ze geen weerwoord meer, ze liet hem begaan.
Later kwam er een verpleger met een rolstoel, door wie ze zich
in die rolstoel liet zetten.
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Ik kan niet meer, dacht ze. Wat er ook met me gebeurt, laat
het maar geworden. Ze zag het braaksel op haar jas. Laat maar
zitten, dacht ze.

Terwijl de man zich over haar heen boog, zei hij: ‘Ik heb
alles zo ver voor je geregeld, ik moet nu naar mijn afspraak.
Als ik kan, kom ik vanavond nog naar je toe, en anders mor-
gen. Sterkte.’

Ze hoorde zichzelf een antwoord murmelen, het moest ja
verbeelden maar het leek er niet veel op. Ze werd van de rol-
stoel op een brancard gehesen en toen naar de onderzoekkamer
gebracht, waar ze op een tafel kwam te liggen. Ze liet met zich
sollen, braakte nog een keer, maar nu in een bekken dat haar
werd voorgehouden. Daarna werden er foto’s gemaakt. Ze gaf
verwarde antwoorden op de vragen die haar werden gesteld.
Ze had maar één wens: dat het voorbij zou zijn en dat ze haar
met rust lieten.

Hoe kan ik me zo ziek voelen, dacht ze toen ze met haar
klaar waren en ze met de gordijnen dicht probeerde te slapen.
Ik kan hier toch zomaar niet blijven liggen? Ik moet terug naar
mijn flat. Ze trachtte zich op te richten, maar dat maakte haar
weer misselijk, dus ze ging berustend weer liggen en viel in
slaap.

Ze waakte en droomde half. Zo af en toe kwam een verple-
ger of verpleegster haar pols voelen en gaf haar wat te drinken.
‘Je mag voorlopig niet eten,” hadden ze gezegd. Dat kwam
haar goed uit, want ze zou ook geen hap naar binnen hebben
kunnen krijgen.

De volgende morgen voelde ze zich veel beter. Ze was niet
misselijk meer, alleen haar hoofd deed pijn. Maar langzaam
kwam alles wat zich voor het ongeval had afgespeeld weer
boven: de politie, de ontdekking van de zakjes met cocaine die
achter de wc-pot tevoorschijn waren gekomen, de wanhoop
dat ze niet zou kunnen bewijzen dat ze er niets mee te maken
had.
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Ze kwam overeind. Ik stik hier achter die gesloten gordijnen
om mijn bed, dacht ze. Ze trok een gordijn opzij en gluurde
door de spleet. Ze lag in een zaaltje voor zes personen, zag ze.
Het bed naast haar was leeg, daarnaast zag ze een bed met een
grijze kuif van een oudere man op het kussen, de dekens hoog
opgetrokken. Aan de overkant waren alle drie de bedden bezet,
ze kon niet onderscheiden wie erin lagen.

Ineens kwam er leven in de brouwerij. De dagzuster kwam
binnen, gevolgd door iemand van het keukenpersoneel, die het
ontbijt uitdeelde. De verpleegster kwam naar haar toe. Ze trok
de gordijnen open.

‘Hallo, hoe gaat het met je? Ik zag op de overdracht dat je
pols en temperatuur goed waren en dat je niet meer hebt over-
gegeven. Als de dokter straks komt, zul je wel horen wat er
met je gaat gebeuren.’

Dat hoorde ze een paar uur later.

‘Het is allemaal meegevallen,” zei de behandelend arts. ‘De
foto’s zijn goed en je hebt een rustige nacht gehad. Het lijkt
erop dat je met de schrik vrij bent gekomen. We houden je nog
een nachtje hier om te zien of alles goed blijft gaan, en dan
mag je morgen naar huis. Je man zit al te popelen om je mee
te nemen. Hij maakt zich nogal ongerust over je, hij schijnt
herhaaldelijk gebeld te hebben. Ze konden niet van hem afko-
men, hoorde ik. Hij komt straks op het bezoekuur.’

Ze keek hem een ogenblik wazig aan. Haar man...

Toen herinnerde ze zich dat de grote onbekende die haar
hiernaartoe had gebracht, zich tegenover de politie voor haar
vriend had uitgegeven. Nu scheen hij een stapje verder te zijn
gegaan en noemde hij zich haar man. Ze liet het maar zo.

‘Altijd prettig als je zo welkom bent,” zei ze alleen en toen
lachten ze allebei.

Ik kan weer lachen, dacht ze toen de arts naar de volgende
patiént ging. En dat terwijl er nog niet veel te lachen viel.
Onzin natuurlijk, corrigeerde ze zichzelf, ze was heelhuids van
het ongeluk afgekomen, dat was heel wat waard. Het was zelfs
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een reden om blij te zijn. Vandaag was het zondag, de politie
zou niet voor morgen naar haar zoeken. Dan was ze weer thuis
en dan zou ze verder zien. Het ongeluk was misschien toch
nog ergens goed voor geweest. Ze was bij de pakken neer gaan
zitten. Dat was fout, zag ze nu. Ze zou moeten vechten als ze
haar niet geloofden, en dat zou ze ook zeker doen.
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