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Els Ruiters

Welcome to the jungle

Ik kon het niet geloven. Ik. Kon. Het. Niet. Geloven! Ik had
de baan!

Nog een keer las ik het mailtje. En nog een keer. En toen
nóg een keer om zeker te weten dat er echt stond dat ik aan-
genomen was, en niet dat dat alleen in mijn verbeelding zo
was.

Wat doet een vrouw als er niemand is om te omhelzen en
tegen te schreeuwen dat ze eindelijk een baan heeft? Bij
gebrek aan beter gaat ze hysterisch gillen en krijsen en als een
indiaan door de kamer dansen.

Zo verging het ook mij. Tommy, de lelijkste kater van het
noordelijk halfrond, wist niet hoe snel hij weg moest duiken
en vluchtte onder de bank. Siegfried en Roy, mijn twee par-
kietjes, kwetterden angstig. Ik sprong door de kamer op mijn
blote voeten en zou het liefst de parkietenkooi de lucht in
gooien. Niet vanwege de parkietjes, hoor, maar simpelweg
om iets te hebben om mee te smijten.

Ik was zo blij, ik kon het niet bevatten. Met een gerouti-
neerd gebaar waar een goochelaar jaloers op mag zijn tover-
de ik mijn telefoon tevoorschijn en ik drukte de sneltoets van
mijn allerbeste vriendin in.

Noortje nam meteen op.
‘Noor, ik heb hem! Ik heb de baan!’ gilde ik. ‘Bij InMode!’
‘Wat?!’ gilde ze terug. ‘Echt?’
‘Ja!’ gilde ik weer. ‘Ze hebben net gebeld en ik heb een

mailtje gekregen en daarin staat het!’
‘Die redactie-productie-assistente job?’
‘Ja-haaa! Ik heb de baan!’ Voor het geval haar korteter-

mijngeheugen niet meer zo best was, riep ik het nog maar een
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keer. ‘Kom je naar boven?’
‘Zet de deur maar vast open!’ joelde ze en haar stem ver-

dween. Mijn onderbuurvrouw vloog de trappen op, ik kon
haar voetstappen al horen.

Nog geen twintig seconden later knalde de voordeur tegen
de stopper en vloog ze me om de nek. ‘Jes, geweldig!
Gefeliciteerd! Vertel, vertel! Wanneer ga je beginnen?’ Ze
straalde zo mogelijk nog meer dan ik.

‘Volgende week. Maandag is mijn eerste dag, staat in de
mail.’

‘Wat? Echt? Je meent het,’ zei Noortje. ‘Per 1 juni? En je
vakantie dan?’

‘Ik hoef geen vakantie, ik heb al een jaar thuisgezeten! Ik
wil aan het werk! Het kan me niet vlug genoeg beginnen!’

‘Je bent hartstikke gek, vakantie – dat is toch heerlijk?
Laten we het er maar op houden dat je last heb van ver-
standsverbijstering door al dat thuiszitten… Zeg, nu hoef je
niet meer te solliciteren, is het afgelopen met de stress. Je
hebt een baan, schat!’

O yes, baby! Na een jaar thuiszitten had ik weer werk. En
niet zomaar een baantje! Over een klein weekje zou ik gaan
beginnen bij het prestigieuze modemagazine InMode! Ze
zochten een medewerker voor de redactie, en ik had in een
opwelling een sollicitatiebrief geschreven die uitblonk in
bondigheid. Ik had hem getypt, één keer doorgelezen en toen
op de knop ‘verzenden’ gedrukt. Hij was nog niet weg of ik
had er al spijt van. Stomme sukkel. ‘Jessica, als je een baan
écht wilt hebben, moet je werk maken van je sollicitatiebrief.’
Dat was het advies van meneer Schaep, mijn coach van het
UWV, waar ik sinds een jaar aan moest kloppen voor een
maandelijkse toelage. Die man vertelde me echt niks nieuws.

‘Ik snap niet dat ze mij uitgekozen hebben. Er moeten veel
betere reacties zijn binnengekomen.’

‘Dan heb je een bijzondere brief geschreven. Mag ik ’m
eens zien?’ Noortje wist de weg in mijn appartementje. Ze
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trok de koelkast open en controleerde of de wijn koud genoeg
was. Ik pakte de glazen en we installeerden ons op mijn klei-
ne, knusse balkonnetje, waar de Franse geraniums kleur
brachten aan het gietijzeren balkonhekje. De meizon was al
heet – eigenlijk was het te warm om buiten te zitten, maar
door het verkoelende windje dat mijn balkon kuste, was het
er heerlijk.

Ik klapte mijn laptop open en klikte door bestanden en
mappen heen totdat ik mijn mailtje terugvond. Daarna over-
handigde ik de laptop aan Noortje. Ze las het bericht en
begon te lachen.

‘Heb je dit verstuurd?’
‘Yep.’
‘Waar is de rest?’
‘Er is geen rest. Dat is alles.’
‘Ook geen cv?’ vroeg ze ongelovig.
Ik schudde mijn hoofd. Ook geen cv.
Noortje las voor: ‘Ik zoek werk. Ik weet het verschil tussen

d en dt, en zij en hun. De enige eisen die ik heb, betreffen de
Nederlandse taal. Met vriendelijke groet, Jessica Grams-
bergen.’ Blijkbaar vond ze het reuze grappig, want ze grijns-
de van oor tot oor en gaf me de laptop terug. ‘Briljant. Hoe
krijg je het bedacht?’

‘Nou… het was meer een daad van wanhoop,’ bekende ik.
‘Extremis malis extrema remedia.’

‘Ik snap best dat ze jou hebben laten komen. Proost. Op je
nieuwe job,’ zei Noortje, hief het glas en nam een flinke slok
wijn. ‘Geloof maar dat dit opvalt te midden van al die stan-
daard brieven die zo’n personeelsfunctionaris op zijn bureau
krijgt.’

Ik proostte terug. ‘Op mijn nieuwe baan.’
‘Supercool. InMode. Redactieassistente. Het klinkt echt

vet. Zie je wel dat het allemaal goed komt? Ik wist wel dat jij
een baan zou vinden. Hoeveel sollicitatiebrieven heb je al
geschreven?’ Noortje wipte de deksel van de Pringles en trok
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de afsluitlip eraf. Daarna viste ze een stuk of tien chips van de
stapel en stak die in een keer in haar mond. Waarom ik
Pringles in huis haalde, werd duidelijk toen ik haar zag kanen.

O, goeie vraag. ‘Ik weet het niet precies. Veertig? Zestig?
Allemaal even braaf en nietszeggend.’

‘Precies!’ riep ze uit en at haar mond leeg voordat ze ver-
der ging. ‘Wedden dat ze vol stonden met van die volzinnen?’

‘Ja, maar,’ protesteerde ik, ‘ik zoek redactioneel werk. Dan
kan ik toch geen brief schrijven in turbotaal?’

Noortje kon het altijd mooi zeggen. Ze was op een heer-
lijke manier direct. ‘Wat zegt zo’n volzin over jou? Niks.
Vertel eens over het gesprek. Hoe was het?’

Hmm. Ik leunde wat verder naar achteren. Nu het gevoel
van een baan een beetje begon te settelen, werd ik loom en
warm. ‘InMode zit op de eerste verdieping in de
IJsselsteijner…’ begon ik.

*

Ze was erg knap, doctorandus Reeftink, de vrouw met wie ik
een gesprek had. Alhoewel – nee, niet knap, dat was niet het
juiste woord. Knap was de vreselijke gay die me bij de balie
doorstuurde, en het fotomodel met Starbucks-achtige koffie
dat in de lift stapte net voordat ik op het knopje naar boven
duwde. Dat waren knappe mensen, zo weggelopen uit het
handboek voor de Young Urban Smart Looking Hotties. De
vrouw die mij ontving, was verzorgd. Dat was het. Verzórgd.
Heel erg keurig. Als personeelsfunctionaris van InMode
moest dat natuurlijk ook. Per slot van rekening was zij een
van de visitekaartjes van het bedrijf.

Ze droeg een antracietgrijs mantelpakje, en een parelgrijs
bloesje. Een zalmkleurig sjaaltje zat losjes om haar hals
geknoopt. Een geraffineerde blonde lok in haar verder zacht-
bruine haar gaf haar gezicht een zachte, jonge uitstraling.

Toen ik haar een hand gaf en haar van dichterbij zag, viel
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het me op dat er geen rimpels in het mantelpakje en ook niet
in haar gezicht zaten. De boel was zorgvuldig met botox
opgespoten. Daardoor leek het even of ze niet goed wist hoe
ze moest praten.

Maar afgezien van dat verstrakte bekkie viel ze me best
mee. ‘Ik heb jouw mailtje een tijdje geleden gelezen, en ik
moet zeggen dat ik het direct wegklikte, maar bij nader inzien
toch nog eens wat verder heb gekeken. Het beviel me achter-
af wel. Ik trek graag mensen aan die kostbare tijd niet ver-
doen met eindeloos praten. Dus, heb je nog steeds belang-
stelling om bij InMode te werken?’

Ik knikte. Ze was net overeind gekomen en ik schrok een
beetje van hoe lang ze was. Net als dat model in de lift. Van
die benen die nooit ophielden. Om het effect te vergroten
stond ze ook nog op ongelooflijk hoge hakken. Ik moest
natuurlijk het juiste zeggen om indruk te maken, want in mijn
niet al te exclusieve jasje van Benetton was ik maar gewoon-
tjes naast haar. Zij straalde klasse uit, ik ongetwijfeld een vage
transpiratiegeur. Ze droeg vast Prada en haar kapper kostte
waarschijnlijk meer dan mijn handtas.

‘En of! Dit is vast de uitdaging die ik…’
‘Niet doen, niet doen. Verpest je korte, aangename briefje

nu niet met holle woorden,’ waarschuwde ze me hoofdschud-
dend. ‘Een simpel ja of nee is voldoende.’

Ik heb al heel wat sollicitatiegesprekken gehad, maar dit
sloeg wel alles. ‘Ja.’ Het kwam eruit als mijn eigen zwanen-
zang. Ja. Had ik niet op zijn minst ‘ja, graag’ of ‘ja, ik wil‘
moeten zeggen?

Mevrouw Reeftink knikte en maakte een aantekening op
haar laptop. In de ongemakkelijke stilte die viel, voelde ik me
geroepen om wat te zeggen. ‘Wilt u niet wat meer van me
weten?’

‘Ik weet voldoende van je,’ zei ze tot mijn grote verbazing.
‘Een sollicitatiebrief kan iedereen van het internet af plukken,
maar hoe je je uitdrukt op Hyves, Facebook, Twitter en

11

Summer in the City-laatste  14-04-2010  18:21  Pagina 11



LinkedIn vertelt me meer dan een cv.’
Opnieuw had ze me tuk. Tjee. Ze was naar mij gaan zoe-

ken op openbare websites, en ze had van alles gevonden. Je
hoorde wel dat werkgevers zulke dingen deden, maar dit was
de eerste keer dat ik het werkelijk meemaakte.

‘Je hebt het afgelopen jaar niet gewerkt.’ Het was geen
vraag, maar een mededeling. Hoorde ik afkeuring in haar
stem?

‘De economische crisis. Ik werkte bij tuincentrum
Philipine en dat is failliet gegaan,’ legde ik uit. Ik snapte
mezelf niet; waarom had ik zo vreselijk het gevoel dat ik me
moest verantwoorden tegenover die vrouw? Het was dat ze
had gezegd dat ze van kort en bondig hield, anders had ik hier
helemaal uit de doeken gedaan hoe ik in van de ene op de
andere dag van fulltime werknemer in fulltime werkloze was
veranderd.

‘Ja, dat heb ik gelezen,’ zei ze. Gelezen? Waar dan? Ook op
internet? ‘Wanneer kun je beginnen?’

‘Morgen. Vandaag nog, als u dat beter uitkomt.’
Er kwam warempel een kleine glimlach tevoorschijn, maar

dat was maar even. De telefoon ging, ze nam op met een kort
‘ja?’, keek op haar horloge, klapte de laptop dicht en kwam
overeind. ‘Hier moeten we het bij laten. Je hoort nog van
me.’

Maar… ik had nog een hoop vragen. Wat precies van me
verwacht werd, wat ik als redactieassistente moest doen, wat
de werktijden waren, of er sprake was van een collectieve
vakantie, een bedrijfsverzekering, pensioenvoorziening en
nog meer van die dingen. Ze begeleidde me naar de deur.
‘Danique, wil jij mevrouw Gramsbergen een corporate map
geven?’ Ik kreeg een knikje en een hand, en voor ik er erg in
had stond ik voor het bureau van de secretaresse en was de
deur achter me weer dicht. De smalle, zilvergrijze luxaflex
werd gesloten en mevrouw Reeftink verdween uit het zicht.

De secretaresse die Danique werd genoemd gaf me een
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witte map. ‘Hierin vind je alles wat je moet weten,’ zei ze.
‘Wil je de map op je eerste werkdag weer meenemen?’

‘Maar ik weet nog niet eens of ik aangenomen ben,’ sta-
melde ik.

‘Bedrijfsbeleid,’ zei Danique, alsof dat alles verklaarde. Ze
had een headsetje op en verstelde de beugel bij haar oor een
beetje. Zelfs dat saaie hightech ding zag er bij haar cool en
hip uit. ‘Als je aangenomen bent, kun je het doorlezen voor
je begint; als je niet aangenomen bent dien je de map hier
weer zo spoedig mogelijk in te leveren.’

Ik keek naar het knappe meisje aan het spierwitte bureau.
Ongelooflijk. Bij Philipine, het tuincentrum waar ik de mar-
keting en communicatie voor mijn rekening had genomen,
liep alles in een prettige chaos door elkaar. Zo groen en vro-
lijk als het daar was, zo wit en steriel was het hier. Het had
blijkbaar ook zijn weerslag op de persoonlijke benadering. Bij
Philipine had de eigenaar me destijds zelf rondgeleid en ik
voelde me er ogenblikkelijk thuis. Er was een hoop werk te
doen, en vanaf het moment dat ik in dienst trad van Philip-
Jan Bos en zijn vrouw, ging ik ervoor met hart en ziel.

Maar na drie fijne jaren was het afgelopen. De crisistijd
hakte erin. Er waren nogal wat bedrijven die hun groenvoor-
ziening door Philipine lieten verzorgen, en daarvan ging er
een hele rits op de fles. Een geestelijk gebroken Philip-Jan
liet op een sombere donderdagmiddag weten dat het bedrijf
niet kon overleven zonder faillissementverklaring en een
doorstart met een minimum aan personeel.

Dat was einde oefening voor mij.
‘Is er nog iets?’ vroeg Danique, mijn gedachten onderbre-

kend.
‘Eh, nee hoor,’ zei ik vlug. Toen: ‘Jawel, toch. Mag ik even

bij de redactie gaan kijken?’
Danique wierp een blik op de gesloten luxaflex en knikte

toen. ‘Als je het kort houdt en niemand van het werk houdt.’
Guttegut. Ja, juf.
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‘Waar is het precies?’
Ze wuifde naar het einde van de gang en haar hand klapte

om, alsof ze een bocht aangaf. ‘Gang in, aan de linkerkant.
Oranje zone.’

Oranje zone. Right. Het zei me niks, maar ik knikte alsof ik
precies wist waar ze het over had, klemde de map onder mijn
arm en draaide me om. Net voordat ik wegliep, hoorde ik
haar zeggen: ‘Human Resources, met Danique de Jong. Nee,
de kandidaat is net weg.’

Kandidaat… Ha! Dat was ik! Onwillekeurig hield ik mijn
pas een beetje in, voor het geval ze me terug zou roepen om
te zeggen dat ik de baan had, want dat was misschien wel
mevrouw Reeftink die doorgaf dat ik aangenomen was. Niets
was minder waar. Hoopvol keek ik nog een keer over mijn
schouder, maar Danique zat al op haar witte toetsenbord te
rammelen en wist waarschijnlijk niet meer dat ik net nog aan
haar bureau had gestaan.

Aarzelend liep ik verder, sloeg de bocht om en keek een
grote kantoortuin in. Wat nou oranje zone? Alles was wit.
Het leek wel of ik in een set van Ugly Betty was binnengestapt.
Witte vloeren, witte muren, witte bureaus, witte stoelen,
witte computers, witte kasten.

Welcome to the jungle, dacht ik.
Pas toen ik een stukje verder de ruimte in liep, zag ik aan

de accessoires wat Danique bedoelde. Dit was kennelijk het
paarse gebied, want er stonden enkele paarse transparante
stoeltjes, en op de bureaus lagen paarse kantoorbenodigdhe-
den. Op een wit kastje stond een rijtje paarse ordners. De
meeste mensen zaten te werken en merkten niet dat ik voor-
bijkwam, maar wie wel keek trakteerde me op een keurings-
blik. Heel snel ging het, van top tot teen. Binnen twee secon-
den was ik bekeken, gekeurd en gemerkt. Op de hiërarchi-
sche ladder van InMode stond ik helemaal onderaan.

Ze waren allemaal zo… hip. Hippe, mooie, jonge mensen.
Vrouwen met dure merkkleren, halsbrekend hoge hakken aan
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hun voeten en tassen die quasi-achteloos op hun bureau
stonden. Slank op het magere af. De mannen waren te goed
gekleed, met Ascott-sjaaltjes om hun nek en een wave in hun
haren. Haast pronkerig.

Een stukje verder had het paars plaatsgemaakt voor appel-
tjesgroen, ik kwam turkoois tegen en inderdaad waren de
kussentjes op de stoelen aan het eind van de kantoorruimte
oranje. Voorzichtig – ik voelde me een regelrechte indringer
hier – gluurde ik over de witte tussenwandjes om een glimp
op te vangen van de redactie.

Er was niemand in de oranje zone.
Ik stapte de ruimte tussen de wandjes in en keek rond. Het

was hier, net als elders, erg netjes. Papieren lagen in transpa-
rante oranje kunststof bakjes, pennen in dito houders. De
computers zoemden zacht. Dus dit was de redactie? Waar
was iedereen? Vier bureaus, maar geen personeel. Het zag er
wel erg opgeruimd uit. Werd hier wel gewerkt? Op een
whiteboard hingen een paar A4-tjes, op hun plaats gehouden
door oranje magneetjes. Ik keek ernaar en probeerde onop-
vallend te lezen wat er stond.

‘Zoek je iemand?’
Ik schrok op. Een man kwakte net een stapel post op het

bureau naast me. Voor ik antwoord kon geven, zei hij al:
‘Stafvergadering. Ze zijn er niet.’

‘O ja. Natuurlijk. Ik zocht niemand, hoor. Ik… ik eh…
kwam alleen maar even kijken naar de redactie.’

De postbezorger plukte nog een stapel post uit het karret-
je dat hij voortduwde en hij controleerde wat erop stond
voordat hij achter het schot aan de andere kant van de gang
verdween. Een paar tellen later was hij weer terug. Met zijn
grijsblauwe stofjas en Buddy Holly-bril paste hij zo vreselijk
níét in het beeld hier, dat het bijna een verademing was.

‘Moet je iemand in het bijzonder hebben?’ vroeg hij.
Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee hoor. Ik kom hier misschien

werken.’
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