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HOOFDSTUK 1

 
In de tijd, dat Job Verbaan nog vree met Jannekee van de 
Linge, waren er in onze contreije wel eens rare dingen ge-
zegd over dat frullie. Kwâpraat tiert overal, zelfs in deze stille 
boerenbuurten, waar het landsvolk uiterst niever is, daarbij 
steil en gestreng in de leer van het Christelijke leven. Over 
Jannekee van de Linge wieren woorden gefl uisterd, die heel 
niet mooi waren. En de overbrievers sliepen niet; het meidje 
eigens vernam er ook van, dat men kwalijk over haar sprak. 
Jannekee trok er echter de schouders over op, het deerde haar 
niet. Ze wist goed genoeg, wat er van de kwaaitaal waar was en 
wat onwaar. Wijders mochten de mensen er harentwege van 
zeggen ’t geen ze bliefden.
Gezegd wier: Jannekee is niet door Job gevraagd, – Job is 
door héur gevraagd! Een jong vrouwmens, dat zodanig haar 
eer te grabbel gooit en afwijkt van de ordentelijke regel, moet 
wel min of meer warrig zijn in ’t hersenwerk. Of door en door 
slecht; dat kan ommers ook, nietwaar? In ieder geval was het 
de verkeerde wereld, want een meidje dient duldend te wach-
ten, tot er een jongkerel komt, die haar in ere en deugd vraagt 
tot een vrijage.
Jannekee van de Linge was een gave meid, gaaf van wezen en 
gestalte. Fors was ze en stevig, maar toch heel geen log mo-
lenpaard. Vóór haar trouwen woonde ze met heur moeder 
in een lief en popperig spulletje langs de stille Graafstroom, 
het binnenwatertje, waarin slechts boeiertjes en tjal kunnen 
varen ken, die niet meer meten dan dertig of uiterst veertig 
ton.
Jannekee was enig kind en naar het zeggen van de mensen, 
was dit de oorzaak, dat ze vroeger wat verwend was; Jannekee 
mocht alles doen, hetgeen Jannekee begeerde, kreeg ze ook.
Haar vader, Govert van de Linge, was uit de tijd geraakt na 
jaren lang sukkelen met een slecht hart. Jannekee had bekant 
geen andere heugenis meer aan heur vader, dan dat de man 
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kortasemig naar zijn borst greep en klaagde over zijn hart, dat 
ongeregeld klopte.
Govert van de Linge was tijdens zijn leven boer geweest. Een 
grote, welonderhouden hofsteê had hij gehad, Zwanenhoeve 
wier die boerderij geheten. Die naam was in het leven geroe-
pen door de twee arduinen zwanen, die in de voorgevel van de 
doening in bas-reliëf te zien waren. Ditbetreffend had Govert 
van de Linge er danig mooi bijgezeten. Maar die machtige 
boerensteê – en dát wist notaris Stehouwer te Molenaarsgraaf 
bargoed – was overkapt met een zwaar zilveren dak, gelijk dat 
wel wordt uitgedrukt. Zware hypotheken drukten op dat boe-
renspul van Govert van de Linge – die hypotheken drukten 
tevens op de boer zijn hart.
Praatgraag volk beweerde wel, dat Goof geen boer was van het 
rechte hout gesneden, hij scheen niet de goede kijk te hebben 
op het stiel. Maar iedereen wist tevens, dat de man al sedert 
jaren sukkelde met zijn hart; daarom wier het voor ’t fatsoen 
op zijn hart gegooid, toen Govert zich ging bekrimpen als 
boer en jaar na jaar minder hoornvee op zijn stal zette.
Toen Govert van de Linge vierenvijftig jaren oud was, bleef 
zijn hart voorgoed stilstaan. Zes weken naderhand moest de 
notaris de bedroefde weduwe inlichten omtrent de hypothe-
ken, die om afl ossing en om betaling van de renten schreeuw-
den. Vrouw Van de Linge had nimmer weet gehad van de 
gesteltenis van de geldkist, Goof had haar ditbetreffend nooit 
ingelicht. Daarom is het te verstaan, dat de weêuw omtrent 
verstijfde van schrik, toen de notaris haar zwart op wit toonde 
en haarfi jn uitlegde, dat de Zwanenhoeve feitelijk toebehoor-
de aan de Coöperatieve Boerenleenbank.
Vrouw Van de Linge, die gemeend had een rijke boerenwe-
duwvrouw te zijn, deed de barre ontdekking, dat ze zo onge-
veer was uitgeboerd op de Zwanenhoeve.
‘Meneer notaris,’ zo zegde ze met trillende lippen en toege-
nepen keel, ‘ik weet, een man als jij liegt niet. En die stukken 
pampier zijn feitelijkheden, die ik niet vermag weg te cijferen. 
Daarom twijfel ik niet, meneer Stehouwer. Maar begrijp van 
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me, dat het me rauw op het lijf valt, want Goof heeft in zijn 
levensdagen nooit of ooit aan me verteld dat het zo slecht ge-
schapen stond met zijn en mijn bezit. En laat me daarom voor 
heden astamblieft alleen, notaris.’
Meneer Stehouwer begreep tenvolle de compassie van deze 
weduwvrouw.
‘Vrouw Van de Linge,’ gaf hij zacht en beleefd weerom, ‘ik vat 
heel goed, dat het een smartelijke ontdekking voor u is. Het 
maakt de schaduw, die met de dood van uw man om zo te zeg-
gen over uw leven gevallen is, nog donkerder en langer. Ik ga 
nu, vrouw Van de Linge. En als ik u op enige manier helpen 
kan, zal ik het niet nalaten. Als u me nodig mocht hebben, 
geef dan maar even een seintje.’
Dit gezegd hebbende, pakte hij zorgvuldig de documenten 
bijeen en vertrok. En op Zwanenhoeve bleef achter een we-
duwvrouw, die echtig gedocht had, zo omtrent rijk te zijn, 
maar heden de grauwe wetenschap had bekomen, niet veel 
meer in de melk te brokkelen te hebben, gelijk gezegd wordt 
naar ’s lands wijs.
Doch vrouw Van de Linge – en dit moet gezegd worden tot 
haar eer – was heel geen kwezelig wijf. Dat was ze nooit ge-
weest. Zelfs wier wel eens beweerd, dat ze haar op de tanden 
had en de broek aan. Ze pakte de zaak fl ink aan om alzo nog te 
redden, wat er te redden viel. Na twee dagen stuurde ze haar 
dochter Jannekee naar meneer notaris, of die astamblieft op 
de Zwanenhoeve wilde komen voor zaken. Meneer Stehou-
wer kwam, die eigenste middag nog. Gezeten in de trijpen 
zorgstoel van wijlen Govert, vernam hij de willen en wouwen 
van de weduwe. Er moest naar heur mening boelhuis wor-
den gehouden, ze wenste de hele mik, mak te verkopen. En 
meneer notaris moest ook de hofsteê openbaar en vrijwillig 
onder de hamer brengen, ten verzoeke en ten huize van de 
weduwe G. van de Linge. Versta dat goed: Openbare, vrijwil-
lige verkoping van huis, erf, opstallen en landerijen, benevens 
alle gehoornde en ongehoornde dieren.
Alzo geschiedde het ook. Drie maanden na de dood van Go-
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vert ging de hofsteê, kadastraal bekend onder sectie A, num-
mero 357 ten IIe, over in handen van een boerman, komende 
helegaar uit het land van de Vijf Heren.
Zwaar was deze gang van zaken voor de weduwvrouw Van 
de Linge voorzeker wel. Maar niemand kon aan haar gezicht 
zien, hoeveel smart het haar deed de Zwanenhoeve over te 
zien gaan in handen van een ander. Zelfs haar dochter zag dat 
niet; ja, Jannekee docht zelfs echtig, dat moeder er hoege-
naamd geen zeer over had aan het herte.
De hofsteê was van eigenaar veranderd, moeder en dochter 
moesten dus uitzien naar een andere woning. Daar zorgde 
meneer Stehouwer voor, want hij was begaan met en had te-
vens respect voor de krasse boerin van de Zwanenhoeve. Hij 
kocht een renteniershuisje, palende aan het voormalige Am-
bachtshuis Klein Koninkrijk, staande langs de Graafstroom. 
Dat verhuurde hij voor een appel en een ei aan vrouw Van 
de Linge. Tevens kon hij haar nog wat geld in handen geven, 
want de verkoop van de boerensteê, gevoegd bij de zeer goede 
opbrengst van het boelhuis, had de hypotheken afgelost en 
ongedaan gemaakt en nog bovendien een duizend of acht vrij-
gehouden ten bate van de rechthebbende van de nalatenschap 
van Govert van de Linge. Het was meneer Stehouwer, die de 
weduwe toen wijders nog diende van advies inzake de beleg-
ging van dit geld. Van achtduizend guldens kon ze niet gaan 
zitten leven met haar dochter, dat begreep de vrouw eigens 
al wel. Doch de notaris, secuur en eerlijk als goud, zag een 
goede mogelijkheid om wat te doén met dit geld en wel zo, 
dat de vrouw met haar dochter zich zou kunnen bedruipen in 
het levensonderhoud. Vrouw Van de Linge had terecht een 
onkreukbaar vertrouwen in meneer Stehouwer en zij verliet 
zich dan ook geheel en al op zijn inzichten. En die bleken 
goed te zijn; want ze kon blijven wonen in het renteniers-
huisje en buiten meneer notaris wist niemand in deze boeren-
buurtschap, dat de weduwvrouw Van de Linge heel niet kon 
graaien in geld en nog eens geld. Zodat ze geacht bleef bij het 
boerenvolk en er was geen mens, die onte taal durfde spre-
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ken over Govert van de Linge, die toch eigenlijk gezegd maar 
een prullig boerman was geweest en de Zwanenhoeve er had 
doorgeboerd, zoals de manier van zeggen is. Allenig wier op 
de scheerwinkel nog wel eens verhaald, dat Goof soms zulke 
ontaarde hartaanvallen kon krijgen, zodat hij blauw uittrok in 
het wezen en zijn ogen bekant uit zijn hoofd rolden. Er waren 
wel mensen geweest, die, dit ziende, helemaal confuus en ver-
altereerd geworden waren.

Op de Zwanenhoeve boerde nu die lange, magere boer uit de 
Vijf Herenlanden, of daar ieuwers van die kanten vandaan. 
Zijn naam was Adrianus Verbaan, alzo wier hij afgelezen in 
de kerk, toen zijn attestatie was ingekomen. Maar het volk 
in deez’ buurt gaf dat lange manspersoon, dat wat lijzig was 
van zeggen en altoos een grote kees achter de kiezen had, al 
gauw een toenaam: De Hokkeling wier hij genoemd, omdat hij 
op het spul van wijlen Govert van de Linge begon te boeren 
met niks anders dan hokkelingen; met éénjarige kalveren zo-
gezegd.
De Hokkeling boerde goed, dat wier rap waargenomen door 
de mensen, die van doen hebben met land en vee. Een nie-
ver en kundig man was Verbaan, daarbij rechtschapen en ijzig 
gewis in handel en wandel. Zijn hokkelingen wieren zware, 
vlezige koeien, puike melkgeefsters allemaal. Verbaan was een 
man van weinig woorden, maar hij wist zijn weetje en zijn ver-
langen ging uit naar het zware labeur van het boerenstiel. Met 
zijn vrouw stond het wat anders geschapen. Dat was eerlijk 
gezegd maar een doetje, er zat niet veel bij, bij dat scheefheu-
pige wijfje. Maar ze was een kaasmaakster van het zuiverste 
ras; de Ammerse kaaskopers waren allegaar even happig op 
heur zuivelproducten. Hol of bol, tik of schimmel kwamen in 
haar kazen nimmer voor en van smaak waren ze om zo te zeg-
gen volmaakt. Verbaan kreeg dan ook de hoogste prijzen voor 
zijn kaas; en met de boter was het navenant, dat laat zich ver-
staan. Al was dan de vrouw van de Hokkeling voor het overige 
maar een dom, eenkennig wijfje, wat jufferde dat?
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Adrianus Verbaan had ook een zoon, dat was Job. Geen Jakob, 
maar gewoon Job; zó was hij afgelezen in de kerk, gelijktijdig 
met zijn ouwelui. Dat jonk aardde om zo te zien meer naar 
zijn moeder dan naar zijn vader. Zeker, hij was arbeidzaam 
gelijk de oude Verbaan en voor het zwaarste job had hij geen 
bang. Ongenadig sterk was hij ook, dat kon de meelmuis ge-
tuigen. Job lichtte een baal wreedharde lijnkoeken op, alsof 
het niet meer was dan een pluisje. Maar wijders scheen er niet 
veel bij te zitten. Hij kwam nieuwers anders dan in de kerk, 
tweemaal per zondag. In de herberg zag men hem nooit; zelfs 
op de jaarlijkse spuitprobering, waar het jonkvolk graag komt 
mallen en gekken, wier Job Verbaan niet gezien. Vandaar, dat 
men hem meer goed dan olijk noemde, een jongkerel, die 
geen kip kwaad deed en naar vrouwvolk zijn hand niet uit-
stak.
Maar dat Job in de toekomst een mooie schuif geld zou erven, 
dát was te voorzien door eenelk. Want Adrianus Verbaan, die 
de Zwanenhoeve zomaar voor de vuist had afgekocht en de 
notaris contant had betaald, had schuw veel gouwene rijers. 
Hij was een boer van de oude stempel: recht en rijk en ijverig. 
Te verstaan alzo, dat Job, enig kind zijnde, naderhand dik in 
de metallieken zou geraken. En daarvandaan waren er in de 
contreije heel wat boerendochters, die dukkels dachten aan 
Job Verbaan en in de kerk tijdens de preek meermaals haar 
ogen naar de boerenzoon lieten dwalen. ’t Was waar, smaak of 
heerlijkheid stak er zo te zien héél niet in Job. Maar zijn geld 
was goed en was dit niet van machtig veel aanbelang?
’t Mocht allemaal waar wezen, maar de zoon van de Hokke-
ling scheen heel geen trek te hebben in parmantig vrouwvolk. 
En dat was barvreemd, want muizen en ratten komen immers 
graag op het spek af, is dat waar of niet? Job taalde niet naar 
wijntje of Trijntje, hij bleef maar stiekum zitten koeren bij zijn 
vader en moeder, hoewel hij toch tegen de dertig ging lopen. 
En dat was lee voor een part trouwgrage boerendochters uit 
dit stille rivierenland.
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Jannekee van de Linge woonde met haar moeder pront in 
het renteniershuisje, door meneer notaris aan de weduwe 
verhuurd. Ze zaten daar te rentenieren als weltevreden men-
sen; te rentenieren zonder groot geld in het kabinet, wel te 
verstaan. Maar daar had de buitenwereld heel geen weet van, 
want die schatte de weêuw van Goof van de Linge wel op 
een vijftig mille of daaromtrent. Toch hadden ze geen grote 
zorgen meer, die twee. Zeker, er moest worden gelet op de 
kleintjes, gekke sprongen konden niet worden gemaakt, maar 
dat waren ze ook heel niet gewend. Boerenvolk is zuinig, dat 
is zelfs door een stadsmens geweten.
Toch, al hadden ze dan geen al te grote zorgen en ging hun 
leven heen in ordentelijke, eendere trage maatgang, Janne-
kee kon maar kwalijk tieren in het lieve renteniersspulletje. 
Met heur zesentwintig jaren gewende ze niet gemakkelijk aan 
het grauwe trieste leven van de doelloosheid. Want had haar 
leven nog wel doel of zin? ’t Is waar, ze was bij moeder, ver-
aangenaamde de vrouw het leven en nam haar het zware werk 
uit handen. Maar in een petiterig huisje is het huisbestier zo 
akelig rap aan kant. Heel anders dan op een kapitale boeren-
hoef, waar vrouwenhanden slechts zelden rusten in de schoot. 
Ja, Jannekee verlangde naar het werk van weleer. Heur hart 
ging uit naar de Zwanenhoeve, die welgebouwde, ordelijke 
boerensteê.
In lange, doorwaakte nachten kon haar verlangen naar de hof-
steê zó groot worden, dat ze op ’t lest begon te schrouwen 
van louter hunkering. In zulke uren dacht ze met afkeer aan 
haar vader, die de boerderij langzaam doch onontkoombaar 
had verspeeld voor zichzelve, voor moeder... en ook voor Jan-
nekee.
– Vader is een slappeling, een derderangs boer geweest, docht 
ze dan bitter. Want van moeder wist ze omtrent, wat vader bij 
zijn verscheiden had nagelaten.
Jannekee, in die ogenblikken van opperste hunkering naar het 
ouderhuis van weleer, beet haar zakdoek kapot van verdriet 
om datgene, wat ze was kwijtgeraakt: een degelijke boeren-
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hoef met al de anbras van ’t boerenwerk.
Veelmaals, als ze voor moeder een boodschap had te doen, 
liep ze langs de Zwanenhoeve, dit haar zo geheel en al ver-
trouwde spul. Daar boerden nu vreemde mensen op, de Ver-
baans kwamen ommers uit het land van de Heren. Zij, Jan-
nekee van de Linge, hoorde hier te wonen, dat zou niet meer 
dan billijk wezen.
Ze kende dit boerenhuis van hoekje tot gaatje. De pronk-
kamer, de kelder, het opkamertje, het grote woonvertrek, de 
kaaskamer waar altijd zo’n aangename geur van kaaskrauwel 
hing, de deel, zie, daar was zij allemaal zo hevig mee ver-
trouwd. Blindelings zou ze door de behuizing kunnen lopen, 
ze was er ommers geboren en getogen. Alle geheimen van het 
huis kende ze. Op de voorzolder bij de koekoek lekte het in ’t 
najaar altijd. In de inmaakkast, ingebouwd in de luchtige, don-
kere kelderkamer, scharrelden dukkels muizen. Elke vrijdag, 
als ze de kast de goeie beurt gaf, had ze poepies gevonden. O 
ja, ze kende alles van dit mooie boerenspul. Vanuit het zolder-
raam had je een prachtig gezicht op de Braanke polder. Daar 
zag je de torens van Streefkerk en Ammers en Lekkerland; 
op heldere dagen was zelfs de scheve toren van Schoonho-
ven te zien. En altoos hingen er rookpluimen boven de verre 
Lek, waar sleepbootjes hijgend otterden voor een ris afgela-
den rijnaken, die naar benedenuit moesten ofwel hoog op het 
water gelegen retour dreven op het stroelende water van de 
bewogen rivier. Op stille, bekant geruchtloze zomeravonden 
was het getoeter van de slepertjes zo klaar te horen. Alsdan 
was het ook zo innig en plezant om vanuit het zolderraam de 
mok over het lage weiland te zien komen, zodat het scheen, 
dat de koeibeesten gingen drijven op een witte zee van zachte 
watten. En hoe aardig was het in de winter op de deel, waar 
dan de koeien stonden opgestald tussen de staken, reutelend 
en schurend met de kettingen. Hun asem verenigde zich tot 
een weeïge wasem, wolk, die warm en goed was naar ’t gevoel 
van de mensen van boerenkomaf. Geertje II stond alle win-
ters het dichtst bij de pomp. Dan volgde Margoo, die puike 
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melkgift had, jaar na jaar. En Lijsje IV kwam dan, die nooit 
een kalf verlegde, hoewel het goeie beest de halve winter lang 
met met haar achterpoten in de groep stond. Daarnaast stond 
opgesteld Jacoba van Beijeren, dan volgde de Roodbonte uit 
Brabant, daarna Roza en de Blaarkop en dan... Zwijg maar 
stil, Jannekee kende ze allemaal nog op de prik, nooit zou ze 
die koeien vergeten!
Ach, nu woonden anderen op háár hofsteê... Nu scharrelden 
vreemde mensen rond in het woonvertrek met de fraaie hoge 
schouw, waarboven blauwe Delftse tegels in de muur pronk-
ten. Die tegels waren different, ze vertoonden allemaal een 
voorstelling uit het Woord. Jannekee hoefde maar even haar 
ogen te sluiten om al die taferelen terug te zien, want ze kende 
ze op de prik. Vreemde ogen genoten nu van die voorstellin-
gen, vreemde mensen zaten rond de schouw... Waarom was 
vader zo’n prulboer geweest, waarom was hij niet bij machte 
geweest om te houden wat hij bezat?
Jannekee van de Linge wist bargoed, dat het zondig was om 
zo hardvochtig te denken aan haar vader. Vader was ommers 
een hartlijder geweest, misschien was hij daarom niet in staat 
geweest, zijn stiel ordentelijk naar de eis uit te oefenen. Nee, 
zij mocht niet zo minachtend aan haar vader denken, dat was 
een bargroot kwaad.
Maar de Zwanenhoeve is nu bezit van anderen, ach, dit valt 
Jannekee zo hard... ’t Is waar, moeder en zij wonen liefjes in 
het pronte spulletje, dat ze voor een grijpstuiver huren van die 
beste meneer notaris, die hart heeft voor zijn cliënten. Maar 
duizendmaal liever huisde zij in de hofsteê, waar nu de Ver-
baans hun zeker en plichtminnend leven leiden.
En met zulke besommingen dukkels doende zijnde, heeft Jan-
nekee van de Linge op een nacht toen ineens gedocht aan 
Job Verbaan, de zoon van de Hokkeling. Job, een enige zoon, 
daarbij geen verkering hebbende...
Jannekee is gloeiend heet geworden in heur gezicht, toen die 
in heur gedachten was gekomen. Wel tienmaal heeft ze daar-
op tot haar eigen gezegd, dat ze zulke rare mieningen uit heur 
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hoofd moest zetten, daar het voor een degelijk meidje zonde 
is om zodanige warrelgedachten te hebben.
Het kortte noch keerde echter... Jannekee kon haar gedachten 
niet meer afhouden van Job Verbaan, die naar vrouwvolk geen 
vinger uitstak. Job was een droge, een jongkerel zonder fl eur 
of geur. Ze wist dat secuur, al had ze hem hoegenaamd nooit 
gesproken over zaken van enig aanbelang. Maar hij was tevens 
de enige erfgenaam in de toekomst van de Zwanenhoeve en 
dát woog zwaarder.
’t Was in een voorzomer, met de kruidige lucht van welig op-
groeiend hooi allentwege in de Waard, dat Jannekee voor het 
eerst had gedacht aan Job van de Hokkeling. En zie, in de 
daaropvolgende winter, die bar gestreng regeerde over het ge-
hele rivierenland, wier opeens door de boerenbuurt verzegd, 
dat Job Verbaan, Job de Droogpruimer toegedamd, verkering 
had met Jannekee van de Linge. Er waren mensen, die daar 
stuk noch part van geloofden. – Job is heel geen man, voor 
vrijplezier geschapen, zegden ze ervan. Maar rap kwam aan 
’t licht, dat het zuivere waarheid was. Job en Jannekee wieren 
saam gezien. Eerst op de schaats, maar toen was er nog geen 
peil op te trekken, want op het ijs gebeuren zo barbeel rare 
dingen, die niet beklijven. Doch nadien wieren ze gearmd op 
de smalle Graafdijk waargenomen. Het ijs was toen al ver-
dwenen, de kalender wees medio maart. En tóen pas moest 
iedereen beamen, dat het waarheid was. Job en Jannekee, ze 
waren een stel geworden. Maar de zoon van de Hokkeling 
was zodanig konkelfoezend geluier heel niet gewend, dat wier 
eveneens al aanstonds waargenomen. Hij had zijn arm maar 
fl auwen en onhandig onder die van Jannekee doorgestoken 
en ook daaraan was te zien, dat er maar weinig bij zat, bij de 
Droogpruimer, – Maar kijk het eens af, zo wier geprofeteerd, 
Jannekee is parmant voor twee, zij zal wel een goeie vrijer van 
hem maken!
Dat mocht allemaal waar wezen, Jannekee had verkering met 
een bonk geld, daar waren Jan, Piet en Klaas het over eens. 
Maar er waren rijke boerendochters, die spuugden van nijd, 
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toen ze aan de weet kwamen, dat Job was gezien in presentie 
van Jannekee en dat dus de kansen helemaal en voorgoed ver-
keken waren. Jannekee van de Linge was de gelukkige – uit 
wangunst braakten ze daarover heur gal uit. Van die tijd af 
begon het praatje opgeld te doen, dat Jannekee haar eer te 
grabbel had gegooid en afgeweken was van de goede weg, wijl 
niet Job háár, doch zij hèm had gevraagd. Naderhand wier 
er zelfs nog bij gezegd, dat Job op de scheerwinkel eigens uit 
zijn mond had laten vallen, dat hij voor Jannekee van de Lin-
ge heel geen moeite had hoeven te doen, daar ze vaneigens 
op hem afgekomen was... Dit wier toen wel voor vaststaand 
rondverteld, maar was het de geprezen waarheid? Niemand 
kwam het haarfi jn aan de weet en dat was lee. Er zou anders 
een bonk praat over zijn geweest.
Ook Jannekee hoorde van die praatjes. Zij was in staat om te 
zeggen, of het kwátaal of waarheid was. Ze zweeg evenwel, ze 
trok er allenig de schouders over op, zodat we in ’t onzekere 
bleven belangende die gezegden. Maar Jannekee was een dek-
sels gereseleveerde meid, daar was iedereen het roerend over 
eens.
Wèl stond het vast als een paal boven water, dat Jannekee haar 
draai had. Ze fl eurde helegaar op, toen ze omging met Job en 
heur voeten dusdoende weer zetten kon over de dorpel van de 
Zwanenhoeve. De vertrouwde hofsteê scheen eensklaps weer 
zin en aangenaamheid aan haar leven te geven. En al was Job 
dan wat eenzelvig, dat deerde haar hoegenaamd niet. Zijn ou-
welui waren vriendelijk jegens haar, dat mag worden gezegd. 
De Hokkeling was van gedacht, dat de weduwvrouw Van de 
Linge, die zo aardig zat te wonen in een spulletje voor een 
rentenier, goed in de blinkende schijven zat. Ware haar vent 
niet gestorven onderjaars, dan woonde ze nog hier, op deze 
steê, zo besomde Verbaan. En iemand, die op Zwanenhoeve 
woont, moet dik in zijn geld zitten...
Zó stellig docht hij, dat Jannekee daarom in goeie doen moest 
verkeren, dat hij geen nadere navraag deed hoe, genaamd 
naar de geldelijke gesteldheid van het knappe, robuuste meid-
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je. En zo hij er langs zijn neus weg al eens naar informeerde 
bij deze en gene, onveranderlijk kreeg hij geruststellend be-
scheid. Zulks was te verklaren, want buiten notaris Stehouwer 
waren er maar bar weinig, die precies wisten, hoe zwaar de 
weduwvrouw Van de Linge woog. En het bestuur van de Boe-
renleenbank, eré wie ere toekomt, was heel niet wauwelachtig 
uitgevallen, dus van die mannen kwam men evenmin iets aan 
de weet.
Drie jaren gingen ze op en af met mekaar. Job was heel niet 
gesteld op een huwelijk, al zegde hij dit niet met zoveel woor-
den. Jannekee praatte dukkels die richting uit, maar Job was 
een dove kwartel op dit punt.
Toen geviel het echter, dat de Hokkeling op een najaar bar 
geplaagd wier door de jicht. Dat was dag voor dag die ellen-
dige pijn, die hem ’t leven gallig maakte. De Hokkeling was 
ook niet zo jong meer, hij was reeds wijd aan de andere kant 
van de zes kruisjes. Daarbij had hij al z’n levensdagen goed 
geboerd en voornamelijk de leste vijf jaren, door, gebracht op 
de Zwanenhoeve, hadden zijn bezit doen gedijen. Er wieren 
in die tijd namelijk hoge prijzen gegeven voor kaas en boter 
en de varkensfokkerij kende eveneens jaren van ongekende 
bloei. En met zijn koeien was hij altoos goed gevaren, veel 
melk, weinig ziekte op de stal. Dit bij elkaar genomen was het 
te verstaan, dat de Hokkeling, zo barbaars gekweld door de 
jicht, op een dag tot zijn zoon zegde: ‘Job, ik had gedocht, jij 
moest maar aankoppelen met Jannekee en ’t spul hier overne-
men uit mijn hand. Ik word ommers ouwer en de razende mot 
komt in mijn botten.’
Job schrok bar van dit vaderwoord.
‘Ikke trouwen, vader?’ vraagde hij bangelijk. ‘Maar daar heb 
ik heel geen aassie zin in, vader!’
‘Jonk toch! Waarvoor heb je dan al dikke drie jaar gevreeën?’
‘Omdat Jannekee daar zo’n aardigheid in had, vader.’
‘Maar je moet toch trouwen, Job! Moeder en ik hebben de 
meeste jaren achter de rug, waar? Wij gaan aftellen. En wat 
moet jij dan aanvangen zonder keind of kraai in de wereld?’
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‘Daar denk ik maar nooit aan, vader. Zulksoort gedachten zijn 
zo raar en neerdrukkend. En ik geloof vastelijk, dat trouwen 
maar een ongewis avontuur is.’
‘Jouw moeder en ik zijn toch ook getrouwd, Job? Juist daar-
door hebben we een plezierig leven gehad, Freekje en ik.’
‘’t Is waar, vader. Maar toen jij trouwde, gong je met moeder 
naar bed. Maar ik moet dat dan doen met Jannekee, een wild-
vreemde eigenlijk.’
‘Denk er nog eens op na, Job. ’t Zou echtig beter wezen, als je 
’t maar waagde. Beter voor jou, beter voor mij. Beter ook voor 
de hofsteê, waar?’
Job evenwel kreeg heel geen zin in dat avontuur. Hij bleef 
maar liever bij zijn ouwers koekeloeren in eer en deugdzaam-
heid. De Hokkeling zag dat eerst wat aan, roerig water moet 
men ommers ook laten betijen.
Doch toen hij met het natte voorjaar nog erger te lijden kreeg 
van de jicht, zegde hij tot zijn zoon: ‘Ik kan met mij stijf karkas 
niet gereê meer boeren, Job. Daarom moet er hier verande-
ring, komen. Jij moet gaan trouwen; je zal zien, dat het jou 
deugd zal doen. Je moet om zo te zeggen eerst pasjes door de 
wrange appel heenbijten, dat is alles. Dan maak ik jou boer 
op deez’ hoef en moeder en ik gaan dan stil zitten leven in ’t 
voorhuis. We houden dan een binnendeur, zodat we over en 
weer kunnen lopen. Eigenlijk verandert er hier dan niet zo 
veel. Allenig, dat Jannekee hier heelderdagen zal wezen en ’t 
kaaswringen en kernen van moeder zal overnemen. Moeder 
heeft ook haar rust verdiend, waar?’
Job kon dat niet tegenspreken, maar toch zag hij schrikbaarlijk 
op tegen het zware stuk, dat vader hem aanrecomrnandeerde. 
Toen vader evenwel bleef aandringen en ook moeder nog een 
duit in ’t zakje deed, zegde hij benauwd: ‘Vooruit dan maar, als 
’t moet dan moet het.’ En hij haalde zijn rode zakdoek uit zijn 
broekzak en veegde er het zweet mee van zijn kop.

Op een zonnige dag halverwege april, toen Adrianus Verbaan 
al sedert een dag of wat geen noemenswaardige last had van 
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zijn malheur, ging de rijke boer naar vrouw Van de Linge om 
koutenantie te voeren omtrent het huwelijk van haar dochter 
met zijn zoon.
De weeuw moest toen met de stukken op tafel komen, dat 
spreekt. Te verstaan tevens, dat de Hokkeling bar vreemd op-
keek toen hem bleek, dat Jannekee maar zo’n schijntje achter 
de hand had. Hij had waarlijk gedocht, dat ze met goud bele-
gen zijn jonk in handen zou vallen. Dat viel dus danig tegen.
Wat moest Adrianus Verbaan nu doen? Hij had er bij zijn 
zoon op aangedrongen, te parenteren met Jannekee. Kon hij, 
nadat Job ten ende had toegestemd, zijn melk optrekken? O, 
wier hij maar niet zo wreed gemarteld van die helse jicht! 
Dan zou hij Job op z’n gemak aan een ander frommes helpen, 
want hier of daar moest toch nog wel een rijke boerendoch-
ter zitten, die ook kijk en zin in Job had. Maar er moest nu 
voortgang gemaakt worden, want de zomer stond voor de 
deur, de zomer, met alle drukte daaraan verbonden. En hij 
zelve was niet meer in staat om behoorlijk het totale boeren-
bedrief na te lopen en te bestieren, En toch... hij mocht zijn 
jonk niet afstaan aan een meidje, dat zo karig in de guldens 
zat. Geld trouwt ommers met geld, dat is naar recht en ge-
woonte. Neeë, hij zou Job niet laten aankoppelen met Jan-
nekee van de Linge, want hij had goud menen te zien, terwijl 
het maar koper was.

Toch trouwde Job Verbaan met het meidje, dat heel geen gou-
den fundering kon meebrengen. Maar toen was het krek een 
jaar later en de grote rouw op de Zwanenhoeve voorbij.
Daags na het bezoek van Adrianus Verbaan aan vrouw Van 
de Linge, was de boer het land ingegaan om te geraken uit 
de trubbels, die zijn kop zo vreemd ongewis maakten. Hij 
had toen noch tegen Job, noch tegen zijn vrouw iets gezegd 
aangaande de barre tegenvaller, die hij bij de weduwvrouw 
te slikken had gekregen. Wat moest hij doen? Hij kon zijn 
jonk kwalijk wegschenken aan een meidje, dat geen geld op de 
voorhand kon inbrengen. Maar zwaar zou het hem ook vallen, 
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aan Job te moeten zeggen, dat hij gefaald had, op het verkeer-
de paard gewed. Zijn jonk, die hem wrikkeloos vertrouwde, 
hem zag als een vader, die omtrent alles wist en welbeslagen 
raad wist te geven, – zijn jonk zou zo barbaars teleurgesteld 
worden als hij tot het begrip kwam, dat vader, die eerst de ac-
cordatie zo vurig had aangeraden, daar nu op terug kwam en 
daardoor zijn kort, zichtigheid zou erkennen.
Met deze zware besommingen in zijn hoofd, was Adrianus 
Verbaan het land ingegaan om te bepeinzen, hoe hij te hande-
len had. Langzaam, een beetje gebogen vanwege de jicht, was 
hij door de groene kampen gegaan, het polderland in, waar 
rondom de stille wijdheid was. Waar ergens kan een boer be-
ter tot besluit geraken over een gewichtige zaak, dan in de 
hem zo vertrouwde eindeloosheid van de polder?
Adrianus Verbaan was gegaan om tot een oplossing te komen, 
doch hij keerde niet levend weerom. Of het een ongeluk ge-
weest is of iets anders, ’t is niet te zeggen en evenmin na te 
gaan. Maar toen hij ten avond nog niet terug was, is Job gaan 
zoeken naar zijn vader. Anderhalf uur lang ging hij speurend 
over de kampen land, waarboven de deemstering al begon te 
trillen. En toen ineens ontdekte hij hem... voorover geval-
len in een scheisloot, waar een gassige lucht van modder en 
smoor uit opsteeg.
Zo stond Job geheel onverwacht alleen voor het boerenbe-
drief, gelijk dat reilde en zeilde op de kapitale Zwanenhoeve. 
Aan zijn moeder had hij geen noemenswaardige steun, het 
doetig wijfje wier bekant verstandeloos van verdriet om het 
gemis van haar man, die goed voor haar geweest was, al de 
achtendertig lange jaren van hun huwelijk.
Maar één ding bleef ze fel indachtig: de willen en wouwen 
Van Adrianus aangaande hun jonk. Hij moet gaan trouwen 
met Jannekee, had Adrianus ommers gezegd. En had Job daar 
ten leste eigens ook niet in toegestemd?
Het woord van haar man wier haar een ordonnantie gelijk, 
een gebod, dat niet te weêrstreven viel. Job moet gaan trou-
wen met Jannekee, dat is voor ’t welzijn van deez’ boerensteê. 
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Zó was het woord van haar man geweest en zó wilde ze ’t ook 
zien volbracht.
Doch een jaar en zes weken was er rouw; in die tijd trouwt 
geen rechtschapen boerenjonk, dat zijn vader naar het graf 
heeft gedragen. Maar dit nam niet weg, dat het wijfje het 
woord van haar man indachtig bleef. Amper was de rouwtijd 
verstreken, of vrouw Verbaan zegde tot haar jonk: ‘En nou 
gaan we ’t vaderwoord wáár maken, Job! Jij moet gaan trou-
wen, want alzo wilde vader het ommers.’
Job erkende dit, vandaar dat er geen verweer was bij hem.
Jannekee van de Linge, die vrezend en bevend de boer van de 
Zwanenhoeve die dag had zien vertrekken, nadat deze was we-
zen kouteneren over een huwelijk, had Job nooit horen praten 
over ’t geen zijn vader toen aan de weet was gekomen. Daar was 
ze mirakels blijd om, want stond de boerensteê niet op het spel? 
Jobs vader was schielijk aan zijn eindje gekomen en Jannekee 
hoopte, dat hij zijn wetenschap omtrent haar povere erfenis 
had meegenomen in ’t graf. Dukkels sprak ze over trouwen. 
Job antwoordde dan stug en terughoudend, dat hij leefde in de 
rouw, dat moest ze als boerenfrullie toch weten. Ja, dat wist ze 
ook wel, maar ze wilde de bange onzekerheid verbannen...
Nauwkeurig telde ze de weken van de grote rouw. Daags na 
het jaar en de zes weken, zegde ze heel lief tot Job: ‘We moes-
ten nou maar rap gaan trouwen, jonk. We zijn al zo jong niet 
meer, waar? En de rouw is over...’
‘Ja,’ knikte hij daarop, ‘dat moet dan maar, want zo wilde va-
der ’t ook. Moeder heeft het er gisteren nog over gehad.’
In Jannekee van de Linge begon er toen iets te zingen. Zij 
sloot even haar ogen en toen zag ze, machtig en voornaam, de 
grote Zwanenhoeve...
Drie weken later gingen ze om de trouwpampieren. Job wier 
er confuus van, toen hij de ontdekking deed, dat er aan een 
huwelijk zoveel rompslomp van formaliteiten vooraf ging. 
Graag zou hij zich bedacht hebben, als daar maar niet was het 
woord van vader. Dat was hem een wet, waaraan geen ontko-
men mogelijk was.
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Veertien dagen na dato trouwden ze. Jannekee van de Linge 
wier toen Jannekee Verbaan, boerin op de Zwanenhoeve.
Maar Job bleef wat hij was. Een stil en triestig manspersoon, 
waar niet veel bijzat. 

HOOFDSTUK 2

Op de Zwanenhoeve was het Jannekee, die de meeste zaken 
bedisselde. Ze deed dat naar de eis en ging in alles beslagen 
te werk. In het voorhuis, eenzaam en troosteloos, huisde de 
oude vrouw Verbaan, die nu niets meer te zeggen had over 
de gedoente. En Job, getrouwd man zijnde, veranderde niet 
veel. Jannekee vermocht niet, hem te maken tot een doortas-
tend man met veel inzicht aangaande het bedrijf. Job bleef, 
wat hij geweest was: meer goed dan olijk. Zoals Jannekee het 
preveleerde, gebeurde het ook. Job kwam daartegen nimmer 
in verzet. Rechtevoort waren er een daggelder en een stoep-
meid, die beiden potig moesten werken, want onder de nieu-
we jonge boerin heerste een hard en strak regiem.
Jannekee leefde geheel en al tevreden op de mooie hof sta. 
Zeker, Job was maar een sullige vent, een jabroer, die tot wel-
overwogen daden amper in staat scheen. Dit kon haar echter 
niet zozeer deren, het gaf haar geen moment bekommernis. 
Zij liep fi er en statig door de doening, commanderend de git-
zwarte stoepmeid en de daggelder, deze twee horigen steeds 
maar manend om voort te doen met de arbeid.
Ja, ze had het razend druk, het hele bedrijf had haar zorg van 
node. Kwam er een varkenskoper de werf op, dan moest ze 
er bij zijn, want Job liet zich veel te vaardig bepraten door 
zo’n handige marchant. Zo was het ook met de koeikopers 
en met de ambachtslui. Jannekee moest ze narijden, daar Job, 
goed van aard als hij was, zich gauw liet bedotten. Maar al 
die drukke werkzaamheden, dit leven van gebieden en daden 
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