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Amanda staat aarzelend met de deurknop in de hand. Ze kijkt naar het
raam waar de regen met grote druppels tegenaan striemt.

‘Als ik jou was, zou ik even wachten,’ zegt Jojanneke, haar huisgenoot
en vriendin.

‘Ik ga met de auto,” antwoordt Amanda. Toch blijft ze staan.

Jojanneke lacht. Ze heeft ondertussen de strijkplank gepakt en een
wasmand waar enkele witte uniformen in liggen. Het strijkijzer begint al
snel te stomen.

‘Van die paar meters naar de auto word je al kleddernat, meent
Jojanneke. ‘Je komt drijfnat aan als jij je zin doorzet. Let op mijn woor-
den’

Met een schouderophalen gaat Amanda weer zitten en maakt haar jas
los. De regen gaat onbedaarlijk door. Ze kijkt naar een grote straal die
van de dakgoot af komt en als een waterval langs het keukenraam naar
beneden plenst.

‘Geen weer om vrolijk van te worden,’ zegt ze.

‘Nee.” Jojanneke is het volledig met haar vriendin eens. ‘Ze geven de
rest van de week dit weer op. We kunnen ertegen.’

Amanda trekt haar jas uit. Hierbinnen is het warm. De stoom van het
strijkijzer stijgt in wolkjes richting het plafond. In lange halen gaat
Jojanneke met het ijzer over de witte stof.

‘Ik heb ook nog een paar uniformen liggen...’

‘Geef maar,” doet Jojanneke goedmoedig. ‘Dat gaat in één moeite
door.’

‘Je meent het?’

‘Natuurlijjk. Ik ben de beroerdste niet.’

‘Jo, je bent een kei.’

Amanda staat op. Haar jas glijdt van de rugleuning van de stoel en valt
met een zachte plof op de grond. Ze merkt het niet. Uit haar slaapkamer
haalt ze de gewassen en gedroogde uniformen. Ze stopt haar neus in het
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witte katoen. Het ruikt altijd zo lekker als ze net uit de was komen.

‘Alsjeblieft.” Amanda legt ze bij de andere strijk in de wasmand. ‘De
volgende keer doe ik het voor jou.’

‘Dat weet ik toch,’” reageert Jojanneke laconiek.

Amanda kijkt naar haar vriendin. Ze wonen inmiddels alweer twee
jaar in hetzelfde huisje dat ze gehuurd hebben van het echtpaar Verbeek.
Jojanneke en zij zijn al vanaf de basisschool vriendinnen. Ze hebben
samen op het voortgezet onderwijs gezeten en daarna hebben ze allebei
gekozen voor de kraamzorg.

Ze vindt het fijn om haar ervaringen met Jojanneke te kunnen delen.
Ze hebben samen een sterke band gekregen omdat ze ook hierin zo veel
raakvlakken hebben.

Hun diensten lopen op dit moment gelijk. Ze hebben allebei tot
gisteren gewerkt en zijn nu enkele dagen vrij voordat ze de wacht weer
in gaan.

‘Vind je het niet erg om de rest van de middag in je eentje door te
brengen?’ vraagt Amanda.

Jojanneke haalt haar schouders op. ‘Je doet alsof dat voor de eerste
keer voorkomt. Ik heb nog genoeg plannen voor vandaag. Als het van-
middag droog wordt, wil ik naar het winkelcentrum. Daarna ga ik mis-
schien nog even naar mijn ouders. Dus als ik er vanavond niet ben, dan
weet je waar ik uithang.’

Amanda lacht. “‘We zullen een lijstje bij moeten houden. Dan kunnen
we van elkaar precies weten wat we doen.’

‘Ja zeg, stel je voor! Ik ben blij dat we er altijd makkelijk in zijn
geweest. Ik hou niet van dat krampachtige gedoe.’

‘Tk ook niet.’

Amanda kijkt naar het raam. Druppels glijden traag naar beneden,
maar het wordt gelukkig minder.

‘Tk denk dat ik nu toch maar ga,” zegt ze. ‘Linda verwacht me. Ik ben
zo benieuwd, Jo. Ze had me iets te vertellen en iets te vragen, maar wilde
het niet door de telefoon zeggen.’

Jojanneke glimlacht. Ze schuift een hangertje door de hals en mou-
wen van een uniform en hangt het zolang aan de zijkant van de kast. ‘Je
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hebt natuurlijk al van alles gefantaseerd wat het kan zijn. Wat denk je?’

Amanda haalt haar schouders op. ‘Tk heb geen idee. Misschien gaan
ze wel verhuizen. Bah, ik moet er niet aan denken. Of er is iets met haar
schoonouders. Iets leuks. Zoveel jaar getrouwd. Of er staat een ander
feestelijk gebeuren op stapel.’

Jojanneke grinnikt. ‘Misschien gaat die jongere broer wel trouwen en
ben jij uitgenodigd om die dag op de kleine Martijn te passen.’

Amanda schudt haar hoofd. ‘Je bedoelt Marten. Nou, dan is hij er wel
heel vlot bij. Zover ik weet is hij nog steeds vrijgezel.’

‘Wat weet jij nou van zijn privéleven?’

‘Genoeg. Ik kom nog regelmatig bij zijn ouders op de boerderij.’

‘Zie je Marten dan ook?’

‘Af en toe. Meestal is hij druk bezig in de stal.” Amanda’s gezicht
betrekt. ‘Ik begrijp het niet goed. Toen we elkaar pas kenden, konden we
goed met elkaar opschieten. Nu is het net alsof hij me niet meer wil ont-
moeten. Ik heb hem niets gedaan, zover ik weet.’

Jojanneke laat de strijkbout op zijn kant staan en kijkt bedenkelijk
naar Amanda.

“Toen jij bij Stefan en Linda kraamde, hadden jullie een vervelende
start, weet je nog? Jij ergerde je aan hem omdat hij zich overal mee
bemoeide. Ik weet nog hoe jij hier je gram over mijn hoofd stond uit te
storten.’

‘Ja, arme jij. Jij moest het bijna ontgelden.’

‘Ik leef nog,” reageert Jojanneke nuchter. ‘Maar ik weet nog hoe vre-
selijk boos je op hem was. En dat je het liefst een ander kraamadres
wilde. Je had wel met mij willen ruilen.’

Amanda knikt. Ondertussen pelt ze zich opnieuw in haar jas. Ja, dat
klopt. Na een paar dagen ging het veel beter tussen Marten en mij. Het
contact ging pas echt over nadat hij mij met Freek had gezien.’

‘Hij was natuurlijk jaloers.’

Amanda bukt zich om een denkbeeldig pluisje van de vloer af te
rapen. Ze voelt een kleur naar haar gezicht stijgen, want ze weet dat
Jojanneke precies in de roos heeft geschoten. Ze wil er liever verder niet
over nadenken. En er nog minder over praten.
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‘Tk ga nu echt, Jo. Tot vanavond.’

‘Veel plezier. En je vertelt me waarvoor je bij Linda moest komen,
he?’

‘Dat zal ik doen. Of Linda moet het me ten strengste verbieden.’

Ze wacht verder commentaar van Jojanneke niet af en stapt naar bui-
ten. Midden in een diepe plas.

‘He bah!

Jojanneke staat haar vanachter het raam uit te lachen en Amanda
steekt speels een vuist naar haar op. Gelukkig heeft ze laarzen aan, maar
zo te voelen is de rechter lek. Haar tenen voelen nattigheid.

Ze zal de verwarming in de auto hoog opdraaien. Dat scheelt mis-
schien.

De hevige regenbui is overgegaan in een miezer. De dikke, grijze wol-
ken worden door de wind voortgedreven. Het lijkt wel herfst. En het is
intussen alweer februari.

Ze verlangt naar het voorjaar. De winter was nat en koud en donker.
Geen sneeuw, geen ijs, alleen regen en nog eens regen.

Amanda start de auto en kijkt door het verregende raampje naar
Jojanneke, die haar vanachter het keukenraam staat na te zwaaien. Met
een sierlijke bocht draait ze over het erf, zodat de neus van de auto net-
jes voor de weg komt te staan. Ze drukt op de claxon en zwaait ook nog
even naar mevrouw Verbeek, die achter een verregend raam bij de tafel
zit.

Verlangend kijkt Amanda naar de lucht, alsof de wolken zomaar open
kunnen scheuren en een stuk blauw zullen laten zien.

Ze draait de auto de weg op en rijdt met een kalm gangetje naar
Linda. De ruitenwissers zwaaien ritmisch heen en weer en laten een
geirriteerd gepiep horen. Daar moet snel naar gekeken worden, vindt ze.
Dit is ergerlijk.

Het is een klein stukje naar het huis van Stefan en Linda. Nog geen
vijf minuten later parkeert ze haar auto in de bekende straat, waar ze
regelmatig komt.

Ze sluit snel de auto af en rent om het huis heen naar achteren. Bij de
achterdeur struikelt ze bijna naar binnen en weet ze nog net haar even-
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wicht te bewaren door zich vast te grijpen aan het eerste het beste wat
ze te pakken krijgt. Dat is het vliegengordijn dat Linda zomer en winter
daar laat hangen. Amanda hoort een knak en ze wordt bedolven onder
de wollige slierten die ’s zomers de vliegen op een afstand moeten hou-
den. Zo vindt Linda haar.

‘Wat doe jij nu?’ vraagt ze verwonderd.

Amanda probeert zich van al die slierten te ontdoen, maar raakt erin
verstrikt. Meteen krijgt Linda de slappe lach en van de weeromstuit doet
Amanda mee.

‘Help me toch,’ zegt ze. ‘Die ellendige stroken... Waarom haal je die
s winters niet weg? Er is nu geen vlieg te bekennen.’

Linda loopt al sniklachend naar Amanda en plaagt: ‘Eigenlijk zou ik
je zo een poosje moeten laten staan. Het is best leuk om jou in een hul-
peloze toestand te zien.’

‘Linda!’ roept Amanda getergd uit.

‘Stil maar, ik help je wel. Hoe krijg je het voor elkaar om op deze
manier binnen te komen?’

Het is werkelijk een warboel geworden. De slierten zijn in elkaar
gedraaid en daardoor zijn er knopen ontstaan. Zelfs zit er één in het haar
van Amanda gedraaid, die Linda voorzichtig losmaakt, onder pijnlijke
kreten van Amanda.

‘Ik zal mijn filmcamera erbij halen,” plaagt Linda.

‘Als je dat maar laat.

Eindelijk is Amanda bevrijd uit haar benarde positie. Samen met
Linda bekijkt ze de schade die ze in haar val heeft aangericht. De roe van
het vliegengordijn is geknakt en een haak waaraan het bevestigd zat, is
er afgebroken.

‘Ik vergoed de schade wel,” zegt Amanda.

‘Onzin,” vindt Linda. ‘Zo duur is het nou ook weer niet. Bovendien
had je wel gelijk. Ik had dat ding aan het eind van de zomer weg moeten
halen. Soms ben ik een beetje te gemakzuchtig.’

Amanda grinnikt en legt uit: ‘Ik wilde zo snel mogelijk binnen zijn,
vanwege de regen. Tja, ik weet het, haastige spoed, is zelden goed. Dat
blijkt maar weer.’



Linda heeft een vuilniszak gepakt. ‘Als jij dat vliegengordijn er in wilt
doen, dan ga ik ondertussen koffiezetten. Dat lust je toch wel? Of heb je
liever warme chocolademelk?’

‘He ja.” Amanda likt langs haar lippen. ‘Daar is het echt weer voor.
Heb je ook slagroom?’

Tij... lekkerbek! Denk aan je calorieén.’

Amanda haalt onverschillig haar schouders op en lacht.

‘Het is niet netjes van me, he?’ stelt ze met de nodige zelfkennis vast.
‘Eerst kom ik hier de boel vernielen en vervolgens vraag ik om slagroom.
Oei, wat word ik brutaal.’

‘Tk ben blij dat je het zelf zegt,” knikt Linda, terwijl ze twee mokken
melk in de magnetron zet. Je neemt me de woorden uit de mond. Nu je
zo vrij bent dat je om slagroom vraagt, klop je die zelf ook maar. Hier
heb je de mixer, een kom en een pakje slagroom. O ja, en natuurlijk de
suiker niet te vergeten.’

Amanda heeft het vliegengordijn ondertussen in de vuilniszak gestopt
en de zak in een hoek geschoven. Die kan zo meteen de kliko in. Nu de
slagroom.

Ze geniet er altijd weer van als ze bij Stefan en Linda is. Ze zijn door
de maanden heen zo heerlijk vertrouwd geraakt met elkaar, dat ze alles
tegen elkaar kunnen zeggen. Ze weten wat ze aan elkaar hebben en dat
is prettig.

Even later zitten ze in de kamer, ieder met een mok warme chocola-
demelk en een grote dot slagroom.

Martijn zit in de box. Over enkele weken hoopt hij alweer één jaar te
worden. Voor Amanda’s gevoel is het als de dag van gisteren dat ze hier
gekraamd heeft, nu bijna alweer een jaar geleden. Het is niet te begrij-
pen hoe snel de tijd gaat.

Ze kijkt naar het ventje dat met blokken zit te spelen. Hij lijkt op
Linda. Dezelfde vorm van het gezichtje, dezelfde kleur van het haar,
dezelfde blauwe ogen. Als hij lacht, laat hij enkele tandjes zien. Het ver-
tedert Amanda. Ze zet de mok chocolademelk neer en buigt zich daar-
na over de rand van de box. Ze kietelt hem in zijn buikje, wat hem
meteen een schaterlach ontlokt.
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Linda zit het genietend aan te zien.

‘Hij is zo makkelijk,” vertelt ze ondertussen. ‘Hij is altijd vrolijk en
huilt alleen als hij honger heeft. En hij begint zo leuk te brabbelen. Hij
zegt papa en mama, en opa en oma. En hij weet heel goed wat hij wil.’

Amanda knikt. Het meeste over Martijn weet ze al doordat ze hier
regelmatig komt. Linda kan er niet genoeg over praten.

Een verlangen komt in haar naar boven. Wat moet het heerlijk zijn
om moeder te worden. Om samen met je man een gezin te vormen. Ze
denkt aan Freek. Hij wil vaste plannen gaan maken. Een paar keer is het
woord ‘trouwen’ ter sprake gekomen. Ze hebben nu anderhalf jaar ver-
kering. Is het niet te snel om al serieuze plannen te maken? Of is zij te
onzeker?

Ze wil er verder niet over nadenken.

Achter haar praat Linda ondertussen verder. Over de ontwikkeling
van Martijn, de veranderingen in zijn eetpatroon, zijn slaapritme en wat
er allemaal nog meer komt kijken bij een kindje van een jaar.

Amanda gaat weer zitten. Voorzichtig nipt ze van de hete chocolade-
melk. De slagroom blijft op haar bovenlip kleven. Als een poes snoept ze
het genietend op.

Linda lacht. ‘Gezellig dat je er bent,’” zegt ze. Je zou veel vaker moe-
ten komen, maar ik begrijp dat je het druk hebt.’

Amanda knikt. ‘Als ik lange dagen in mijn kraamgezinnen werk, vind
ik het heerlijk om thuis wat dingen voor mezelf te doen. Vaak heb ik dan
nog mijn eigen huishoudinkje dat ik samen met Jojanneke bijhoud.
Verder de vereniging van de kerk en mijn familie waar ik geregeld naar-
toe ga.’

‘En Freek.’

‘Ja, vanzelfsprekend. Die komt op de eerste plaats.’

‘Je hebt je natuurlijk afgevraagd wat ik je te zeggen en te vragen heb,’
hoort ze dan Linda zeggen.

‘Ja, inderdaad. Ik heb me van alles afgevraagd. Ik zal je bekennen dat
ik ordinair nieuwsgierig ben.’

Linda schiet in de lach. ‘Dat wist ik wel. Ik zal daarom maar meteen
met de deur in huis vallen: zou jij over ruim een halfjaar, als alles goed

~11 -



mag gaan, weer bij ons willen kramen?’

Amanda verslikt zich prompt in de chocolademelk. Linda staat
meteen bij haar en klopt haar bedaard op de rug.

‘Als ik geweten had dat deze simpele vraag zo veel zou ontketenen,
had ik het wat voorzichtiger aangelegd,” zegt ze op droge toon.

Eindelijk komt Amanda iets tot bedaren. ‘Je zegt het ook zo onver-
wachts.’

‘Ja, hoe moet ik het dan zeggen?’ vraagt Linda.

‘Weet ik veel,” reageert Amanda nog na kuchend. ‘Ik vind het erg
leuk. Hoever ben je?’

‘Tk ben nu tien weken zwanger.’

‘Van harte gefeliciteerd,” zegt Amanda. ‘Hoe voel je je?’

Linda is weer gaan zitten. ‘Nu weer goed. Maar ik heb de afgelopen
weken er heel wat uit gespuugd. Ik ben zelfs een paar kilo afgevallen.’

‘Oei, gelukkig dat het nu weer beter gaat. Er zijn vrouwen die
daardoor zelfs last krijgen van uitdroging en naar het ziekenhuis moe-
ten.’

‘Daar was ik eerst ook bang voor. Ik ben nu gelukkig over het ergste
heen. Wat denk je, Amanda, zou je weer bij ons kunnen kramen? Ik zou
het geweldig leuk vinden.’

‘Wanneer ben je uitgerekend?’

‘In de eerste week van september.’

‘Tk zal het doorgeven bij het kraamcentrum. Waarschijnlijk lukt het
wel als ik vertel dat jij een vriendin van me bent.’

Linda’s ogen lichten op. ‘Fijn. Wat gebeurt er als je precies op dat
moment al in een gezin bent?’

‘Dan ga ik daar weg en komt er een andere kraamverzorgster in mijn
plaats. Dat gebeurt wel vaker,” zegt Amanda.

Vanuit de box begint Martijn te protesteren.

Linda loopt naar hem toe en geeft hem een biscuitje. ‘Je hebt groot
gelijk, mannetje. Je ziet dat wij ook iets lekkers hebben en jij wilt natuur-
lijk ook. O wacht, je slab.’

Amanda kijkt het glimlachend aan. ‘Hij heeft het goed door.’

‘Ja, wat dacht je? Hij weet al precies wat lekker is en wat hij vies vindt.
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Een fruithap vindt hij heerlijk, maar een groentehap is op dit moment
een drama.’

‘Dat komt vanzelf,” meent Amanda. ‘Niets overhaasten. En je zou het
ook kunnen proberen door er appelmoes bij te doen.’

‘Dan went hij er waarschijnlijk nooit aan.’

‘Heus wel. Je moet er iedere keer minder door doen, totdat hij pure
groente heeft. Ik weet zeker dat hij over enkele maanden met smaak zijn
groente zit te eten.’

‘We zullen het zien.” Linda kijkt peinzend voor zich uit en zegt dan
aarzelend: ‘Weet je, ik hou ontzettend veel van Martijn. Ik vraag me af
of ik van het tweede kindje net zoveel kan houden.’

‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken,” vindt Amanda. ‘Als de
baby er is, zul je zien dat je zoveel liefde in je hebt dat je net zoveel van
dat kindje kunt houden als van Martijn.’

‘Vind je het gek dat ik daarover tob?’

‘Nee, zeker niet. Er zijn meer vrouwen die bij een volgende zwanger-
schap zich hier zorgen over maken. Maar dat is echt ongegrond. Je zult
het zien.’

Linda kijkt haar opgelucht aan. ‘Tk ben zo blij dat ik jou als vriendin
heb.’

Amanda glimlacht. ‘Fijn om te horen,’ zegt ze. ‘Dat is wederzijds.’

Als ze later op de middag weer naar huis rijdt, heeft ze veel om over na
te denken. Ze is blij met de vriendschap van Linda en Stefan. Toch
knaagt er iets. Freek is in het jaar dat ze met elkaar omgaan, twee keer
bij hen geweest. Hij heeft er geen behoefte aan, zegt hij steeds.

‘Mijn vrienden zijn toch ook jouw vrienden?’ had ze hem voorgehou-
den.

Hij had zijn schouders opgehaald. ‘Doordat jij bij hen kraamde is dat
contact ontstaan. Prima, maar voor mij hoeft het niet. Je kunt niet met
iedereen bevriend zijn. Stel je voor dat je met al die kraamgezinnen op
deze manier contact blijft houden. Dat zou toch niet te doen zijn?’

‘Dat is het geval niet,” had ze tegengeworpen. ‘Dat weet jij heel goed.
Ik vind het heel jammer dat jij je zo terug houdend opstelt. We zitten
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niet op een eiland. We leven tussen de mensen. En ik hou er van om met
mensen om te gaan.’

‘Soms zou ik willen dat we samen op een eiland zaten,” had Freek tot
haar schrik gezegd. ‘Dan hebben we van niemand last, kunnen we heer-
lijk onze eigen dingen doen en zijn we er helemaal voor elkaar.’

Deze uitspraak heeft Amanda diep verontrust. Het lijkt erop dat
Freek contactgestoord is. Of hij heeft een vorm van autisme. Het is niet
normaal dat hij haar helemaal voor zichzelf wil houden.

Steeds vaker plagen die gedachten haar dat Freek en zij elkaar niet
begrijpen. Bovendien benauwt het haar dat het bij Freek helemaal om
haarzelf draait. Hij heeft weinig vrienden. Eigenlijk helemaal niet, alleen
maar wat los-vaste kennissen. Het mag de naam vriendschap nauwelijks
hebben.

Tim. Dat is een leuke jongen met wie Freek een poos goed bevriend
was. Om de een of andere reden is die vriendschap doodgebloed.
Volgens Freek kwam dat doordat ze te veel meningsverschillen kregen.

Amanda probeert met alle geweld die vervelende gedachten weg te
duwen. Misschien verandert Freek nog wel en gaat hij inzien dat het
onmogelijk is om tussen de mensen op een zelfgekozen eiland te leven.
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Marten staat gebogen over het hek en kijkt het wijde land over. Zijn blik
omspant de breedte en de lengte tot de horizon. Weilanden die bij hun
boerderij behoren. De koeien staan nog op stal, maar hij verlangt nu al
naar het moment dat ze de stal uit mogen en het weiland in zullen ren-
nen. Hij glimlacht bij de gedachte hoe het vee de gekste sprongen maakt
van blijdschap als het weer naar buiten mag.

Dat moment laat nog enkele maanden op zich wachten.

Zijn ogen tasten de donkere lucht af. Het is even droog, maar het kan
ineens weer losbarsten. De grond is nat en drassig. Het hek waar hij op
leunt, voelt koud en vochtig aan. Toch kan hij er niet toe komen om van
deze plek weg te gaan. Minutenlang kan hij hier in gedachten staan,
genietend van alles om hem heen. Hij is nog altijd dankbaar dat hij uit-
eindelijk het werk van zijn vader heeft kunnen overnemen. Daar is heel
veel aan vooraf gegaan.

Zijn gezicht versombert als hij weer denkt aan enkele jaren geleden.
Toen is alles in zijn leven fout gegaan wat er fout kon gaan. Drank, drugs
en vrouwen. Verkeerde vrouwen. Nog altijd is hij niet los van die afschu-
welijke tijd. s Nachts kan het hem in zijn dromen nog benauwen. Hij
heeft spijt van de verkeerde keuzes die hij toen heeft gemaakt. Als hij er
niet bijtijds uit gehaald was, had het zijn einde kunnen betekenen.
Onbegrijpelijk dat God nog zo goed voor hem is geweest. Hij, die een
doorbrenger was in de vreselijkste zonden. Zijn vader kon hem niet ver-
geven. Ook niet toen hij spijt betuigde en hij zijn vader zelf om verge-
ving kwam vragen. Hij werd onterfd en mocht geen stap meer over de
drempel zetten. Het gaf hem een diepe pijn vanbinnen. Ook boosheid
en een machteloos gevoel. Want wat kon hij nog meer doen dan zijn
spijt betuigen? Zijn moeder leed ook onder die harde onverzettelijkheid
van zijn vader. Naar hij later begreep, mocht zijn naam niet eens meer
in huis genoemd worden. Zijn vader verbood zijn moeder contact met
hem te zoeken. En toen ze op een dag toch een keer bij hem op bezoek
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was geweest, omdat ze hem miste, waren de rapen gaar. Ondanks dat
zijn moeder dit bewust had verzwegen, kwam zijn vader er toch achter.
Het was verschrikkelijk zoals hij tegen zijn moeder tekeer was gegaan.

Ze ging er slecht uitzien en viel af. Iedereen maakte zich zorgen over
haar. Natuurlijk vertelde ze niet direct wat er aan de hand was.

Zijn gedachten maken een sprongetje naar Amanda, die vooral in die
tijd veel voor zijn moeder betekend heeft. Amanda, die zijn hart stal
vanaf de eerste dag dat ze kraamde bij Stefan en Linda. Helaas behoor-
de haar hart al aan een ander toe. Dat kwam hij te weten aan het eind
van de kraamtijd.

Met een vermoeid gebaar haalt hij zijn hand door zijn haren.
Eigenlijk wil hij daar niet aan terug denken. Het is voorbij. Ook al komt
Amanda nog regelmatig bij zijn ouders, hij ontloopt haar zo veel moge-
lijk. Telkens als hij dat lieve gezichtje ziet, omkranst door blonde krul-
len, gaat zijn hart onrustig tekeer. Hij weet dat zijn liefde voor haar nog
altijd niet over is. Hij weet ook dat het geen zin heeft.

Amanda. Een meisje dat een grote rol heeft gespeeld in hun familie.
Zij was degene die hem en zijn vader weer bij elkaar bracht. Dat was iets
wat hij nooit had durven hopen of verwachten. Zijn vader leek niet te
veranderen. Hij was stug en onverzettelijk. Totdat er iets vreselijks
gebeurde. Een stier brak los. Amanda was die bewuste middag hier. Zij
hoorde herrie toen ze in de bijkeuken een klusje voor zijn moeder aan
het doen was. Ze ging kijken en zag tot haar ontzetting dat de stier was
losgebroken en met zijn brede kop tegen zijn vaders borstkas duwde. Ze
is gaan gillen, zodat het beest werd afgeleid. Dat werd de uiteindelijke
redding van zijn vader. Hij heeft een tijdlang in het ziekenhuis gelegen,
de eerste dagen werd zelfs voor zijn leven gevreesd. Gelukkig ging het
daarna beter met hem, ook al had hij nog een lange weg te gaan. Hij had
enkele ribben gebroken, die de onderste kwabben van zijn longen had-
den doorboord, waardoor hij diverse inwendige bloedingen had gekre-
gen. Sinds die tijd heeft hij last van kortademigheid en daar zal hij nooit
meer van afkomen.

Door die vreselijke gebeurtenis is zijn vader tot verandering geko-
men. Hij heeft bekend dat hij de dood in de ogen heeft gezien. Hij voel-
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de dat hij voor de Rechter van hemel en aarde moest verschijnen. Maar
hoe kon hij vergeving van zonden ontvangen als hij zijn eigen zoon niet
kon vergeven? Het had hem nog de nodige strijd gekost, maar uiteinde-
lijk is hij als een gebroken man overstag gegaan. Marten vergeet het
moment nooit meer dat zijn vader dringend had gevraagd of hij naar het
ziekenhuis wilde komen. Zijn vader die naar hem had gevraagd! En toen
hij daar was, heeft zijn vader zijn beide handen naar hem uitgestoken en
hém om vergeving gevraagd.

Sinds die tijd is hij weer als zoon erkend en mag hij het werk op de
boerderij doen, wat hij vanaf zijn kindertijd zo graag wilde. Zijn vader
helpt af en toe nog met lichte klusjes, maar veel kan hij niet meer. Het
ongeluk met die stier heeft hem te veel krachten afgenomen.

Zijn ouders wonen allebei nog op de boerderij. Zelf bewoont Mar-
ten een huisje hier op het erf, dat voorheen verhuurd werd aan vakan-
tiegangers. Hij vindt het prettig een eigen plekje te hebben. Enkele ja-
ren heeft hij in z'n eentje op een flat gewoond, en die zelfstandigheid
wilde hij graag behouden. Gelukkig begrepen zijn ouders dat, en hij
heeft het huisje naar zijn eigen smaak in kunnen richten. Wel gaat hij
nog regelmatig bij hen koffiedrinken of eten, net hoe dat het hem uit-
komt.

Met een zucht richt Marten zich op. Hij staat zijn tijd te verdromen
en hij heeft nog heel wat te doen.

Aan de slag maar weer. Vanavond heeft hij wel weer tijd om verder te
dromen. Als het maar fijne dromen zijn. Dat andere benauwt hem te
veel, en dat wil hij zo veel mogelijk achter zich laten.

Moeder Van Meliskerke is bezig yoghurt en boter te maken. Dat doet ze
al jaren met heel veel plezier. Af en toe maakt ze ook kaas. Het breidt
zich steeds verder uit, en soms overweegt ze in stilte om een winkeltje te
beginnen. Ze heeft er met haar man nog niet over gesproken. Is het wel
verstandig? Wordt het niet te druk? Er komen dan veel klanten bij hen
aan huis, en haar man kan sinds dat ongeluk niet veel drukte meer aan.
Ook al zal zij zich er alleen mee bemoeien, ze kent haar man goed
genoeg om te weten dat hij zich erin zal willen mengen. Ze zal er eerst
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eens rustig over nadenken, de voors en tegens tegen elkaar afwegen.

Glimlachend haalt ze de room van de melk af. Ze heeft zich in tijden
niet zo gelukkig gevoeld als de laatste tijd. Dat het tussen haar man en
haar weer helemaal in orde is gekomen heeft ze niet durven dromen. En
toch is het zo. Dat ongeluk met die stier was vreselijk, maar het heeft
tegelijk ook weer zo veel goeds gebracht. De breuk met hun jongste
zoon Marten is weer volledig hersteld. Daar is ze nog iedere dag heel
dankbaar voor. Hij is weer op de boerderij aan het werk, en woont in het
huisje hier op het erf. Het feit dat ze hem hier dagelijks om zich heen
heeft, maakt haar gelukkig.

Nooit heeft ze dit durven denken. Ze beseft eens te meer dat er nog
altijd gebeden verhoord worden. Want ze heeft dagelijks zo veel gebe-
den en gesmeekt of toch alles weer ten goede mocht keren. Ze moet er
beschaamd bij bekennen dat ze gebeden heeft met een grote portie
ongeloof. Dat kan toch eigenlijk niet samengaan, en toch heeft God haar
gebeden verhoord.

Haar gedachten gaan naar haar andere drie kinderen. Allereerst naar
Stefan, haar oudste. Hij is getrouwd met Linda. Ze hebben een zoontje,
Martijn, vernoemd naar haar man en Marten. Het moet een voorteken
geweest zijn. Johannes Marten. Toen kon die combinatie niet. Nu wel.
Twee namen samengesmolten tot één naam. Zo’n klein jochie draagt die
namen en beseft zelf nog niet wat voor bijzondere betekenis dat heeft
voor zijn grootouders en ooms en tantes.

En nu worden ze voor de vierde keer opa en oma. Ze glimlacht en
staart dromerig voor zich uit. Vorige week kwamen Stefan en Linda dit
mooie nieuws vertellen. Ze kijkt er nu al naar uit. Het zal deze keer zo
anders gaan dan de vorige keer. Bij de komst van Martijn was de span-
ning om te snijden. Iedere keer als ze weer bij Stefan en Linda langs-
gingen, keek ze verlangend uit of Marten er ook was. Tegelijk schrok ze
ervoor terug omdat ze bang was voor een confrontatie tussen hem en
haar man. Op een van die dagen gebeurde dat ook. Tot haar ontzetting
kwam het tot een handgemeen. Verschrikkelijk was het.

Als ze daar nog aan terug denkt, krijgt ze het opnieuw koud. Amanda,
die daar destijds kraamde, was er tot haar grote schaamte getuige van.
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Amanda. Moeder Van Meliskerke glimlacht. Hoe dikwijls is Amanda
hier niet bij haar geweest? Dat is begonnen na een verjaardag bij Stefan
en Linda. Ze kwamen met elkaar in gesprek. Ze vertelde Amanda over
de bezigheden op de boerderij. Amanda’s belangstelling was meteen
gewekt. Ze wilde ook graag weten hoe je boter, yoghurt en kaas maakte.
Sinds die tijd kwam ze regelmatig langs en dat is zo gebleven. Met
Amanda heeft ze een fijne band opgebouwd. Ze is van haar gaan houden
als behoorde ze tot haar eigen kinderen.

Eerst had ze nog gehoopt dat het tussen Amanda en Marten iets zou
worden. Al snel had ze begrepen dat Amanda al een vriend had. Jammer,
ze had haar graag als schoondochter gehad.

Vervelend dat Amanda’s vriend nooit mee wil komen. Ze heeft hem
een enkele keer gezien, een keer op de verjaardag van Amanda en een
keer bij Stefan en Linda. Hij is een teruggetrokken type, zo heel anders
dan Amanda, die spontaan en heel sociaal is. Zij houdt ervan om men-
sen om zich heen te hebben. Hoe dit samen moet gaan, blijft de vraag.
Als die twee heel veel van elkaar houden, zal hier waarschijnlijk wel
overheen te komen zijn.

Dan gaan haar gedachten naar haar twee andere kinderen. Amanda
kan ook goed met hen overweg. Jan en Jolien en hun twee kinderen
wonen hier op een steenworp afstand vandaan en komen nog weleens
aanwaaien. Jolien is hun enige dochter. Dan hebben ze nog een zoon:
Vincent. Hij is getrouwd met Lucie en woont in Amerika. Ze gingen er
een jaar heen vanwege zijn werk, en aan dat jaar was later nog een half-
jaar vastgeplakt. Wat was dat haar en Johannes tegengevallen. Ze ver-
langen naar hun zoon en schoondochter. Nu hopen ze dat het inderdaad
bij dit extra halve jaar blijft. Het zou hun niet verbazen als het nog lan-
ger duurde. Vincent is altijd al een avonturier geweest. Daarom was het
niet als een verrassing gekomen dat hij samen met Lucie zo ver weg is
gaan wonen, ook al is het nodig geweest voor zijn werk.

Ze hoort de deur achter haar opengaan. Ze kijkt om en ziet haar
dochter Jolien binnenstappen.

‘Dag mam, bent u weer druk bezig?’ begroet deze haar moeder. ‘U
kunt het niet laten, he?’
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‘Ha Jolien. Tja, een mens moet bezig blijven. En je weet het, ik doe
het met plezier.’

‘Waar is pa?’

‘Hij slaapt.’

Jolien kijkt bedenkelijk. Ze blijft midden in de keuken staan.

‘Sinds het ongeluk kan hij niet meer zonder middagdutje,” stelt ze
vast.

Moeder schudt haar hoofd. ‘Nee. Pa is erg verzwakt en het zal zich
nooit meer herstellen. Maar ik ben diep dankbaar dat hij nog leeft.’

‘Datis zo. Het had heel anders kunnen lopen. Ik moet er nog vaak aan
terugdenken.’

‘Dat heeft geen zin,” zegt moeder. “‘We kunnen beter kijken naar de
dingen die we nog hebben.’

‘Tk zal u helpen.” Jolien komt bij het aanrecht staan en weet precies
wat ze moet doen. Ze vertelt ondertussen over haar twee dochters, Lydia
en Evelien, over de vorderingen op school en de boevenstreken die ze
uithalen.

Haar moeder lacht. Ze geniet altijd van de verhalen over haar klein-
kinderen.

Tevreden kijken ze even later naar het resultaat. Tijdens het gebabbel
met elkaar zijn ze doorgegaan met het werk en moeder is nu sneller klaar
dan anders. Ze wast haar handen en zegt: ‘Fijn dat je me wilde helpen.
Ik zal koffiezetten. Roep jij Marten?’

Jolien knikt en loopt naar buiten. Ze vindt het altijd heerlijk om af en
toe thuis te komen. De boerderij heeft ook haar hart. Zij lijkt van hen
vieren het meest op Marten. Ze gunt Marten de boerderij en is blij voor
hem dat alles goed is gekomen tussen vader en hem.

Voor de kippenren blijft ze staan. Ze staat diep in gedachten en ver-
geet haar broer te roepen. Marten, die juist uit de stal kwam, heeft haar
al gezien. Hij loopt naar haar toe en legt onverwachts een arm om haar
schouder.

‘Dag zus. Wat sta jij hier in gepeins verzonken?’

Jolien schrikt op. ‘Joh, ik zag je niet aankomen. Ik moest je van ma
roepen. Ze heeft koffie.’
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‘Tk ga gelijk mee.’

Het wordt nog een gezellig uurtje met z’'n vieren. Vader is wakker
geworden en komt er ook bjj zitten. Marten bespreekt met hem het werk
op de boerderij. Want ook al kan vader niet veel meer, hij is er nog graag
bij betrokken en loopt nog regelmatig de stal in. Af en toe doet hij wat
lichte karweitjes die hem zo nu en dan nog wat voldoening geven.

Moeder zit het genietend aan te zien. Het is heerlijk om vader en
zoon aan dezelfde tafel te zien zitten, met elkaar in gesprek te zijn en te
weten dat wederzijds respect en liefde weer volop aanwezig is.

Haar ogen vangen die van Jolien en ze knipoogt. Ze begrijpen elkaar
zonder woorden.

‘Hoe is het met Amanda?’ vraagt Jolien dan. ‘Ik heb haar al een poos
niet meer gezien.’

Het gesprek tussen vader en zoon houdt ineens stil. Althans, Marten,
die aan het woord was, is plotseling de draad kwijt. Met alle macht pro-
beert hij zijn hersens bij het gesprek te houden, maar hij weet dat hij bjj
het noemen van Amanda’s naam meteen is afgeleid. Onzin natuurlijk.
Hij schiet hier niets mee op.

‘Amanda is pas geweest,” vertelt moeder. ‘Ze komt regelmatig, al is
het niet zo vaak meer als eerst. Ze heeft het druk. En ze heeft verkering.
Ik meen dat die Freek al serieuze plannen wil maken.’

‘Amanda niet dan?’ vraagt Jolien schalks.

Moeder glimlacht. “Ze laat zich er niet zo over uit. Freek wil samen
met haar uit gaan kijken naar een huis en plannen maken voor een
trouwdatum. Hoe zij er zelf over denkt, laat ze in het midden.’

‘Ze zal het vast wel met hem eens zijn,” meent Jolien. ‘Als je veel van
elkaar houdt, vind je het toch juist fijn om plannen te maken?’

De sfeer lijkt ongemerkt ineens anders. Moeder kan niet verklaren
wat het is. Haar man praat verder met Marten, ook al lijkt Marten er niet
helemaal bij met zijn hoofd. Zou het met Amanda te maken hebben?
Moeder kijkt haar jongste zoon opmerkzaam aan. Zou het mogelijk zijn
dat hij iets voor haar voelt? Mm, ze zal het wat meer in de gaten hou-
den. Waarschijnlijk verbeeldt ze het zich. Hij weet immers dat hij geen
enkele kans bij Amanda maakt.
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Na de tweede kop koffie staat Marten gehaast op. Het lijkt wel alsof
hij geen tijd meer heeft.

Meestal blijft hij nog wel een poosje napraten. Moeder staart hem
verbaasd na en haalt onmerkbaar haar schouders op. Wat die jongen
opeens mankeert, weet ze niet. Of het moet echt om Amanda gaan. Hoe
ze daarachter kan komen, weet ze niet. Ze zal haar oren en ogen wijd
openhouden. Ze hoopt dat ze zich vergist. Ze gunt Marten van harte een
beetje geluk na alle narigheid. En dat geluk zal hij bij Amanda niet kun-
nen vinden.

‘Tk ga ook weer, ma,’ zegt Jolien. ‘De meiden komen bijna uit school
en dan wil ik thuis zijn.’

‘Je hebt gelijk. Ga maar gauw en geef hun een knuffel van me.’

‘Tk zal het doen.” Dan valt de deur achter haar dicht.

Het is zondag. Amanda moet werken tot halfdrie in de middag. Fijn, dan
heeft ze nog lekker even de tijd en kan ze naar de kerk. Ze vindt het pret-
tig dat het op die manier toch nog een beetje zondag voor haar kan zijn.

Freek komt haar thuis athalen. Omdat de dienst om vijf uur begint,
hebben ze besloten om eerst nog een stuk te gaan wandelen. De grijze
wolken zijn weggewaaid en sinds gisteren is er voorzichtig een zonnetje
tevoorschijn gekomen. Nu is de lucht blauw met enkele witte wolken.
Het is nog wel koud, maar de zon laat zich nu nog meer zien dan giste-
ren. Amanda vindt het heerlijk om na al die regen eindelijk weer eens
van de zon te kunnen genieten. En op wat voor manier kan ze dat beter
doen dan door een heerlijk stuk te wandelen? Samen met Freek.

Als ze om ongeveer kwart voor drie thuiskomt, staat Freek haar al op
te wachten.

‘Je bent vlot,” zegt ze. Je wist toch dat ik om halfdrie pas klaar zou
zijn?’

‘Tk kom hier net aan,” vertelt Freek. ‘Ik heb je veel te lang gemist.
Vandaar dat ik geen geduld meer had om langer te wachten.’

Amanda glimlacht. Hij overdrijft. Ze hebben elkaar deze week ver-
schillende keren gezien en gesproken. Ze haalt haar schouders op en
draait met de sleutel de deur open. Jojanneke is er niet.
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‘Tk wil me wassen en omkleden,’ zegt ze. ‘Dus je moet nog even wach-
ten.’

‘Geeft niet. Nu jij weer in mijn buurt bent, heb ik alle geduld van de
wereld. Kom eens hier.’

Voor ze er op bedacht is, heeft hij haar in zijn armen getrokken en
haar stevig gekust.

‘Zo doen we dat bij een begroeting. Was je dat vergeten?’

Ze hoort een licht verwijt in zijn stem doorklinken. Het benauwt haar
een beetje. Hij kan zo bezitterig doen, of ligt dat aan haar? Ze duwt hem
lichtjes van zich af en zegt: ‘Ik ga me snel omkleden.’

Ze verdwijnt in de douche, het aan hemzelf overlatend hoe hij zich
deze minuten bezig zal houden.

Het duurt tien minuten voordat ze weer tevoorschijn komt. Freek legt
haastig de krant neer waar hij zich zojuist in had verdiept. Hij kijkt haar
waarderend aan en fluit zachtjes tussen zijn tanden.

‘Je ziet er mooi uit.’

Amanda glimlacht. Ze heeft deze week nieuwe kleren voor zichzelf
gekocht en besloot het vandaag meteen maar aan te trekken. Ze vindt
het fijn dat Freek zijn bewondering voor haar niet onder stoelen of ban-
ken steekt.

“Zullen we gaan?’

Even later lopen ze langs de weg die in de richting van een mooi
natuurreservaat loopt. Amanda komt er graag. Het is alleen jammer dat
ze er zichzelf te weinig tijd voor gunt.

Diep ademt ze de frisse, pittige buitenlucht in. Het is alsof alles fris-
ser en mooier uitkomt nadat het geregend heeft. Vooral nu de zon erop
schijnt. De blaadjes die nog aan de struiken hangen zijn vochtig en de
druppels weerkaatsen de zonnestralen. Amanda geniet.

Freek heeft zijn arm om haar schouders gelegd en als vanzelf schuift
zij haar arm om zijn middel.

‘We moeten plannen gaan maken, Amanda,’” zegt Freek. ‘Ik vind het
fijn om een trouwdatum vast te zetten.’

Amanda trekt haar wenkbrauwen op. Pasgeleden had hij het er ook al
over. Ze is er nog niet helemaal aan toe. Hoelang kennen ze elkaar?
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Anderhalf jaar nog maar. Voorzichtig brengt ze haar gedachten onder
woorden, bang om hem te beledigen.

‘Wil je niet?’ is dan ook meteen zijn korte reactie.

‘Daar gaat het niet om,’ zegt Amanda. ‘Maar ik ben drie jaar jonger
dan jij. We kennen elkaar anderhalf jaar. Het gaat mij te snel. Ik wil nog
een poosje blijven werken en genieten van deze tijd.’

‘Dat kan toch ook als wij getrouwd zijn?’

‘En als er kinderen komen?’

‘Dan kun je blijven werken. We leven niet meer in de vorige eeuw.
Kom op, Amanda, je maakt bezwaren die er helemaal niet zijn.’

‘Hoe zal ik dat kunnen combineren? Werken en kinderen gaan bij mij
niet samen. In de kraamverzorging ben je altijd acht dagen achterelkaar
aan het werk. Ik kan een kraamvrouw toch niet de helft minder tijd
geven, terwijl ze recht heeft op alle uren?’

‘Is daar dan geen parttimeregeling voor?’ vraagt Freek zich hardop af.

‘Tk weet het niet,” antwoordt Amanda. ‘Ik heb me daar nooit eerder in
verdiept. Maar het lijkt mij logisch dat je voor de volle honderd procent
inzetbaar bent.’

‘Ga daar dan eerst maar eens naar informeren. Het is prettig als we
weten waar we aan toe zijn.’

‘En als ik toch moet stoppen, wanneer we kinderen krijgen?’

‘Dan wachten we daar toch een jaartje mee? Jij hebt dan nog een jaar
de kans om je werk te doen. Bovendien kunnen we dan samen ook leuke
dingen doen, zonder gebonden te zijn. Staat dat idee jou meer aan?’

Amanda kijkt verbijsterd naar Freek. Je praat over kinderen krijgen
alsof het meubilair is dat je aan kunt schaffen op de tijd dat jij het wilt.’

‘Zo bedoel ik het natuurlijk niet. Maar jij stelt alles zo zwart-wit. Je
doet moeilijk, terwijl dat niet nodig is.’

Langzaam lopen ze over het groen bemoste laantje. De takken van de
bomen zijn als een dak boven hun hoofden uitgespreid. Amanda ziet
niets van de omgeving. Het doet haar pijn dat Freek en zij elkaar niet
kunnen begrijpen.

‘Geef me de tijd om hier rustig over na te denken, Freek,” zegt ze. ‘Tk
kan er niet tegen als alles overhaast gaat.’
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‘Vind je het niet fijn om te trouwen?’ vraagt Freek haar. ‘Verlang je
niet naar een plekje van ons samen?’

‘Natuurlijk wel. Ik heb er ook niks op tegen om alvast huizen te bekij-
ken en plannen te maken. Ik wil alleen nog even wachten met alles defi-
nitief vast te zetten.’

Freek blijft staan en houdt Amanda op een kleine afstand van zich af,
zodat hij haar diep in de ogen kan kijken. Zijn handen rusten zwaar op
haar schouders.

‘Hou je nog van me?’ vraagt hij.

‘Natuurlijk,” antwoordt Amanda verbaasd. ‘Geef ik jou redenen om
daaraan te twijfelen?’

‘Tk weet het niet,” aarzelt Freek. ‘Ik heb soms het gevoel dat we elkaar
niet begrijpen. Of we op een verschillende golflengte zitten. We steken
de handen naar elkaar uit en kunnen die net niet grijpen.’

‘Onzin, Freek. Zeg niet van zulke zotte dingen. Ik wil jou niet kwijt.
Voor geen goud.’

Freek trekt haar dichter tegen zich aan. ‘Gelukkig,” verzucht hij boven
haar hoofd. ‘Tk begon al een beetje ongerust te worden. Ik zal je de tijd
nog geven. Maar beloof me dat het niet te lang zal duren. Ik ben eraan
toe om een eigen home te hebben. Een vrouw die me opwacht als ik
thuiskom. Ik wil niet langer alleen zijn.’

‘Dat ben je toch ook niet, dwaze jongen! Ik zal er altijd voor je zijn.’

Langzaam lopen ze weer verder. Er wordt geen woord meer tussen
hen gezegd. Het is een goed gevoel wat ze nu beiden hebben. De toe-
komst wacht.
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Thea Zoeteman-Meulstee

a jaren van verwijdering is Marten blij dat hij weer contact

heeft met zijn vader. Hij krijgt een eigen verblijf op de
boerderij van zijn ouders en neemt het werk over van zijn vader,
die herstelt van een bedrijfsongeluk.
Hoewel Marten zijn leven op de rit heeft, blijft zijn verleden
hem achtervolgen. Dat staat hem in de weg om toenadering te
zoeken tot Amanda, op wie hij smoorverliefd is. Zal hij ooit zo-
ver komen dat hij haar alles eerlijk kan vertellen? En zal zij zijn
liefde dan beantwoorden?

Thea Zoeteman-Meulstee (1969) is getrouwd en
moeder van vier kinderen. Ze schrijft jeugdboe-
ken en romans voor volwassenen. De verloren zoon
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