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Voorwoord

Voor mijn lieve moeder

Toen we klein waren vertelde je ons vaak verhalen, urenlang.
Verhalen waar we nu nog weleens zinnen uit citeren. ‘We wou-
den - en we zouden’ was er zo eentje, iets wat een paar kinderen
in een verhaal telkens zeiden. We smulden van je verzinsels.

Wij ‘wouden en zouden’ samen nog een keer een boek schrij-
ven, jij en ik. Een roman, of een thriller. Jij was ervan overtuigd
dat ik ook zou gaan schrijven en moedigde me regelmatig aan. Je
moet gewoon beginnen!’ zei je dan stellig.

Je was weer aan een boek begonnen, je schreef elke winter
zo'n twee romans. Maar voor het eerst in al die jaren - en na
bijna honderd romans - had je moeite om er doorheen te komen.
‘Het wil niet lukken, Marjolein moet het maar afmaken!” verzucht-
te je tegen papa. Net alsof je voorvoelde, dat je het zelf niet meer
zou doen.

En opeens, opeens was je er niet meer. Twee dagen na je zus
ben je - heel plotseling - overleden.

Na een tijdje kwam het pijnlijke besef: ‘We wouden en we zou-
den’ samen een boek schrijven, maar dat zou nu nooit meer
gebeuren!

Tenzij ik zou doen wat je had gezegd: jouw boek afmaken.

Toen ik de eerste hoofdstukken die je al had geschreven door-
las op m’n laptop, proefde ik de moeite die je dit keer had gehad
met schrijven. Net alsof het verhaal niet van de grond wilde
komen, niet tot leven kwam.

Zo kon het toch niet eindigen?

Papa was er ten stelligste van overtuigd dat ik het moest doen.
‘Mama heeft het toch zelf gezegd? Maar durfde ik het wel aan?

Toen weerklonken jouw woorden in mijn gedachten: Je moet
gewoon beginnen!” Met de voorgaande twee delen bij de hand
ben ik toen aan de slag gegaan, gewoon begonnen.

En een jaar na je overlijden, in januari 2014 had ik het boek af.
Ik heb gelachen en gehuild tijdens het schrijfproces, maar al die
tijd voelde ik dat jij - vanuit die wolk van getuigen in de hemel -



naar me keek en me aanmoedigde.

We wouden en we zouden... Het liep anders dan we hadden
gedacht, maar we hebben een boek geschreven, mam: Niet alleen,
maar samen!

Ik hoop dat ik je eer aandoe.

Liefs,

je dochter Marjolein
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‘Dag mevrouw Voordewind, hoe gaat het met u? Ik heb u zo lang niet
gezien dat ik dacht: ik ga eens even bij u langs.’

Geertje Voordewind houdt zich vast aan een deurpost en bekijkt
wantrouwig de jonge vrouw die bij haar op de stoep staat. Haar blik
glijdt over het halflange, donkere haar, het regelmatige gezicht en de
grote, groene ogen.

Marloes ziet haar bijna denken: ik heb geen idee wie dit is! Om de
oudere vrouw te helpen, vervolgt ze: ‘Ik sprak vanochtend uw klein-
dochter nog. Ik was tegelijk met Jasmijn op het consultatiebureau.’

Het kwartje valt.

‘Ach ja! Kom toch gauw binnen, het is veel te koud om de deur
open te laten staan. Jij bent de vriendin die gelijk zwanger was. Jij
hebt toch ook een dochter? En je heet toch...’

Marloes doet haar dikke jas uit en hangt hem aan de overvolle kap-
stok.

‘Ik heb een zoon, Silas. En ik heet Marloes.’

‘Silas. Jaja, hoe kom je erop. En die van Jasmijn — ach, hoe heet
die ook weer...’

Marloes loopt achter Geertje Voordewind aan de woonkamer in
waar het ontzettend warm is. De kamer in de aanleunwoning is
bepaald niet groot, maar staat ook erg vol met grote meubels.

‘Het dochtertje van Jasmijn heet Willemien. Die twee schelen niet
veel in leeftijd.’

Geertje haalt haar schouders op en wijst naar een leunstoel. ‘Ga
maar lekker zitten, meid. Ja, Willemien. En ik dacht nog wel: als
Jasmijn een dochter krijgt, noemt ze haar naar haar oma Geertje.
Maar nee. Het was een teleurstelling!”’

Marloes voelt zich geroepen om voor haar vriendin op te komen.
‘U weet toch wel dat ze de namen van haar ouders samengetrokken
hebben? Willem en Minie, daar hebben ze Willemien van gemaakt.
Ik vond het juist wel aardig. Want tegenwoordig worden kinderen
niet vaak meer naar de ouders of de grootouders vernoemd.’

Geertje trekt een lelijk gezicht. ‘Maar bij Jasmijn zit het anders,
geloof me. Ze noemen haar geen Willemien! Toen ik laatst bij haar
was, zat ze met het kind op schoot te tutten en het was Willemieke



voor en Willemieke na. En je weet vast wel wie die Mieke was!’

Geertje zwijgt een ogenblik en zegt dan triomfantelijk: ‘Zo heette
Jasmijns andere oma. Bij Mieke gingen de kleinkinderen wél logeren,
en als er wat bijzonders was, kreeg Mieke het als eerste te horen. En
toen ze kwam te sterven, dacht ik nog: nou ben ik aan de beurt. Maar
niks van dat alles!’

Marloes schrikt een beetje van het venijn in de stem van Geertje
Voordewind. Daar zit een hoop oud zeer, zo te horen.

Nee, Geertje is nog niet uitgesproken, er komt nog meer. ‘Wat
vond iedereen het zielig voor Bertram dat hij weduwnaar werd. Het
scheelde niet veel of meester De Groot ging zijn Mieke achterna. Wie
troostte hem? Niemand anders dan ik. En wat was mijn dank? Hij liet
me zitten voor dat mens... die met haar kleindochter hier kwam...’

Ze kan niet meer op de naam komen, balt haar beide vuisten en kan
niet verhinderen dat er tranen in haar ogen springen.

Marloes kent de fantasieverhalen van Geertje, ze krijgt ze regel-
matig van Jasmijn te horen.

‘U bedoelt Marijke Marwijk, en haar kleindochter Aniek. Aniek is
een vriendin van mij. Marijke was toch een schoolvriendinnetje van
u? Via de computer hebben jullie weer contact gekregen. Ik vond het
meteen een geweldig verhaal, twee dames op leeftijd die achter de
computer kruipen en elkaar op schoolbank.nl weer terugvinden.’

Geertje veegt steels langs haar ogen. Jaja, geweldig verhaal, maar
wat heeft ze een spijt gehad van het feit dat ze Marijke Marwijk en
haar kleindochter over liet komen om de bruiloft van Jasmijn en haar
aanstaande bij te wonen!

‘Gebruikt u de computer nog weleens?’ vist Marloes, waarop
Geertje heftig nee schudt met haar hoofd. Ze wil voor geen goud
bekennen dat ze vergeten is hoe ze het ding moet aanzetten. En dat
niet alleen. Ze heeft er geen plezier meer in, het is veel te ingewik-
keld.

Maar dat zal ze nooit toegeven.

‘Berlijk gezegd, Marloes, kom ik er niet meer aan toe. Ik ben slecht
ter been, zonder mijn scootmobiel kan ik de straat niet meer op. En in
huis sukkel ik maar wat rond. Nee, een hulp heb ik niet, omdat ik dat
niet wil. Een ander die aan mijn spullen zit... Maar het zou wat
anders zijn als ik bij Jasmijn kon wonen. Weet je dat haar man,



Simon, dat voorstelde? Een beste man, Simon Kerkemijer. Architect
is hij. Veel te zacht voor Jasmijn! Maar denk je dat Jasmijn het met
hem eens was? Nee, mevrouw is veel te druk in haar nieuwe, grote
huis met de baby, en heeft geen tijd over voor haar oude oma. Alsof
ze op haar leeftijd, amper twintig, niet veel meer aan zou moeten kun-
nen. In mijn tijd was dat wel anders. En weet je wat ze ook nog zei?
Dat ze vaak naar Oop gaat, zo noemt ze Bertram, om een handje in
de bed and breakfast te helpen. Terwijl zij daar loopt te poetsen, zit
Marijke daar met mijn kleindochter op schoot! En hoe zij Bertram
zover gekregen heeft met haar te trouwen, daar wil ik niet eens aan
denken. Mieke was amper een jaar overleden, nota bene!’

Geertje heeft een propje van haar zakdoek gemaakt en huilt nu
zonder géne.

Marloes heeft medelijden, maar besluit van onderwerp te verande-
ren voordat er nog meer waanideeén te berde worden gebracht. ‘Ik
weet zeker, oma Geertje, dat ze veel van u houden. Weet u waarom
ik eigenlijk ben gekomen? Om te vragen of u vindt dat het alleen
wonen nog goed gaat, of dat u wel wat hulp kunt gebruiken.’

Door de verhalen van Jasmijn heeft Marloes de indruk gekregen
dat haar oma al een tijdje aan het dementeren is. Marloes had beloofd
eens een kijkje te nemen bij haar oma, om zodoende haar professio-
nele mening als verpleegkundige te kunnen geven op de situatie. De
ouders van Jasmijn kregen de laatste tijd ook al het idee dat de ver-
geetachtigheid toeneemt bij oma Geertje. Al babbelend werkt ze naar
het doel van haar komst toe, intussen de reacties van de bejaarde
vrouw peilend om te zien hoeveel ze begrijpt.

‘Ik hoorde ruim een jaar geleden van dokter Ouderaa dat er hier in
het dorp steeds meer behoefte is aan zorg aan huis voor de wat oude-
re mensen, zoals van de thuiszorg. Vaak wonen kinderen te ver weg
om regelmatig bij te kunnen springen, of hebben ze daar geen tijd
voor. Daarom ben ik hiernaartoe verhuisd en aan de slag gegaan om
in het dorp een nieuwe vorm van thuiszorg op te zetten. Dokter Wout
Ouderaa, die kent u toch wel?’

Geertje Voordewind knikt afwezig. Jaja, die kent ze wel, dat was
de nieuwe dokter.

Marloes kan er uren over vertellen, maar besluit het verhaal zo kort
mogelijk te houden.



‘Ik wil u graag wat vertellen over Buurtzorg. Zo heet de nieuwe
thuiszorg hier in het dorp. Heeft u daar al van gehoord?’

Geertje blijft echter hangen bij wat Marloes zegt over kinderen die
te ver weg wonen. Wist Marloes wel dat haar zoon Willem en
schoondochter Minie in het dichtstbijzijnde stadje wonen, op fietsaf-
stand van het dorp? Maar in de praktijk ziet ze hen amper. ‘De men-
sen uit het dorp zullen wel denken, hoe durven ze hun oude moeder
zo te verwaarlozen!’

Marloes ziet dat Geertje op het punt staat om het volgende stok-
paardje te beklimmen en probeert haar af te leiden.

‘Zal ik dan uitleggen wat Buurtzorg voor u zou...’

Helemaal niet nodig. Geertje heeft toch zeker geen behoefte aan
hulp van een vreemde? Ze doet opnieuw uitgebreid haar beklag.
Vooral over Jasmijn, die niet wil dat haar oma bij haar in huis komt
wonen.

Marloes begrijpt dat ze vandaag niets meer kan bereiken. Er zal
een moment komen dat Geertje niet meer om adequate hulpverlening
heen kan. Maar op dit moment lijkt ze het, in elk geval op het gebied
van het huishouden en persoonlijke verzorging, allemaal nog wel te
kunnen redden. Hoe het met haar geestelijke gesteldheid is, kan
Marloes als buitenstaander niet goed inschatten.

Buiten begint het te schemeren. De dagen, zo eind december, zijn
kort, en menig oudere wordt er somber van. Maar of dat de oorzaak
is van Geertjes gemopper, betwijfelt Marloes.

Ze onderbreekt de klachtenstroom en vraagt of ze voor Geertje een
kopje thee zal zetten.

‘Wat denk je wel, dat ik dat zelf niet meer kan?’

Marloes haast zich te zeggen dat ze dit geen moment heeft
gedacht.

‘Ik mag dan niet meer zo best kunnen lopen, maar een ketel op het
vuur zetten, dat kan toch iedereen!’

‘Maar dan help ik u wel een handje,” komt Marloes resoluut.

Terwijl Geertje naar de keuken stommelt, rechts en links steun
zoekend aan meubels en de wand in de gang, knipt Marloes hier en
daar een schemerlampje aan. Geertje zet de fluitketel op het gasfor-
nuis, en terwijl zij de theepot en kopjes klaarzet, neemt Marloes
plaats op een van de twee stoelen die bij het keukentafeltje staan.
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Marloes praat met Geertje verder alleen nog over neutrale onder-
werpen, ervoor wakend om Jasmijn of haar ouders te noemen. Het
tweede kopje thee slaat ze af. ‘Ik moet mijn zoon gaan ophalen bij
zijn oppas. Maar ik hoop voor de kerst nog een keertje bij u langs te
komen, mevrouw Voordewind.’

Geertje loopt met haar mee naar de gang. ‘Daar doe je goed aan,
kind. Als ik denk aan mijn eigen zoon...’

Marloes schiet in haar gewatteerde jas en ritst hem tot bovenaan
dicht. De koude wind doet de brievenbus in de voordeur klepperen.

‘Gaat u maar gauw weer naar binnen, in de woonkamer is het lek-
ker warm. Ik kom er zelf wel uit.’

In een rustig tempo rijdt Marloes in haar auto door het dorp dat haar
ondertussen zo vertrouwd is geworden. Ze mindert wat vaart als ze
De Oude School passeert. De bed and breakfast. Ze meent de figuur
van opa Bertram de Groot achter het raam te zien. Hoofdschuddend
denkt ze aan de woorden van Geertje Voordewind, die de oma van
Aniek — Marijke — ervan beschuldigde het voormalige hoofd van de
dorpsschool voor haar neus weggekaapt te hebben.

Ze slaat af en rijdt naar de rand van het dorp, waar Jasmijn en
Simon wonen. Silas is vandaag bij Jasmijn geweest, die graag op hem
past. ‘Met alle liefde,” roept ze regelmatig. ‘Ik ben dol op dat joch!’
Ook buurvrouw Monsma, Marloes’ andere oppas, dweept met hem.
Omdat ze weet dat haar zoon goed wordt verzorgd, gaat Marloes
altijd met een gerust hart naar haar werk.

Er staan op het terrein nog maar een paar woningen. De emeritus
predikant, dominee Laponder, en zijn vrouw wonen tegenover Mar-
loes’ vriendin Aniek en haar kersverse echtgenoot Huub. De wonin-
gen waren in een mum van tijd uit de grond gestampt, dankzij de
luwte in de bouwwereld. Aniek is nog bezig met de afwerking en de
aankleding van het huis, maar het wordt prachtig, vindt Marloes.

Ze parkeert de auto op de brede oprit voor het huis van Jasmijn en
Simon. Achter alle ramen branden de lampen, zo lijkt het.

Huiverend loopt ze naar de voordeur, waar een prachtige kerst-
krans aan is bevestigd. Het geluid van de bel galmt door het huis en
overstemt het luide gehuil van een baby. Marloes luistert met scheef-
gehouden hoofd. Nee, dat is niet het huiltje van Silas. Hij laat zich
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weinig horen en als hij al huilt, is het met kalme uithalen.

De deur gaat met een ruk open. Marloes ziet een geagiteerde
Jasmijn staan met een ontroostbare dochter op haar arm. Ze blaast een
verdwaalde, blonde haarlok uit haar verhitte gezicht en begroet
Marloes met stemverheffing. ‘Kom erin! Willemieke heeft het niet zo
naar haar zin vandaag. Koud he?’

Marloes veegt haar voeten en ontdoet zich intussen van haar jas.
‘Nou, winters weer, echt zoals het in december hoort te zijn. Alles
goed gegaan?’

Jasmijn verplaatst haar dochter naar haar schouder. ‘Met jouw
zoon wel. Wat is dat een schat. Je hoort hem niet, hij is tevreden. Heel
wat anders dan dat kind van ons!’

Marloes hangt haar jas aan de kapstok en haast zich naar de woon-
kamer, waar Silas in de box zit te spelen. Zijn grote, bruine ogen
beginnen te stralen als hij zijn moeder ziet binnenkomen. Marloes
hurkt bij de box neer en met een brede glimlach kietelt ze hem door
de spijlen heen.

‘Dag mama’s grote jongen!’

Een giecheltje is haar beloning, waarna hij lekker verder speelt met
zijn boekje.

‘Ga zitten, dan krijg je koffie met wat lekkers. Houd jij haar even
vast?’

Marloes zinkt weg in een diepe fauteuil en pakt Willemieke van
Jasmijn aan.

Op de ronde wangetjes van het meisje glinsteren nog een paar tra-
nen, die Marloes met een vinger zacht wegveegt. ‘Heb je dan zo’n
verdriet? Vertel het me maar, wat is er dan aan de hand?’

De kalmerende invloed die Marloes op veel mensen heeft, mist
ook bij de kleine hummel zijn uitwerking niet.

‘Koffie met kerstbanket. Je gelooft het niet: geen supermarkt-
exemplaar, maar zelfgebakken! Door mijn schoonmoeder dan, niet
door mij, hoor. Tk wist niet eens dat je zoiets ook zelf kunt bakken.
Zal ik het kind nemen?’

Marloes schudt van nee, glimlachend om de achteloze benaming
die de getergde jonge moeder haar dochter geeft. ‘Laat mij “het kind”
maar vasthouden, dan kun jij even bijkomen.’

Jasmijn steekt mopperend van wal. Over Willemieke, die de hele
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middag al dreint. ‘Tandjes, zeiden ze op het consultatiebureau. Ja, ze
is er vroeg bij met vierenhalve maand. Maar dat kwaaltje heeft jouw
zoon ook en die hoor je niet. Er komt niets uit mijn handen, het kind
is echt een lastpakje. Gelukkig is ze nu even stil.’

Marloes streelt het kleintje over de vlasblonde haartjes.
Willemieke leunt met een haperende zucht tegen haar zachte trui aan.

‘De koffie is een echte opkikker,” verzucht Marloes. ‘Weet je bij
wie ik vanmiddag nog langs ben geweest?’ Ze lacht naar de baby op
haar schoot. ‘Bij jouw overgrootmoeder, ja!’

Jasmijn fronst haar wenkbrauwen. ‘Da’s waar, daar hadden we het
pas over. Lief dat je bij haar langs bent gegaan. Wat vond je van
haar?’

‘Het lijkt zo op het oog allemaal wel goed te gaan, ze klaagt alleen
over van alles en nog wat...’

Jasmijn valt haar in de rede, terwijl ze met haar ogen rolt. ‘Klagen
heeft ze altijd al gedaan. Moet je mijn moeder maar eens vragen.
Vroeger ging ik met Bonnie vaak bij ons beider oma, oma Mieke,
logeren. Bonnies moeder en mijn moeder zijn zussen, dat weet je, he?
Alles kon en mocht daar. Maar bij oma Geertje mocht ik niks. Dus ik
wilde niet meer bij haar logeren. Best wel sneu, natuurlijk. Maar oma
Geertje klaagt er nog steeds over. En dan te bedenken dat Simon vindt
dat wij oma Geertje in huis moeten nemen, omdat wij de ruimte heb-
ben. Nou vraag ik je! Het is toch geen leven, als je haar onder je dak
hebt? Ik zeg dan weer: “Simon, ze kan toch beter bij mijn ouders
intrekken, het is immers mijn vaders moeder!” Maar dat vindt hij
niks, want dan moet ze van woonplaats veranderen, en ga zo maar
door.’

Marloes laat haar uitrazen, en als er een pauze valt, merkt ze op dat
het in vroeger tijden inderdaad de gewoonte was om een ouder fami-
lielid in huis te nemen. ‘Kijk maar eens naar de schilderijen van de
oude meesters. Spelende kinderen, een oma op een stoel met een kind
of een bak te schillen appeltjes. Maar de tijden zijn veranderd, en ik
geloof ook niet dat het wijs zou zijn. Jullie zijn nog maar zo kort
getrouwd, net ouders geworden. Daar kun je geen dementerende oma
bij gebruiken. Als je het mij vraagt, is oma Geertje op den duur beter
af in een geschikt verzorgingstehuis.’

De deur gaat open en Simon stapt naar binnen. Hij heeft de laatste
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zin opgevangen. ‘Goedenavond, wat gezellig is het hier, dames! Vind
jij dat oma Geertje uit huis moet, Marloes, of redt ze het nog? Ik vraag
me alleen af of ze in een tehuis gelukkig zou zijn, dan kan ze beter bij
ons intrekken.’

Marloes lacht als Simon zijn dochter van haar schoot plukt en haar
hoog in de lucht zwaait voor hij gaat zitten. Geen zoeter kind dan
Willemientje Kerkemijer. Ze krijgt een dikke kus op haar wangetje
van haar vader en probeert met een blij kreetje aan zijn blonde haren
te trekken. Behendig ontwijkt hij haar grijpgrage handjes, waarna ze
haar aandacht richt op zijn vuurrode stropdas.

Jasmijn kijkt Simon boos aan. ‘Werkelijk, Simon! Soms denk ik
weleens...’

Simon zegt bedaard: ‘Niet doen, dat denken. Heb je nog een bakje
koffie?’

Jasmijn stormt de kamer uit.

Marloes haast zich een neutraal onderwerp aan te snijden. ‘Hoe
gaan de zaken, Simon? Geen last van de crisis?’

‘Ik zal niet zeggen dat het ons geheel voorbijgaat, maar klagen
hoor je me niet. Ik heb veel werk aan verbouwingen, gelukkig. Zo
vergaat het mijn vader ook met zijn bouwbedrijf. De mensen weten
hem toch te vinden als er een aannemer nodig is. Ik kan hem ook af
en toe de bal toespelen, zorgen dat hij een offerte uit mag brengen. En
andersom weet hij mij soms weer ergens binnen te praten, een goede
wisselwerking dus. En jij, Marloes, schieten de plannen van
Buurtzorg al op?’

Marloes knikt vergenoegd. ‘Vanmiddag heb ik met Wout en men-
sen van het hoofdkantoor vergaderd. We zijn er nu aan toe om men-
sen te gaan aannemen. Maar het is al bekend geworden dat we hier
met een Buurtzorg beginnen, en mensen uit de zorg weten ons inmid-
dels zelf te vinden.’

Simon kent de achtergrond van de stichting die Marloes bezig-
houdt. Géén dure directies, managers of leidinggevenden met allerlei
afdelingen. In veel organisaties komen pas helemaal onderaan de
mensen om wie het eigenlijk gaat: de mensen die zorg nodig hebben.
Zo niet bij Buurtzorg.

Wout Ouderaa, de dorpsdokter, was direct enthousiast toen hij via
een collega elders in het land hoorde over Buurtzorg. Zo enthousiast,
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dat hij iemand was gaan zoeken om ook in hun dorp een afdeling op
te zetten, omdat hij dat als huisarts niet zelf kon doen. Toen hij via
Aniek Marloes leerde kennen, wist hij dat hij de juiste persoon had
gevonden. Marloes zag zijn plannen helemaal zitten en verhuisde
naar hun dorp, tot groot genoegen van haar vriendin Aniek. Met
Jasmijn had het ook meteen geklikt, weet hij nog.

De organisatie Buurtzorg is nog maar een paar jaar geleden begon-
nen, maar is inmiddels uitgegroeid tot een landelijk opererende orga-
nisatie. De verpleegkundigen werken niet alleen zelfstandig, maar
hebben ook veel mogelijkheden als het op de manier van behandelen
aankomt.

Simon knikt. ‘Het systeem zou op veel terreinen voor verbeterin-
gen kunnen zorgen. Om te beginnen bij de regering. Het onderwijs...
ga zo maar door!’

Marloes merkt op dat de organisatie nog steeds groeit. ‘Het is
inderdaad een geweldig concept. Het zit verbluffend eenvoudig in
elkaar. Ik kan enorm waarderen hoe slim de organisatie is opgezet
qua structuur. Grappig, hoe dan mijn heao-achtergrond opeens weer
naar boven komt.’

Simon kijkt verrast. ‘Ik wist niet dat je ook nog de heao gedaan
had. Heel wat anders dan de verpleging.’

Marloes veegt de kruimels van de kerstkrans van haar schoot en
knikt. ‘Om mijn ouders een plezier te doen. Die vonden het een “ver-
standige opleiding”. Maar door omstandigheden wilde ik heel mijn
leven omgooien, meer mijn hart volgen, dus ben ik een opleiding
gaan doen die ik zelf graag wilde. Hoe dan ook, het loopt tot nu toe
op rolletjes, de opstart van Buurtzorg. We zijn ook zo blij met de kan-
toorruimte die we hebben, in de nieuwe boerderij van Huub, jullie
overbuurman. We hebben niet veel ruimte nodig, de hele administra-
tie wordt namelijk bijgehouden via een iPad. Je kunt ter plekke de
dossiers bijwerken. Maar om teamvergaderingen te kunnen houden is
een eigen plek wel fijn. Nog even en we kunnen echt van start gaan.’

Simon legt Willemien op haar buik op de grond, waar ze gretig om
zich heen begint te graaien. Een stuk speelgoed, de broekspijp van
haar vader, zelfs de veters in zijn schoenen moeten het ontgelden.

‘Ja, de boerderij is mooi geworden. En groter nog dan v6or de
brand... Dat was wat, met oud en nieuw is het alweer een jaar gele-

15



den dat de boel in lichterlaaie stond. De plannen voor een bed and
breakfast, die hij eerst had, waren in één keer van tafel. Huub had het
er maar wat moeilijk mee. Logisch, want hij was bij een eerdere
brand zijn gezin kwijtgeraakt. Gelukkig is er dit keer niemand omge-
komen en heeft Huub maar een paar brandwonden opgelopen. Hjj is
blij dat zijn boerderij een goede bestemming heeft gekregen. En sinds
hij Aniek heeft, is hij een ander mens geworden, een stuk socialer in
elk geval.’

Silas is klaar met spelen. Hij gooit een kleine beer tussen de spij-
len van de box door op de grond en besluit zijn stem te gebruiken.
Een zwaar geluid voor een kind van zijn leeftijd. De tranen bewaart
hij voor als er grover geschut nodig is.

‘Ach, mannetje dan toch!”

Marloes drinkt haar kopje leeg en zet het terug op tafel voor ze
Silas uit de box tilt. “Wat is er dan met mama’s grote jongen?’

Jasmijn opent de kamerdeur met een elleboog en komt binnen met
een kopje in de ene hand en een koffiekan in de andere.

Ze Dblijft een moment in de deuropening staan en kijkt naar
Marloes en haar zoon. Kind zonder vader, vrouw zonder man. Ooit
is Marloes — zo heeft ze van Aniek gehoord — kort getrouwd ge-
weest. De jonge bruid werd mishandeld door haar man en het huwe-
lijk liep daardoor binnen een jaar al op de klippen. Marloes ging
weer leren, volgde een opleiding tot verpleegkundige en kreeg al
snel een baan in een ziekenhuis. Kort daarna kreeg ze opnieuw een
verlies te verwerken, toen haar beide ouders kort na elkaar overle-
den. Toen Aniek in hetzelfde ziekenhuis als stagiaire binnenkwam,
had Marloes net haar leven weer een beetje op de rit. En toen ver-
scheen er een nieuwe, tijdelijke collega ten tonele in het ziekenhuis.
De jonge, aantrekkelijke arts was half Nederlands, half Amerikaans.
De mix van een blonde moeder met een zwarte vader had ervoor
gezorgd dat zijn huid een prachtige, karamelkleurige tint had, en
vooral zijn bruine ogen deden vele zusterharten sneller kloppen. Hij
was ook nog eens erg charmant en zat vol grappen en kwinkslagen.
Hij was klaar met zijn medische opleiding, maar voordat hij aan een
specialisatie ging beginnen, wilde hij graag een tijdje in een
Nederlands ziekenhuis werken. Hij zag het als een uitgelezen kans
om het geboorteland van zijn moeder eindelijk te leren kennen.
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Thomas Gates heette hij. Het fijne weet Jasmijn er niet van, maar op
een avond, nadat onder hun handen twee jonge mensen waren over-
leden, was Marloes behoorlijk van slag geweest. De jongeman had
aangeboden haar naar huis te brengen. Eenmaal daar aangekomen
kwam van het een het ander, en ze belandden in de slaapkamer.
Aanvankelijk had Marloes nog romantische ideeén gekoesterd over
de wending die hun vriendschap had genomen. Maar toen ze de vol-
gende dag op haar werk hoorde hoe een collega vertelde dat Thomas
een verloofde in Amerika had, vielen haar dromen in duigen.
Marloes durfde hem niet meer onder ogen te komen, zo schaamde
ze zich voor het gebeurde. Het was helemaal niets voor haar, om
zomaar met iemand het bed in te duiken, en dan ook nog iemand die
al een relatie had.

Hoe dan ook, de man was uit beeld verdwenen en Marloes bleek
zwanger te zijn.

Ze had besloten hem niet in te lichten en haar kind alleen groot te
brengen. Ze wilde een nieuwe start maken, dus nam ze ontslag in het
ziekenhuis en accepteerde een tijdelijke baan elders. Niemand in het
ziekenhuis wist van haar zwangerschap. Toen het verzoek van Wout
kwam om Buurtzorg op te starten, zag ze de noodzakelijke verhuizing
naar het kleine dorp als een gebedsverhoring.

Ze had in de korte tijd dat ze hier woonde echte vrienden gemaakt
en werk gekregen dat haar hart had. Daarbij kreeg ze een prachtige,
gezonde zoon. Wat wilde een mens nog meer? Jasmijn kijkt vol gene-
genheid naar de knuffelpartij tussen moeder en zoon, en schenkt
ongevraagd nog een keer koffie in voor Marloes.

‘Een halfje graag, Jasmijn.’

Simon trekt haar naar zich toe. ‘Lach eens tegen me, Mijntje.’

Marloes kust Silas op zijn stugge haartjes en kijkt over zijn hoofd-
je heen naar Simon, die nu in plaats van zijn dochter zijn vrouw op
schoot heeft. Tja, dat mist Marloes natuurlijk. Zulke momenten die
voor Jasmijn gewoon zijn. Een knuffel, een blik van verstandhou-
ding. Elkaar begrijpen zonder een woord te zeggen.

Jasmijn boft maar, met een man als Simon.

Silas begint op een knoop van Marloes’ vestje te sabbelen.

‘Ik drink vlug mijn koffie op — mijn complimenten aan je schoon-
moeder voor het banket, trouwens — en dan vlieg ik naar huis. Silas
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krijgt honger en echt, als hij vindt dat het zijn tijd is, heb je oordop-
jes nodig!”’

Even later haalt Jasmijn behulpzaam de jassen van Marloes en
Silas. ‘Zie ik je van de week nog? Ik heb Oop gezegd dat ik een keer
kom poetsten in de B&B. Voor de gezelligheid. Als je zin hebt...’

Zin wel, maar geen tijd, Marloes heeft ander werk te doen.
‘Sollicitatiegesprekken voor Buurtzorg. Sommigen vinden de stap
groot, van hun vaste baan — of veilige uitkering — naar zoiets nieuws.
Maar dat komt goed, als mensen de achtergrond horen en ze zich
realiseren hoeveel vrijheid ze krijgen, zijn zo meestal zo om. Dat
horen we tenminste uit het hele land.’

Terwijl Simon zich bezighoudt met de opnieuw huilende
Willemientje, loopt Jasmijn mee naar de auto.

‘De lucht is kraakhelder, wat is het koud!”

Marloes huivert. ‘Ga jij maar gauw naar binnen, zo zonder jas.
Bedankt maar weer voor het oppassen.’

Jasmijn slaat haar armen om zich heen en blijft in het licht van de
buitenlamp staan om haar vriendin uit te zwaaien.

Ze hoort Simon roepen. ‘Kom binnen, Mijntje, we stoken niet voor
de mussen!’

Jasmijn kijkt de verdwijnende achterlichten na en denkt: oma
Geertje zou het gezegd kunnen hebben. ..

Ze sluit de zware deur met een klap die er zijn mag.
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Silas vindt het heerlijk om in de auto vervoerd te worden, en meestal
valt hij door het geluid van de motor als een blok in slaap. Maar omdat
de rit naar huis maar kort is, probeert Marloes hem wakker te houden.
Ze babbelt tegen hem over haar belevenissen.

‘Morgen komen er sollicitanten, Silas. Dan gaat mama nieuwe
mensen uitzoeken die goed bij Buurtzorg passen.’

Als ze de auto voor het huis parkeert, ziet ze hoe donker de woning
oogt. Nergens brandt een lamp, zoals bij de buren. Ze neemt zich voor
om binnenkort eens bij de bouwmarkt langs te gaan in de naburige
stad, en zich te laten informeren over een tijdklok die op de buiten-
lamp aangesloten kan worden.

Silas begint in babytaal te mopperen.

‘Jij bent eerst aan de beurt.” Ze maakt de gordels van zijn auto-
stoeltje los en ondertussen kwebbelt ze tegen hem.

Hoe anders is haar eigen thuiskomen vergeleken met dat van
iemand als Jasmijn, mijmert ze. Geen warm onthaal voor haar, zelfs
geen simpele begroeting, of een kus. Maar dat het ook anders kan zijn,
weet ze als geen ander. Ze schudt de gedachten aan haar eerste huwe-
lijk snel van zich af. Beter alleen, dan in een relatie waar je kapot aan
gaat, letterlijk en figuurlijk.

Het is binnen koud, en het eerste wat ze doet is de thermostaat van
de verwarming hoger zetten. Silas parkeert ze met zijn jasje nog aan
in de box, zodat ze een flesje voor hem klaar kan maken.

Ze wrijft haar handen warm en bedenkt hoe heerlijk het zou zijn
om een klokthermostaat te hebben. Daar toch ook maar eens achter-
aan gaan, denkt ze, terwijl ze de kamer weer in loopt en Silas uit zijn
jasje pelt. Als de magnetron met een ping-geluidje te kennen geeft dat
het flesje klaar is, gaat Marloes met Silas in de orenstoel zitten, die
nog uit haar ouderlijk huis stamt. De kleine jongen drinkt stevig door
en de fles is in een mum van tijd leeg. Peinzend streelt ze het stugge,
krullerige haar. Ze zoekt in zijn getinte gezichtje naar een gelijkenis.
Op wie zou hij het meest gaan lijken?

Silas glimlacht tevreden naar zijn moeder en ze glimlacht automa-
tisch terug. Net zo’n charmeur als...

Ze staat abrupt op en legt de kleine man tegen haar schouder aan,
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intussen op zijn rugje kloppend. De temperatuur in de kamer is geluk-
kig alweer wat opgelopen.

Etenstijd, dat vertelt haar maag haar. Meestal kookt ze voor twee
dagen tegelijk, dus vandaag hoeft ze alleen de boerenkool nog maar
even op te warmen.

Zodra de etensgeur zich verspreidt, begint Silas te mekkeren. Hij
kijkt verlangend vanuit zijn kinderstoeltje naar het bord van zijn moe-
der, dat op de eettafel staat.

Marloes wijst belerend met haar vork naar haar zoon. ‘Dat is nog geen
voedsel voor jou, kleine man! Daarbij heb je bij tante Jasmijn al een lek-
ker potje gekregen. Maar nog even en wij zitten samen aan tafel.’

Dat idee doet haar glimlachen.

Haar bordje is nog maar net leeg, of haar mobiel laat zich horen.

Ze ziet wie er belt: Aniek, haar vriendin en tevens de overbuur-
vrouw van Jasmijn.

‘Hoe kun je, Marloes! Wel bij Jasmijn op bezoek gaan, maar ons
gewoon voorbijrijden.’

Marloes glimlacht.

‘Jasmijn heeft vanmiddag op Silas gepast. Dat weet je toch? Alles
goed bij jullie?

Aniek vertelt over het bezoek dat Huub vandaag aan de arts heeft
gebracht, voor zijn brandwonden. ‘Het kan Huub niet schelen, die lit-
tekens, maar ze zijn goed weg te werken. Kon hij ze ook maar zo
gemakkelijk uit zijn ziel laten weghalen! Maar het gaat wel goed,
hoor. Met hem, bedoel ik. En het huis is nu zo’n beetje klaar, het is nu
wachten op de laatste dingen die besteld zijn, gordijnen en nog wat
meubeltjes. Je moet gauw eens komen kijken, de woonkamer is nu
helemaal af. Heb ik je al verteld dat ik weer in de bed and breakfast
ga werken? Je weet wel, Bonnie en Jasmijn zijn daar indertijd samen
mee begonnen, naar de plannen van hun oma. Maar sinds Bonnie met
Maurits getrouwd is, ontbreekt het haar aan tijd. Voor Jasmijn is het
ook allemaal wat te veel. Ik krijg het idee dat Jasmijn best gefrustreerd
is, ze wil van alles, maar met een baby zit ze toch behoorlijk vast en
ik heb niet veel omhanden.’

Nieuwe vriendinnen zijn een cadeautje, maar er gaat toch niets
boven een oude en vertrouwde relatie, vindt Marloes. Met Aniek heeft
ze indertijd heel wat meegemaakt in het ziekenhuis.
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‘Ze zijn vast blij met je hulp, want met Jasmijn op halve kracht zal
de kerstdrukte straks voor je oma ook wat te veel zijn.’

Aniek zucht, ze zegt wat Marloes al verwachtte. ‘Nou ja, ik wilde
wel dat ik ook geen tijd had vanwege een baby. Ik gun Huub zo een
nieuw gezinnetje, het is gewoon afschuwelijk hoe hij zijn vrouw,
maar ook zijn twee kinderen bij die brand is kwijtgeraakt. Ik dacht
vanochtend trouwens even dat het zover was. Maar nee, vanmiddag
ben ik ongesteld geworden. Stel je voor dat ik onvruchtbaar ben. Dat
kan toch? Huub was aanvankelijk nog niet zo aan kinderen toe, hij zei
dat hij niet van plan was om vadertje en moedertje met me te spelen.
Maar hij is al zo enorm vooruitgegaan de laatste tijd. Als het straks
eenmaal zover is, praat hij wel anders. Dat weet ik zeker!’

Marloes leeft met haar mee en hoopt dat ze gelijk heeft.

‘Ik zou het onderwerp nog maar eens ter sprake brengen, Aniek. Dan
weet je zeker hoe hij erover denkt. Maar maak je er niet te druk over, je
bent tenslotte nog maar net getrouwd. Geniet eerst maar eens van
elkaar! Je huis is nu ook bijna klaar, waardoor je weer tijd voor andere
dingen hebt. Zoals leuke dingen doen met vriendinnen, bijvoorbeeld.’

Aniek geeft haar lachend gelijk en ze maken gelijk een afspraak.
Dan is het tijd om Silas naar bed te brengen.

Pas als het nieuws van acht uur op de tv begint, heeft Marloes even
tijd voor zichzelf. Zittend in de orenstoel verdeelt ze haar aandacht
tussen de nieuwslezer en de brieven van de sollicitanten. Hopelijk kan
ze morgen aan het eind van de ochtend dokter Wout Ouderaa goed
nieuws brengen!

Aan de buitenkant verschilt de uitgebouwde boerderij van Huub
Looijenga niet zoveel van haar omliggende soortgenoten. Het is
alleen wel duidelijk te zien dat het gebouw spiksplinternieuw is. Ook
is het rode pannendak anders dan de rieten variant van de oudere boer-
derijen. Huub wilde onder geen beding dat er opnieuw een rieten dak
op kwam, nadat het dak van de oude boerderij zo makkelijk vlam had
gevat. Diverse medische instanties hebben inmiddels een plekje in het
nieuwe gebouw gekregen.

Marloes remt af en parkeert even later haar auto. De parkeerplaats,
die tussen de weilanden ligt, biedt voldoende ruimte voor zowel werk-
nemers als bezoekers. Het sneeuwt licht en Marloes had die ochtend
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gelijk visioenen van Silas, zittend op een slee.

Binnen is het behaaglijk warm. Marloes loopt door de grote hal
naar het kantoor van Buurtzorg. Op strategische plekken staan rich-
tingaanwijzers, geen overbodige luxe.

De bewoners van het dorp en de dichtstbijzijnde stadswijk zijn tevre-
den: alle instanties zijn te vinden in hetzelfde gebouw. Er zit een prak-
tijk voor fysiotherapie, een tandarts, een bureau voor kraamzorg en nog
een paar andere instellingen. Wout Ouderaa heeft ervoor gekozen zijn
praktijk in het dorp te handhaven. Al was het alleen maar voor de plaat-
selijke ouderen, zodat die lopend of per fiets naar de dokter kunnen.

Marloes loopt door een lange gang en belandt bij de deur waarop
een blauw bordje bevestigd is met het logo van Buurtzorg.

Ze hangt haar jas in de garderobekast en kijkt het vertrek rond. Hoe
zou het overkomen op de sollicitanten? De inrichting is sober, alleen
het hoognodige staat er. Een groot bureau waarop een computer, een
printer ernaast. Voor het raam een zitje met vier gemakkelijke stoel-
tjes, twee aan twee.

‘Groen,’ zegt ze hardop. Daar mankeert het nog aan. Een paar plan-
ten. En iets aan de wand. Misschien een mooi schilderij. Of zo’n enor-
me klok. Eens kijken op Marktplaats of ze iets geschikts kan vinden.

Ze loopt naar het bureau en pakt de map met sollicitatiebrieven uit
haar tas.

Karen Atema, zo heet de eerste sollicitante, en na haar heeft ze een
gesprek met Nettie Brinkman. Beiden zijn werkzaam in het dichtst-
bijzijnde stadje, in de thuiszorg.

Als er op de deur geklopt wordt, stappen er twee jonge vrouwen het
kantoor binnen, in plaats van alleen de verwachte Karen Atema.
Marloes groet de dames verrast en kijkt hen vragend aan.

‘Goedemorgen! We hebben vanmorgen beiden een afspraak met u,
dat weten we omdat we niet alleen collega’s, maar ook vriendinnen
van elkaar zijn. We spraken af om met elkaar mee te rijden voor de
gezelligheid, en toen bedachten we: waarom komen we dan ook niet
tegelijk op gesprek? Als u dat goedvindt, tenminste. Dan hoeft u alles
in eerste instantie maar één keer te vertellen, en het persoonlijke
gedeelte, waarin we wat over onszelf vertellen, zou dan apart kunnen,
als dat wenselijk is.’

Marloes kan niet anders dan lachen om het initiatief van de twee
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vriendinnen. ‘Dat scheelt inderdaad tijd. Laten we maar zien hoever
we komen.’

Ze drukt handen, stelt zich voor. ‘Zeg meteen maar Marloes. En
doe je jas uit. Als jullie daar gaan zitten, zet ik koffie.’

Weggewerkt achter een deur is een piepklein keukenblokje waar
een koffiezetapparaat en een waterkoker staan.

Ze voorziet de twee van koffie, met suiker en melk binnen hand-
bereik, en ook het gebruikelijke koekje ontbreekt niet.

Karen is de oudste van de twee. Een aantrekkelijke meid van
Surinaamse afkomst, maar geboren en getogen in Nederland. Nettie is
het toonbeeld van Hollands welvaren, met kort, blond haar en blauwe
ogen. Een groter contrast tussen beiden is bijna niet mogelijk. Marloes
heeft in hun cv gelezen dat beiden begin dertig zijn, en niet getrouwd
of samenwonend.

Karen neemt het woord. “We vinden het eigenlijk best spannend,
Marloes. Als we bij Buurtzorg zouden gaan werken — uiteraard afhan-
kelijk van hoe dit gesprek verloopt — dan beginnen we weer helemaal
opnieuw met een jaarcontract. We zijn nu in vaste dienst, we hebben
zekerheid, voor zover je daar tegenwoordig nog van kunt spreken.
Maar we horen goede berichten over Buurtzorg, zou je ons wat meer
kunnen vertellen?’

Dat is Marloes wel toevertrouwd. Ze vertelt enthousiast over de
eenvoudige opzet van de instantie en hoe het werkt in de praktijk.

De sollicitantes stellen op hun beurt veel vragen, die duiden op een
ruime werkervaring. Marloes weet ze echter vlot te beantwoorden, en
wat zij vertelt stelt hen meer dan gerust. Het lijkt erop dat de dames
steeds meer warm gaan lopen voor deze nieuwe baan.

Nog een kopje koffie.

Het gesprek verloopt dermate ontspannen dat Marloes het wel aan-
durft om het tweede gedeelte ook met beide dames tegelijk te doen.
Ze stelt de bekende vragen die bij een sollicitatie gebruikelijk zijn om
kandidaten beter te leren kennen, zodat ze hen kan beoordelen op hun
geschiktheid voor de betreffende functie. Naarmate het gesprek vor-
dert, hoopt ze steeds meer de twee sollicitantes te kunnen strikken
voor Buurtzorg. Ze zouden zo goed in hun team passen!

Marloes vraagt hun of ze willen terugkomen voor een tweede gesprek.

‘Ik hoef er eigenlijk niet meer over na te denken,’” roept de sponta-
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ne Karen. ‘Jij, Net? Ik durf het aan. Als je ons hebben wilt, wagen wij
de sprong!’

Nettie knikt bevestigend.

Marloes is in haar sas. ‘Goed zo. Jullie zullen er geen spijt van hebben.’

Ze legt hun in korte bewoordingen uit hoe de procedure verder zal
verlopen.

De dames hebben nog de nodige vakantiedagen staan, waardoor ze
al heel snel na het opzeggen bij hun huidige werkgever aan de slag
kunnen gaan bij Buurtzorg.

Aan het eind van het gesprek zegt Nettie: ‘Maar ik moet nog erg
wennen aan hoe simpel de opzet is, we zijn het zo anders gewend.
Even voor mijn goede begrip: zou je kunnen zeggen dat dokter
Ouderaa en jij zo’n beetje de directie zijn? En in het team, is er dan
een soort “eerste onder de gelijken”, die de beslissingen neemt?’

Marloes haalt de jassen van Nettie en Karin. ‘Ik begrijp je vraag,
voor je gevoel kan het gewoon niet: er moet toch iemand de leiding
hebben, of niet?” Ze zegt het geamuseerd. ‘Het is erg wennen, maar
nee, Wout en ik zijn geen directie. Wout kon als huisarts niet zelf een
afdeling beginnen of werknemer zijn, maar hij kon het wel in gang
zetten. Hij heeft de contacten gelegd met het hoofdkantoor. Zo kwam
ik in beeld, om de plannen ten uitvoer te brengen. Maar straks draai
ik gewoon mee in het team. We zijn samen “de baas”, als team. We
werken onze eigen administratie bij op de iPad en om beurten beman-
nen we de telefoon, een mobiele telefoon die gewoon meegaat op pad.
En als we er niet uit komen, is er een coach die ons kan begeleiden.’

Het afscheid is hartelijk. Marloes loopt mee tot de voordeur. Als ze
op haar horloge kijkt, ziet ze dat er tijd over is. Al snel zit ze weer ach-
ter het bureau met een lijstje namen voor zich van mensen die wach-
ten op haar telefoontje.

Wout Ouderaa is net klaar met zijn spreekuur als Marloes de praktijk
binnenkomt.

‘Wat een timing,” grijnst hij en hij opent de deur van de spreekka-
mer. ‘Hoe zijn de sollicitaties verlopen?’

Hij biedt koffie aan, maar Marloes bedankt. Ergens vanuit het
woonhuis, waar de praktijkruimte aan verbonden is, klinkt een klaag-
lijk geblaf.
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‘Kom, dan gaan we in de woonkamer zitten, het alleen-zijn wordt
Cornelis soms te veel.’

Marloes glimlacht. Wout is aandoenlijk gesteld op zijn teckel. Baas
en hond begroeten elkaar alsof ze dagen gescheiden zijn geweest.

‘Later neem ik ook een hond, voor Silas,” bedenkt ze hardop.

Wout heeft niet veel moeite gedaan wat betreft de inrichting van
zijn huis. De wandafwerking is strak, evenals de stijl van de moderne
meubels. Hij gaat op een leunstoel zitten en fatsoeneert zijn bijna
witte haar. Niet voor het eerst bedenkt Marloes hoe opvallend zijn
haarkleur is voor zijn leeftijd. Hij is niet ouder dan een jaar of vijfen-
dertig, veertig, schat ze.

‘Ga zitten, Marloes, en vertel. Heb je mensen enthousiast kunnen
maken?’

Marloes ploft op een bank neer. Dan pas ontdekt ze dat ze haar jas
nog aanheeft en al pratend ontdoet ze zich daarvan.

Ze haalt een stapel papieren uit haar tas. “We hebben al een hele
club sollicitanten bij elkaar gesprokkeld, Wout, en de dames van van-
morgen hebben de baan geaccepteerd. Nu de rest nog.’

Wout knikt. ‘Goed bezig, Marloes! Wel lastig trouwens dat de
boerderij nog steeds geen goede naam heeft. Ik heb patiénten die het
Het Wijkgebouw noemen. Zo heette dat vroeger, het gebouw waar de
wijkzusters hun domein hadden. Misschien wil Huub er wel een wed-
strijd van maken. Ik zal weleens een balletje bij hem opgooien. Ik
geloof wel dat hij tevreden is met de uiteindelijke bestemming.’

Marloes is het met hem eens.

‘En de mensen uit De Oude School net zo. Hij zou immers aan-
vankelijk 66k een bed and breakfast beginnen. Dat is nu een concur-
rent minder voor hen. Tja, verzin maar eens een naam die van toe-
passing is op een medisch centrum met zoveel disciplines. “Medisch
Centrum” zou kunnen, maar dat is zo algemeen en saai... Je moet ook
wel wat leuks kunnen winnen, als het een wedstrijd wordt. Wat vind
je van een gratis sportmassage door de fysio?’

Wout grijnst. ‘Dat loopt als een trein, denk ik. Of een gratis verdo-
ving bij de tandarts?’

Uiteindelijk worden ze weer serieus en ze nemen nog wat gegevens
door.

Als Marloes aanstalten maakt om naar huis te gaan, kaart ze het
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geval oma Geertje Voordewind nog even aan. ‘Ze woont daar goed,
in een aanleunwoning. Als er iets mocht gebeuren, is alle hulp voor-
handen. Maar wat als ze doorschiet in de dementie? Konden we maar
in de toekomst kijken. Ze wil zelf wel bij Jasmijn in huis...’

Wout schiet in de lach terwijl hij Marloes in haar jas helpt.

‘Jaja, dat verhaal ken ik, Jasmijn vertelt het regelmatig. Maar als je
het mij vraagt, doet Jasmijn het geweldig in de bed and breakfast,
maar heel wat minder in de bejaardenzorg. En met een oma als
Geertje Voordewind kan ik mij daar wel wat bij indenken, tussen ons
gezegd en gezwegen.’

Marloes is het met hem eens. Ze knuffelt Cornelis, die achteruit
deinst. “Tot kijk, Wout.’

‘Jij een goede dag verder.’

Wout loopt met haar mee tot aan de auto. ‘Het sneeuwt weer, er
wordt een witte kerst voorspeld, geloof ik. Was dat vorig jaar ook niet
70?7’

Marloes knikt en rammelt ritmisch met haar sleutelbos. ‘Jingle
bells, jingle bells...

Ze stapt in haar auto en Wout geeft een mep op het dak ten
afscheid. Marloes doet of ze ervan schrikt en kijkt hem vanachter het
raampje met een quasiboze blik in haar groene ogen aan.

Wout kijkt berouwvol, hij legt een hand op zijn borst en buigt zwie-
rig voor haar.

Met een grijns wuift Marloes naar hem terwijl ze wegrijdt. Zo fijn
om thuis te zijn in het dorp. Om mensen te kennen, maar ook gekend
te worden.

Een ‘goede dag’ wenste Wout haar toe. Haar dag is zeker goed. Dat
is ook weleens anders geweest, maar met Silas zijn alle dagen goed.
Geweldig zelfs!

Ze rijdt naar het huis van haar vriendin Aniek, die vandaag voor
een keertje als oppas fungeert. Aniek, die niet kan wachten tot ze zelf
een kindje heeft. Marloes hoopt maar dat ze wijs met haar kinderwens
omgaat, gezien Huubs verleden.

Vandaag heeft Aniek in elk geval kunnen oefenen hoe het is om
een kindje te hebben!
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/e besluit het voortaan
alleen te doen

e liefde? Nee, dat is niks voor Marloes. Keer op

keer hebben mannen haar teleurgesteld. Ze belooft

zichzelf plechtig dat ze voortaan alleen blijft, want
mannen zijn niet te vertrouwen. Marloes heeft haar oude
leven achtergelaten en is verhuisd naar een dorp waar velen
voor haar de liefde vonden. Maar zij niet, daarvan is ze
overtuigd! Zij komt voor een nieuwe baan en haar hoofd
staat niet naar een relatie. Totdat tegen al haar verwachtingen
in toch weer de wens ontstaat om iemand lief te hebben.
Maar wie? De betrouwbare huisarts, de zwierige kunstenaar
of de serieuze advocaat?

Niet alleen, maar samen is het afsluitende
deel van een trilogie van Julia Burgers-
Drost. De auteur schreet Jij bent mijn doel
en Het licht breekt door, en de plannen
voor dit laatste deel had ze al klaarliggen.
Helaas kon Julia Burgers-Drost, die in
januari 2013 overleed, de trilogie niet zelf
voltooien. Haar dochter Marjolein van
Diest kon dat wel. Het is een prachtige
roman geworden, met een ontroerend

voorwoord over ‘samen schrijven’.
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