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‘Vos?’

Laura Bakker liep door alle zalen van het Rijksmuseum naar hem te zoe-
ken.

‘Pieter Vos?’

Een tengere man van gemiddelde lengte, in een lichtgroene winterjas die
betere tijden had gekend, zat met opgetrokken schouders op een bank voor
het grootste poppenhuis dat ze ooit had gezien. Vos leek zowel jong als oud.
Zijn postuur, zijn lange bruine haar en zijn gekreukte, versleten kleding de-
den vermoeden dat hij van middelbare leeftijd was, maar zijn gezicht was
rimpelloos en stond geinteresseerd en alert. Het gezicht van een favoriete
leraar of een meelevende, geduldige priester. En in zijn blauwe ogen, die
met een starende blik op het poppenhuis gericht waren, lag de glans van het
aardewerk op de schoorsteenmantel in haar geboortestad Dokkum. Een
vaste blik. Intelligent.

Ze had het dossier gelezen voordat De Groot haar op pad had gestuurd
vanaf het politiebureau in de Marnixstraat, dat op korte fietsafstand van het
museum lag. Pieter Vos, negenendertig. Hij had twee jaar eerder ontslag ge-
nomen als rechercheur bij datzelfde bureau, nadat het onderzoek naar de
verdwijning van zijn dochter Anneliese op niets was uitgelopen. Hij leidde nu
een sober, bohemienachtig bestaan op een woonboot in de Jordaan en lever-
de een moeizame strijd om het hoofd boven water te houden met zijn scha-
mele uitkering.

Ze haalde de map tevoorschijn die ze had meegebracht. De inhoud viel
eruit en de vloer werd bezaaid met papieren en foto’s. Ze vloekte. Hoofden
draaiden zich om. Ze raapte de documenten en foto’s bij elkaar en propte ze
weer in de map.

Inmiddels zat hij naar haar te staren met een blik die ze kende, die zei... wat
een stuntel.

‘Vos?’ vroeg ze, terwijl ze een vluchtige blik op de foto in zijn personeels-
dossier wierp om er zeker van te zijn dat dit de juiste man was. Op de foto zag



Vos er nog jongensachtiger uit dan nu. De gebeurtenissen hadden hem ouder
gemaakt.

De Groot was zijn baas geweest. Ook een goede vriend, had ze begrepen.
Hij was zwaar aangeslagen door het vertrek van Vos en het verlies van een
vermaard lid van het Amsterdamse korps aan — ja, waaraan eigenlijk?

Een poging zijn bouwvallige woonboot in de Prinsengracht op te knap-
pen, op hoogstens vijf minuten loopafstand van het bureau waar hij had ge-
werkt. In krantenknipsels van enkele jaren eerder werd Vos geprezen als een
kwelgeest van de Amsterdamse onderwereld, een rustige, bescheiden recher-
cheur die met een schouderophalen en een glimlach de bendes in de stad in
de pan had gehakt. Niet dat er veel over hem geschreven was. Hij had tijdens
zijn werk de schijnwerpers gemeden en was ze ontvlucht toen zijn eigen
dochter vermist raakte. Volgens de kranten was hij ontredderd bij de gedach-
te dat zijn toewijding als politieagent mogelijk tot haar ontvoering had ge-
leid. Toen het onderzoek niets had opgeleverd, had Vos ontslag genomen.
Anneliese was de zoveelste naam in de dossiers van vermiste personen. Een
dossier in het archief dat digitaal stof vergaarde.

Er kwam een snoer uit zijn zak, hij had oortelefoontjes in. Ze boog zich
naar hem toe, trok ze voorzichtig uit zijn oren en hoorde tot haar verbazing
de harde bluesrock van ‘Willie the Pimp’ eruit komen.

‘Pieter Vos?’ vroeg ze nog eens. Toen raakte ze zijn arm aan, zonder precies
te weten waarom. Het lange ongekamde haar en de sjofele kleren gaven de
man iets kwetsbaars. Het was moeilijk deze rustige, in gedachten verzonken
man te associéren met de rechercheur die zo veel criminelen in de gevangenis
had doen belanden. ‘Je hebt geen tijd om naar Zappa te luisteren. Commis-
saris De Groot wil je spreken. Pak je spullen. We moeten gaan.’

‘Wat weet jij van Zappa?’ vroeg hij op vriendelijke, geamuseerde toon.

‘Mijn vader vond hem goed. Hij draaide die nummers de hele avond als hij
de kans kreeg. Schiet nou maar op, we moeten gaan.’

‘Waarom stuurt Frank kinderen op me af?’ vroeg hij, en toen stopte hij de
oortelefoontjes weer in zijn oren.

Ze ging naast hem op de bank zitten, sloeg haar armen over elkaar, dacht
even na, stak haar hand in zijn zak en trok het snoertje van de oortelefoontjes
los.

De uitdrukking op zijn gezicht was een mengeling van verbazing en ver-
ontwaardiging.

‘Een mooi ding,” zei Bakker, wijzend naar de pronkkast voor hen.

Het poppenhuis van Petronella Oortman was zeer gedetailleerd vormgege-
ven, en een flinke kop groter dan Pieter Vos. Een Amsterdams grachtenpand
in miniatuur. Drie verdiepingen, elk met drie kamers en een aangrenzend
trappenhuis. Een keuken, een ontvangkamer, een kinderkamer, meubels en
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schilderijen, serviesgoed en fijne miniatuurgordijntjes. Hij kon zijn ogen er
niet van athouden, en ze wist waarom.

‘Tk ben Laura Bakker, vierentwintig jaar en geen kind meer.’

Toen hij haar met zijn helderblauwe ogen aankeek, had ze niets meer te
zeggen.

‘Mis je de groene akkers van Friesland, Laura?’

Hij hoorde het aan haar accent. Amsterdammers keken neer op alles wat
niet uit de hoofdstad kwam. Ze kwam van buiten. De mensen daar waren
simpel, dom zelfs.

‘Friesland heeft meer dan groene akkers,’ zei ze.

‘Wat doet je vader als hij niet naar Zappa luistert?’

‘Hij was boer.’

Ze was lang, slungelig zelfs. Haar fijne rode was lang, zo te zien, maar ze
droeg het in een paardenstaart, praktisch tijdens het werk. Laura Bakker
schonk niet veel aandacht aan haar uiterlijk. Haar langwerpige gezicht was
bleek en oninteressant, vond ze zelf. Niet veel anders dan toen ze zeventien
was.

‘Mis je hem? vroeg hij.

‘Ja, maar hij is dood,’ zei ze. ‘Mijn moeder ook. Niet dat dat er iets toe doet.
Pak je spullen nou maar, oké?’

Hij verroerde zich niet.

Ze haalde een andere map uit haar tas en liet ook de inhoud daarvan bijna
op de vloer vallen. Hij keek haar met een opgetrokken donkere wenkbrauw
aan. Toen legde ze een foto op zijn schoot. Vos wierp er een vluchtige blik op
en keek toen weer naar het poppenhuis.

‘Het heeft Petronella twintig- of dertigduizend gulden gekost. Net zo veel
als haar herenhuis in de Warmoesstraat, schat ik. Dat tegenwoordig waar-
schijnlijk een coffeeshop is, waar slechte marihuana wordt verkocht aan
dronken Britten.’

‘Hoe wist je mijn naam?’

De blauwe ogen keken haar weer aan. Nieuwsgierig en ondeugend.

‘Tk kan toveren. Heb je de dossiers niet gelezen?’

‘Daarin stond niks over tovenarij. Genoeg andere dingen...’

‘Oortman was een rijke weduwe. Haar geld was atkomstig uit de zijdehan-
del. In dezelfde tijd dat de handel in slaven en specerijen tot grote bloei
kwam. Dus misschien...” Hij streek over zijn kin en zocht naar het juiste
woord. ‘Misschien is het tegenwoordig niet veel anders dan toen.’

‘De Warmoesstraat? Koop je daar je drugs?’

‘Tk zei dat de drugs daar slecht zijn.’

‘Die zijn overal slecht, Vos.”

Jij bent nog jong, Laura. Wat weet je nou helemaal?’
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Tk weet dat de dochter van de locoburgemeester wordt vermist. Katja
Prins. Blijkbaar niet voor het eerst. Maar...”

‘Frank heeft me gebeld. Hij zei dat hij hun nieuwe aspirant naar me toe
zou sturen. Een simpel meisje van het platteland dat het idee had dat ze in
Dokkum dronken automobilisten kon betrappen. Toen dat niet gebeurde,
dacht ze dat ze verschil kon maken in Amsterdam. Hij gaf me je naam.’

Het bloed steeg naar haar gezicht. Haar vingers omklemden werktuiglijk
het eenvoudige zilveren kruisje aan het halskettinkje dat over haar effen
zwarte trui hing.

‘Met “simpel” bedoelde hij vast en zeker... onbedorven,” voegde Vos er met
zijn zachte, bedeesde stem aan toe. ‘Niets onbetamelijks. Hij zei dat je een pa-
trouilleauto in de prak hebt gereden...’

Daar wilde ze het niet over hebben.

‘Jouw dochter is ontvoerd door een man met een obsessie voor poppen. Er
is iets vergelijkbaars aan de hand met de dochter van Prins...”

Ze keek naar de foto die op zijn schoot lag. Een antieke porseleinen meis-
jespop in een wit schortjurkje met daarnaast een politielabel dat aangaf dat
het bewijsmateriaal was. De pop had een pluk blond haar in haar rechter-
hand. Op de voorkant van het schortjurkje zat een grote bloedvlek.

Haar lange wijsvinger wees naar het grote poppenhuis.

‘Lijkt precies op de pop in het Oortman-huis, nietwaar? En op de pop die
hij jou heeft gestuurd? Op het bloed en het haar na.’

Vos slaakte een zucht.

‘In mijn geval zat het haar in de linkerhand. De bloedvlek was kleiner.’

‘Katja woonde op een etage op de Wallen...’

‘De dochter van de man die de gemeenteraad leidt woonde dus in de rosse
buurt? Zegt je dat niks?’

‘Ze is een week geleden voor het laatst gezien. We onderzoeken of het
bloed en de haren van haar zijn. De pop is vannacht voor het huis van haar
vader neergelegd. In een kartonnen lijkkistje. Net als bij jou in de Marnix-
straat...’

Geen verbazing. Alleen een trieste, gelaten glimlach. Het leek zijn natuur-
lijke gezichtsuitdrukking.

‘Heeft Frank je verteld dat de vrouw van Wim Prins zeventien jaar lang
mijn vrouw is geweest? De moeder van Anneliese?’

Ze trok wit weg.

‘Nee.”

‘Amsterdam is een kleine stad. Niet zo klein als Dokkum...”

Vos keek weer naar de kamertjes, de meubeltjes, het poppetje dat vier eeu-
wen eerder in een kinderkamertje was geplaatst.

‘Katja is een geschifte junkie,” zei hij, bijna tegen zichzelf. ‘Net als haar
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moeder. Die heeft zelfmoord gepleegd. Het meisje heeft de pest aan haar
stiefmoeder. Dat is oude koek.’

‘Vos...”

‘Ze heeft al eerder geprobeerd haar vader geld af te persen. Hij weigert al-
tijd aangifte te doen. Ze schijnt een wrede fantasie te hebben...”

‘En als je je vergist? Als dit de man is die ook je dochter heeft ontvoerd?’

Hij haalde zijn schouders op.

‘Dan verwacht ik dat je beter werk levert dan ik destijds. Neem me niet
kwalijk.” Hij stond op van de bank, maakte een verontschuldigend gebaar en
haalde een sleutelbos tevoorschijn. ‘Ik moet ervandoor...”

‘Denk je dat je hem hier zult zien? Dat het zo makkelijk zal gaan? Dat hij
aan komt lopen en jij weet dat hij het is?’

Haar woorden leken hem teleur te stellen.

‘Nee,” antwoordde Vos. ‘Maar ik wil dat hij mij ziet. Dag, aspirant Bakker.
Ik wens je succes in je loopbaan.’

Toen stak hij het snoer weer in de telefoon in zijn zak, deed de oortjes in en
vertrok.
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Jimmy Menzo zat in een koude kelder vlak bij het grijsbruine bakbeest van de
Oude Kerk. Het gedempte gedreun van een pijporgel zweefde door het hoge
raam naar binnen. Buiten, in de schaduw van de logge kerk, namen de eerste
ochtendhoeren verleidelijke houdingen aan achter het raam van hun peeska-
mer en wuifden ze uitnodigend naar de toeristen, die met grote ogen door de
straat slenterden.

Sommigen bleven staan. Anderen liepen door naar de coffeeshops. Of het
nu via drugs of via seks was, in beide gevallen vond het geld uit hun portefeuil-
les zijn weg naar hem. De stad was een geldautomaat. Dat zou nooit verande-
ren.

Menzo was op zijn negentiende de achterbuurten van Suriname ontvlucht
en had de ellende van Zuid-Amerika verruild voor Nederland, een harde,
nieuwe wereld die hij binnentrad met niets meer dan een handvol guldens op
zak, twee krachtige vuisten vol littekens en een hoofd vol afgunst en eerzucht.

Twee jaar later woonde hij in een herenhuis aan het water, niet ver van de
rosse buurt met zijn coffeeshops en bordelen, de peeskamers die werden ver-
huurd aan de freelancehoeren en, het winstgevendst van alles, een vaste greep
op de drugsdistributie in de wijk die in de volksmond ‘de Wallen” werd ge-
noemd.

Het hart van Amsterdam, van het Centraal Station in het noorden tot aan
het Spui, van de Nieuwmarkt tot aan het Damrak, behoorde toe aan de man
die de krotten van Paramaribo had verlaten met niets dan wat haveloze kle-
ren en een paar honderd Amerikaanse dollars die hij had ingepikt na een
mislukt cocainetransport.

Hij had deze beloning verdiend. En door puur geluk was zijn laatste con-
current, Theo Jansen, in de gevangenis beland.

Dat was inmiddels twee jaar geleden. Er waren vierentwintig maanden
voorbijgegaan waarin Menzo dag en nacht strijd had geleverd om Jansens im-
perium geheel en al in handen te krijgen. Hij had loyaliteiten doen omslaan
door middel van geld, overreding, harde vuisten of zo nodig de loop van een
pistool.
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Het was een soort oorlog, en zoals de meeste hedendaagse conflicten zou
deze nooit eindigen.

Tegenover hem aan tafel zaten nu twee jongens zenuwachtig te draaien. Ze
waren ongeveer zo oud als Menzo was toen hij in Nederland aankwam met
een vals paspoort en een vervalste werkvergunning. Net zo gewetenloos,
hardvochtig, op zoek naar een grote kans. Uit Suriname, vroeger een klein
stukje Nederland aan de rand van Zuid-Amerika. Kleine, gedrongen schur-
ken in de dop, die pas in de stad waren aangekomen. De ene droeg een glim-
mend blauw trainingspak, de andere zo’n zelfde pak in het rood.

Er lagen vier wapens op de gebutste houten tafel. Twee machinepistolen
en twee halfautomatische Walther p5’s, die ook door de politie werden ge-
bruikt. Wat geen toeval was, al zei hij dat niet.

De twee in elkaar gedoken, angstige jongens die tegenover hem zaten,
konden hun ogen er niet van athouden.

‘We waren eigenlijk van plan om langer te blijven,” zei Blauwe Jongen. De
dapperste.

Menzo gooide een diplomatenkoffertje op de tafel en maakte het open. Ze
werden stil en staarden naar de bundeltjes groen geld.

‘Vijftigduizend Amerikaanse dollars. Twee Antilliaanse paspoorten. Twee
tickets naar Kaapstad. Businessclass.’

‘Businessclass,” echode Rode Jongen, terwijl hij zijn hand uitstak naar het
koffertje.

Een hees rokershoestje. Menzo was ongeveer even groot, gedrongen en
sterk, niet een man die een gevecht uit de weg ging. Hij had een pokdalig,
nors gezicht, kleine ogen en een donkere huid.

Hij gaf de jongens een vel papier waarop in Miriams keurige, vrouwelijke
handschrift een adres op de Prinsengracht was geschreven.

‘Miriam zal jullie de details geven. Als de klus is geklaard ga je daarnaartoe.
Het is een winkel. Daar krijgen jullie het geld en de tickets.’

Ze keken naar het vel papier als domme schooljongens die onbegrijpelijk
huiswerk meekregen.

‘Wanneer kunnen we terugkomen?’ vroeg Blauwe Jongen.

‘Jullie komen niet terug. Jullie pakken het geld en doen wat ik heb gedaan.
Jullie gaan je eigen weg. Ik heb daar vrienden. Die kunnen jullie op weg hel-
pen.

De twee jongens keken elkaar aan.

‘Wat voor winkel is het?” vroeg Rode Jongen.

Menzo vond hun domme vragen grappig. Hij doorzocht de zakken van
het jasje van zijn zwartzijden, trendy, getailleerde, nauwsluitende pak. Het
was op maat gemaakt door een kleermaker in Bangkok, waar hij naartoe ging
voor zaken en ook een beetje voor zijn plezier.
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Twee visitekaartjes met hetzelfde mooie plaatje op de voorkant. Een mi-
niatuur Amsterdams grachtenpand van hout. Piepkleine roze stoeltjes met
nog kleinere poppetjes erop.

Poppenhuis aan de Prinsengracht.

Het Poppenhuis aan de Prinsengracht. Hij gaf de jongens ieder een kaart-
je.

‘Poppen?’ vroeg Rode Jongen.

‘Wees maar niet bang,” zei Menzo. ‘Die zijn er niet meer. lemand heeft een
tijdje geleden alle mooie spullen weggedaan.’

‘Er woont hier een zus van me,’ zei Blauwe Jongen. ‘Ze is pas aangekomen.
Ze werkt in een van je restaurantjes. Ze heeft me nodig. Als ik wegga...’

‘Tk zorg wel voor je zus. Ik promoveer haar tot bedrijfsleider. Geef haar een
eigen bar. Of zoiets.’

Een brede, vriendelijke glimlach.

‘Jullie kunnen het iedereen vragen. Als je doet wat Jimmy Menzo van je
vraagt, raakt niemand je met een vinger aan. Ik zorg goed voor mijn mensen.
Zelfs als ze ergens anders zijn.’

‘Hebben we iets te kiezen?’ vroeg Blauwe Jongen, en Menzo kreeg het idee
dat hij deze Surinaamse snotaap, net geland, twee moorden op zijn naam,
achternagezeten door de politie op het vasteland en in het Caribisch gebied,
misschien had onderschat.

‘Tuurlijk heb je iets te kiezen.’

Hij stak een sigaret op en luisterde naar de astmatische tonen van het kerk-
orgel in de verte. Buiten was het voorjaar. Nog steeds koud, met regenbuien
tussen korte zonnige periodes door.

Hij haalde het koffertje van tafel en zette het op de vloer. Ze keken naar de
wapens.

Menzo stond op en glimlachte naar hen. Hij griste met zijn rechterhand
het dichtstbijzijnde machinepistool van de tafel en zwaaide met de loop voor
het gezicht van Rode Jongen en toen voor dat van Blauwe. De hele tijd la-
chend.

‘Miriam?’ riep hij.

De deur ging open. Ze was langer dan Menzo en had de lichaamsbouw van
een basketbalspeler. Ze liep tegen de dertig. Ze had een langwerpig gezicht,
kwart Chinees, zei ze, en hij geloofde haar. Ze kwam uit Trinidad en sprak
amper Nederlands. Alleen maar Engels.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

Ze droeg een bruine bontjas. Wat voor bont het was wist hij niet en het kon
hem ook niets schelen. Ze kreeg zo veel geld als ze wilde, ze gaf er genoeg voor
terug.

‘Deze jongens kunnen de klus niet aan,” zei Menzo. ‘Breng ze naar het sta-
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tion. Zet ze op een trein, maakt niet uit waarheen. Ze maken me pisnijdig.’

De Surinaamse snotapen schoven heen en weer op hun stoel en keken el-
kaar met hun domme jonge ogen aan.

De vrouw kwam de kamer in, slingerde de jongens een paar grove Engelse
verwensingen naar het hoofd en keek hen met haar grote, witte, starende
ogen woedend aan.

‘Vijftigduizend dollar? Hoeveel verdienden jullie nou helemaal in Para-
maribo?’

Stilte.

Ze boog zich over hen heen. Haar aanwezigheid had zowel iets verleide-
lijks als iets dreigends. Menzo genoot elke keer weer van haar vermogen een
man bang te maken en tegelijkertijd verlangen bij hem op te wekken.

De jongens huiverden van angst. Voor haar meer dan voor hem.

‘Hoeveel...2” vroeg Miriam nog eens.

‘Je hebt niks aan geld als je niet blijft leven,” mompelde Blauwe Jongen.

Haar lange vingers verstrengelden zich in zijn sluike, vette haar en schud-
den zijn hoofd heen en weer. Hard. Menzo keek grinnikend toe.

‘Jullie blijven leven, jongen!” schreeuwde ze tegen hen. ‘Jullie krijgen een
beter leven dan wij hadden toen we pas hier waren. Jullie krijgen de kans om
ergens te wonen waar het warm, goedkoop en zonnig is. Waar niemand jullie
kent. Hoe moeilijk kan dat zijn?’

De jongens keken naar de vloer. Menzo legde het lange, zwarte wapen weer
naast de andere op de tafel.

‘Helemaal niet moeilijk,” zei hij. Hij maakte het koffertje weer open, haal-
de er een bundeltje dollarbiljetten uit en wapperde ermee voor hun gezicht.

‘Wat moeten we doen?’ vroeg Rode Jongen.

De strijd was gewonnen.

‘Alles wat Miriam jullie zegt. Jullie vlucht naar Londen vertrekt om zes
uur. Met het ontbijt zijn jullie in Kaapstad, met een nieuw leven voor je.’

Hij klopte zachtjes op het zwarte pistool.

‘Horen jullie dat? Een nieuw leven. Een beetje dankbaarheid zou niet mis-
staan.’

Menzo wachtte af. Miriam Smith wachtte af, leunde achterover op haar
hakken en sloeg haar armen over elkaar.

‘Bedankt,’” zei Rode Jongen gehoorzaam.

‘Ja,” zei Blauwe Jongen, en hij staarde naar de koude stenen vloer.
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Zoals gewoonlijk had de vrouw in het bewakerskantoor met wie Vos be-
vriend was geraakt op Sam gepast. Hij haalde het hondje op, bedankte haar
en ging met hem naar buiten. Het was droog. Hij zette de wit-met-beige fox-
terriér in de mand aan het stuur van zijn roestige zwarte fiets, stelde het plas-
tic windscherm bij, haalde twee elastiekjes uit zijn jaszak en deed ze om de
onderkant van de wijde pijpen van zijn allesbehalve modieuze, gekreukte,
versleten spijkerbroek om te voorkomen dat ze tussen de ketting kwamen.

Zappa had plaatsgemaakt voor Van Halen. Hij trok de oortelefoontjes uit
zijn oren en stopte ze in zijn zak. Hij wierp een blik op zijn spijkerbroek, de
oude zwarte fiets en de hond voor in de mand en voegde zich in het och-
tendverkeer voor de rit van tien minuten naar zijn woonboot in de Prinsen-
gracht.

Fietsers en trams. Auto’s en bromfietsers. Daartussen verbouwereerde
toeristen die ogen te kort kwamen.

Hij had Frank de Groot ronduit gevraagd of er nieuws was over Anneliese.
Het kleinste stukje bewijs dat haar in verband bracht met de dochter van
Prins, de pop buiten beschouwing gelaten. De stilte die op zijn vraag volgde
was veelzeggend geweest.

Het pas anderhalf jaar oude hondje draaide drie keer in het rond en ging
toen rustig liggen in de mand, maar verveelde zich al snel, en toen de fiets
vaart meerderde langs het Leidseplein richtte hij zich op en stak zijn lange
neus en baard in de wind. Verrukt draaide hij zijn kop heen en weer, zijn bek
open, zijn witte tanden ontbloot in een grijns.

Bij de eerste regendruppel zou hij zich weer achter het windscherm terug-
trekken. Maar het voorjaar kwam tevoorschijn van achter de grijze sluier van
de winter. De linden bestrooiden de straten met hun gevleugelde zaadjes, als
hoge standbeelden die lichtgroene confetti uitstrooien over een bruidsstoet.
De hond zou zich koesteren in de zon tussen de oude groente- en bloempot-
ten op het dek en genieten van zijn tweede lome zomer op het water en van
de aandacht van de alles fotograferende toeristen. Vos 0ok, alleen minder op-
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vallend. En voor het eind van het jaar zou het werk aan de boot eindelijk klaar
zijn. Hij zou alvast kunnen nadenken over wat hij daarna ging doen.

Achter hem klonk luid belgerinkel en een woedende woordenwisseling in
het Engels. Toen hij het lange, rechte fietspad langs de gracht op reed, ver-
scheen Laura Bakker opeens naast hem, hard trappend, mopperend over de
toeristen.

Ze reed op een roestige olijfgroene opoefiets met een hoog stuur, met
kaarsrechte rug. Een pluk rood haar was losgeraakt uit haar paardenstaart en
wapperde achter haar aan in de voorjaarswind. Het grijze broekpak leek thuis
te horen in de jaren zeventig. In zekere zin gold dat ook voor Laura Bakker.

Hij zag dat ze in haar ene hand haar telefoon vasthad. Ze telefoneerde tijdens
het fietsen en lette niet op waar ze reed. Erger nog, ze was aan het sms’en. Ter-
wijl hij naar haar keek liet ze het toestel bijna vallen. Ze kon het nog net voor-
komen met de snelle reactie van iemand die zelf wist hoe onhandig ze was.

‘Vos! Vos!” riep Bakker toen ze de telefoon weer stevig vasthad. ‘Luister
nou! Wacht even! Commissaris De Groot wil dit persoonlijk met je bespre-
ken.’

Een rondvaartboot in de gracht minderde vaart. Een groep mensen voor-
in maakte foto’s van hen. Sam, met zijn pootjes op de rand van de mand, zijn
kopje in de wind, schudde zijn vacht als een model dat voor de camera po-
seert.

‘Waarom heeft De Groot in godsnaam jou gestuurd? Uitgerekend jou?’
vroeg Vos, terwijl hij strak voor zich uit bleef kijken.

‘Wat is er mis met mij?’ Ze leek beledigd te zijn. ‘Dat ik uit Dokkum kom
betekent niet dat ik een debiel ben.” Ze wierp een blik in de richting van de
Marnixstraat. ‘Wat de mensen ook mogen denken.’

‘Dat bedoelde ik niet,” mompelde Vos. Hij zigzagde door een meute slen-
terende toeristen op het fietspad en reed toen snel door.

‘Je hondje is een schatje,” merkte Bakker op toen ze hem had ingehaald.
Hij glimlachte. Heel even leek ze een naief meisje dat net was afgestudeerd en
de wereld in het algemeen probeerde voor zich te winnen en serieus te ne-
men.

‘Je kent hem niet,’ zei Vos.

‘Tk heb altijd een schoothondje willen hebben. Wij hadden alleen waak-
honden.’

Hij verstijfde van verontwaardiging.

‘Een schoothondje? Sam is geen schoothondje.’

Nu leek Laura Bakker juist bang te zijn dat ze hém had beledigd.

‘Wat is hij dan wel?’

Ze naderden de lichte helling van een brug. Vos trapte harder en liet haar
weer achter zich. Hij liet zijn stuur los en wierp wanhopig beide armen in de
lucht.
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De toeristen op de rondvaartboot die hen met hun blik volgden, genoten
volop. Een ruzie tussen Amsterdammers. Misschien zelfs tussen minnaars.

Ze had hem snel weer ingehaald. Er waren meer plukken haar uit haar
paardenstaart losgeraakt, die achter haar aan wapperden.

‘Dit is kinderachtig,’ zei Laura Bakker.

‘Achtervolgd worden langs de gracht door een groentje dat nog niet droog
is achter de oren, dat is kinderachtig,” klaagde hij, en toen besefte hij hoe nuk-
kig het klonk. ‘Arresteer me en hou hiermee op.’

Tk kan geen arrestaties verrichten. Dat mag ik niet. Commissaris De
Groot gelooft niet dat Katja probeert iemand af te persen. Hij denkt dat dit te
maken heeft met de verdwijning van je dochter...’

Genoeg. Hij stak zijn hand uit om de hond tegen te houden en bracht de
fiets abrupt tot stilstand. Het diertje blafte vrolijk, alsof het een spelletje was.

‘Zoals ik al zei: Frank heeft me vanochtend gebeld,’ zei hij toen Laura Bak-
ker naast hem stilstond. ‘Niemand heeft losgeld geéist voor mijn dochter.
Niemand heeft me de kans gegeven haar te redden. Als...”

‘Had je veel geld?’

‘Tk zou het bij elkaar geschraapt hebben. Als hij erom had gevraagd. Maar
dat deed hij niet. Geen geld en ook niets anders. De ene dag was Anneliese er
nog en toen...’

Komende juli drie jaar geleden. Het leek wel gisteren. Of een totaal ander
leven. Tragedies gebeurden buiten de normale tijd en alledaagse conventies.
Ze hadden het verbijsterende vermogen om tegelijkertijd te vervagen en
scherper te worden. Het een plekje geven en doorgaan met je leven was on-
mogelijk. Dat waren holle frasen van therapeuten. De pijn was zo hardnekkig
dat die op den duur gewoon werd, zoals kiespijn of fantoompijn in een ge-
amputeerd been.

‘Tk heb genoeg van dit gehakketak,” zei ze kortaf. ‘Commissaris De Groot
zegt dat hij je hulp nodig heeft. Ik had begrepen dat jullie vrienden zijn. Dit
is echt niet het enige wat hij aan zijn hoofd heeft.’

Vos gromde, een gewoonte die hij van de hond had opgepikt, en zette de
pedalen weer in beweging. Ze hield hem bij, ze trapte gestaag, ongehaast,
haar lompe schoenen sloegen af en toe tegen het frame. Een klungelige jonge
vrouw. Zo’'n struikelende, stuntelende ingénue uit de provincie die de door
de wol geverfde agenten van bureau Marnixstraat rauw lustten.

‘Natuurlijk niet,” zei hij. Hij deed zijn best om een redelijke toon aan te
slaan. ‘Dit is Amsterdam. Hoe zou dit het enige kunnen zijn?’

De woonboot, een lelijk, zwart bakbeest in de Prinsengracht, onder straat-
niveau, was vanaf de weg bijna niet te zien. Het was de goedkoopste boot op
de markt geweest toen Liesbeth en hij hun etagewoning hadden verkocht, het
geld hadden verdeeld en ieder hun eigen weg waren gegaan. Er moest erg veel
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