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Voor Tim Kelly, mijn dierbare vriend, 
zonder wiens steun en goede raad ik nooit de moed zou hebben gehad

om dit boek te schrijven.



Is mise Peig Ni Laoghaire. A Tiarna Deverill, 
dhein tú éagóir orm agus ar mo shliocht trín ár dtalamh 

a thógáil agus ár spiorad a bhriseadh. Go dtí go gceartaíonn tú na
h-éagóracha siúd, cuirim malacht ort féin agus d-oidhrí, 
I dtreo is go mbí sibh gan suaimhneas síoraí I ndomhan 

na n-anmharbh.

‘Ik ben Maggie O’Leary. En ik zeg u, Lord Deverill, 
door ons land te roven, hebt u onze ziel gebroken en mij en 

mijn nakomelingen groot onrecht aangedaan. Tot u dat onrecht
ongedaan maakt, vervloek ik u en uw erfgenamen, en zal uw ziel

geen rust vinden en dolen door het rijk der on-doden.’ 

Maggie O’Leary 1662



Proloog

Graafschap Cork, Ierland 1925

De twee kleine jongens, met geschaafde knieën en zwarte vegen op
hun gezicht, kwamen bij het roestige hek aan het eind van het pad dat,
overwoekerd door gras en onkruid, in een flauwe bocht van de weg af-
boog. Aan de andere kant van het hek verhieven zich de zwartgeblakerde
resten van kasteel Deverill, ooit de zetel van een van de voornaamste
Anglo-Ierse families in het land, maar nu vergeten nadat een brand het
bijna volledig in de as had gelegd. De stapelmuur was hier en daar afge-
brokkeld, niet alleen door gebrek aan onderhoud, maar ook door de
wrede winterstormen en de vraatzucht van het omringende woud. Het
mos kon ongehinderd zijn gang gaan, onkruid zaaide zich naar harten-
lust uit, graspollen groeiden als weerbarstige plukken haar op de boven-
kant van de muur, klimop slokte er met zijn groene tentakels complete
stukken van op, zodat de stenen op die plekken nauwelijks meer te zien
waren. De jongens lieten zich niet ontmoedigen door het bord waarop
‘onbevoegden’ hoge boetes in het vooruitzicht werden gesteld, noch
door de aanblik van de donkere, modderige oprijlaan, bezaaid met rot-
tend gebladerte en afgewaaide takken die zich daar herfst na herfst had-
den opgestapeld. Het hangslot rinkelde vergeefs aan zijn ketting toen de
jongens het hek openduwden en naar binnen glipten. 

Het was stil in het bos, de grond drassig, want de zomer had plaats-
gemaakt voor de herfst, die met ijzige stormwinden en kille regens zijn
intrede had gedaan. Ooit bloeiden er rododendrons langs de oprijlaan,
maar inmiddels gingen de struiken bijna schuil onder brandnetels, va-
rens en laurier. De jongens renden erlangs. Ze hadden geen weet van ro-
dodendrons met hun stralendrode bloemenweelde, van de rijtuigen die
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over de oprijlaan hadden gerateld om de elite van het graafschap naar
het schitterende kasteel te brengen, hoog boven de zee. Tegenwoordig
was de oprijlaan weinig meer dan een zandpad, en het kasteel verworden
tot een ruïne. Een plek waar zich alleen nog raven en duiven waagden,
en dappere kleine jongens die op avontuur uit waren en die wisten dat
niemand hen hier zou zoeken. 

De kinderen haastten zich opgewonden door het hoge gras naar wat
restte van de eens zo deftige vertrekken. De indrukwekkende trap was
allang verdwenen, de centrale schoorsteen ingestort en nog slechts een
berg stenen waarlangs de jongens omhoog konden klauteren. In de wes-
telijke vleugel resteerde een deel van het dak in de vorm van robuuste
balken die steunden op de twee muren die nog overeind stonden, als de
blootgelegde ribben van een reusachtig dier.

De jongens hadden het veel te druk met andere dingen om zich be-
wust te zijn van het verdriet dat tussen de verkoolde resten hing, om de
klaaglijke echo van het verleden te horen. Ze waren te jong om ontvan-
kelijk te zijn voor de nostalgie, voor het weemoedige gevoel van sterfe-
lijkheid dat nostalgie met zich meebrengt. De geesten die hier woonden
en treurden om het verlies van hun huis en van hun korte leven, waren
als de wind die uit zee werd aangevoerd. De jongens hoorden hem huilen
rond de schoorstenen die nog overeind stonden, ze hoorden het gekreun
van de sponningen waarin ooit glas had gezeten, maar ze huiverden
slechts genietend, want hoe griezeliger, hoe leuker. Voor de dolende gees-
ten hadden ze geen aandacht.

Boven de voordeur waren letters te onderscheiden, besmeurd door
roet, deels verzonken in de zwartgeblakerde latei. ‘Castellum Deverilli est
suum regnum 1662,’ las de grootste van de twee jongens hardop.

‘Wat betekent dat eigenlijk?’ vroeg de kleinste. 
‘Dat weet toch iedereen hier? “In zijn kasteel is een Deverill koning.”’ 
Zijn vriendje schoot in de lach. ‘Nou, het lijkt niet echt meer op het

huis van een koning.’ 
Als twee kabouters liepen ze in het afnemende daglicht van kamer

naar kamer. Het gedempte geluid van hun stemmen vermengde zich met
het krassen van de raven en het koeren van de duiven. De geesten die
hen gadesloegen, verzoenden zich met hun aanwezigheid omdat ze te-
rugdachten aan de tijd toen ze zelf in de weelderige tuinen hadden ge-
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speeld. Want nog niet eens zo lang geleden had het kasteel een schitte-
rende aanblik geboden. 

Ten tijde van de eeuwwisseling had het een ommuurde moestuin
gehad waarin alle mogelijke soorten groente en fruit werden verbouwd
voor de familie Deverill en haar bedienden. Er was een rozentuin, een
arboretum, en een doolhof waarin de kinderen Deverill regelmatig ver-
dwaalden en ook elkaar kwijtraakten tussen de taxushagen. In een stel
kassen waren behalve tomaten ook vijgen en orchideeën gekweekt. En
in de tuin met wilde bloemen, waar de adellijke dames menige middag
lachend en roddelend hadden gepicknickt, spiegelde de zon zich in de
uitbundig groeiende gele sleutelbloemen. Ooit waren de tuinen een pa-
radijs geweest, nu roken ze naar rotting en vergankelijkheid. Zelfs als het
zonnig was hingen er schaduwen en doordat het onkruid jaar in, jaar
uit geen strobreed in de weg was gelegd, waren de tuinen geleidelijk aan
volledig overwoekerd geraakt. Van de vroegere luister was niets meer
over, behalve een verwilderde pracht die door haar tragiek haar eigen
schoonheid bezat. 

Bij het geluid van een auto spitsten de jongens hun oren. Het motor-
geronk werd krachtiger, de auto kwam dichterbij! Verbijsterd keken de
jongens elkaar aan, toen haastten ze zich door de verlaten vertrekken
naar de voorkant. Daar tuurden ze door een lege sponning naar buiten
en zagen een glimmende t-Ford stilhouden bij de treden naar wat ooit
de voordeur was geweest.

In hun nieuwsgierigheid verdrongen ze elkaar om alles goed te kun-
nen zien, ook al zorgden ze er wel voor dat ze zelf uit het zicht bleven.
Hun mond viel open bij de aanblik van de auto met zijn stoffen kap en
sierlijk gewelfde contouren. De gestroomlijnde groene motorkap weer-
kaatste het zonlicht, de zilveren koplampen glommen als de ogen van
een kikker. Het portier van de bestuurder zwaaide open en er stapte een
man uit in een fraaie camel jas, met op zijn hoofd een bruine vilthoed.
Zijn blik ging over het kasteel, alsof het een visioen was dat hij even op
zich moest laten inwerken. Toen schudde hij zijn hoofd. De uitdrukking
op zijn gezicht verried hoezeer hij zich bewust was van de tragische om-
standigheden waaronder het schitterende kasteel in de as was gelegd.
Ten slotte liep hij om de auto heen en opende het portier van de bijrij-
der.
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Op zijn uitnodigende gebaar werd er een kleine zwarte handschoen
zichtbaar. De jongens zagen dat een hand de zijne pakte. Zoals ze daar
doodstil, roerloos achter de muur hurkten, hadden ze ondeugende, uit
marmer gehouwen engeltjes geweest kunnen zijn, ware het niet dat hun
roze wangen en hun zwarte haren hen verrieden. Met stijgende belang-
stelling keken ze naar de vrouw die uit de auto stapte. Ze was gekleed in
een elegante smaragdgroene japon met daaroverheen een lange zwarte
mantel. De zwarte cloche op haar hoofd was diep over haar voorhoofd
getrokken, zodat alleen haar vuurrode lippen zichtbaar waren die een
bijna schokkend contrast vormden met haar roomblanke huid. Op haar
rechterschouder glinsterde een broche in de vorm van een ster, bezet
met diamanten. De ogen van de jongens werden zo groot als schoteltjes.
Ze zag eruit als iemand uit een andere wereld, een wereld waarvan ook
het kasteel in zijn hoogtijdagen deel had uitgemaakt.

De elegant geklede dame liep naar de zwartgeblakerde ruïne. Aan de
voet van een van de muren bleef ze staan. Met een vastberaden trek om
haar mond keerde ze zich naar de bestuurder en pakte zijn hand. ‘Ik
zweer dat ik het kasteel zal herbouwen!’ verklaarde ze plechtig. De jon-
gens moesten zich inspannen om haar te kunnen verstaan. Het bleef
even stil. De man, die nog altijd naast haar stond, wachtte rustig af. Ten
slotte keerde de deftige dame zich weer naar het kasteel en ze stak bijna
uitdagend haar kin naar voren. ‘Want ik heb er net zoveel recht op als
de anderen.’
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deel 1



1

Graafschap Cork, Ierland, 1910

Kitty Deverill was negen. Voor andere kinderen, die op een andere dag
waren geboren, was hun negende verjaardag niet belangrijker dan hun
achtste, of hun tiende. Maar voor Kitty, die was geboren op de negende
dag van de negende maand in het jaar 1900, was haar negende verjaardag
een heel belangrijk moment geweest. Dat idee had ze niet van haar moe-
der, de mooie, narcistische Maud. Haar moeder was niet in Kitty geïn-
teresseerd. Maud had nog twee dochters, die bijna op huwbare leeftijd
waren, en een zoon op Eton, die ze aanbad. In de vijf jaar tussen Harry
en Kitty had Maud drie miskramen gehad, als gevolg van haar wilde rit-
ten te paard door de heuvels rond Ballinakelly. Want Maud had gewei-
gerd haar pleziertjes op te geven voor een zwangerschap waar ze niet om
had gevraagd. Maar hoe wild, hoe roekeloos ze ook door de heuvels joeg,
het was haar niet gelukt de komst van haar vierde kind te verhinderen.
Tot overmaat van ramp bleek het ook nog een meisje te zijn. Een broos
kindje dat veel huilde en dat met haar rode haartjes en doorzichtig bleke
huid wel iets weg had van een jong katje. Maud had zich vol weerzin van
het kindje afgekeerd en geweigerd zich erover te ontfermen. Sterker nog,
ze had vrienden en familie verboden op kraamvisite te komen en was
meteen weer meegegaan met de volgende jacht, alsof de geboorte nooit
had plaatsgevonden. Voor een vrouw die zo verrukt was van haar eigen
schoonheid, vormde een lelijk kind een belediging. Dus nee, het idee dat
ze bijzonder of belangrijk was, had Kitty niet van haar moeder.

Het was haar grootmoeder van vaders kant, Lady Adeline Deverill,
die haar had verteld dat 1900 als geboortejaar een gunstig voorteken was
en dat ook haar geboortedag opmerkelijk was omdat hij zo veel negens
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bevatte. Kitty was een kind van Mars, zei Adeline wanneer ze samen thee
dronken in haar privésalon, een van de weinige kamers in het kasteel
waar het altijd warm was. Een kind van Mars… Dat betekende dat haar
leven zou worden bepaald door conflicten. God had haar bij het delen
van de kaarten een moeilijke hand gegeven, maar dat had hij gedaan in
de wetenschap dat Kitty moedig en wijs genoeg zou zijn om de uitdaging
aan te kunnen. En Adeline vertelde haar kleindochter nog veel meer.
Verhalen over engelen en demonen, die Kitty veel opwindender vond
dan de saaie boeken die haar Schotse gouvernante haar voorlas. Zelfs
opwindender dan wat de keukenmeiden bespraken – voornamelijk
dorpsroddels die Kitty niet begreep omdat ze er nog te jong voor was.
Adeline Deverill wíst dingen. Dingen die Kitty’s grootvader welwillend
omschreef als ‘geleuter’, waarbij hij zijn blik ten hemel sloeg. Dingen
waarmee Kitty’s vader liefdevol de spot dreef en die Kitty’s moeder ver-
vulden met bezorgdheid. Maud Deverill moest niets hebben van verha-
len over geesten, vervloekingen en ringen van stenen. Ze had miss
Grieve, de Schotse gouvernante, opdracht gegeven Kitty te straffen als
bleek dat het kind zich bezighield met wat Maud beschouwde als ‘ach-
terlijk, boers bijgeloof’. Miss Grieve, met haar zuinige mond en haar zui-
nige klinkers, haalde maar al te graag de rijzweep tevoorschijn om Kitty
de striemen in de handen te slaan. Zo kwam het dat het kind zich al jong
een zekere geslotenheid had eigengemaakt. Steels als een vos had ze ge-
leerd bepaalde interesses alleen met haar grootmoeder te delen, in Ade-
lines knusse, warme zitkamer waar het rook naar seringen en brandende
turf.

Kitty woonde niet in het kasteel, want dat was het domein van haar
grootouders. Ooit zou het overgaan op haar ouders, die dan de volgende
Lord en Lady Deverill zouden worden in een stamboom die terugging
tot de zeventiende eeuw. Langs de rivier, op loopafstand van het kasteel,
stond het oude jachthuis. Daar woonde Kitty, onopgemerkt door haar
moeder, en haar gouvernante regelmatig te slim af, zodat ze vrij kon
rondzwerven door de tuinen en over de hei, waar ze soms met de ka-
tholieke kinderen speelde. Als Kitty’s moeder dat had geweten, zou ze
op slag onwel zijn geworden en een week nodig hebben gehad om bij te
komen van de schrik. Maar Maud had het zo druk met andere dingen
dat ze Kitty soms volledig leek te vergeten en geërgerd reageerde wanneer
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miss Grieve haar aan het bestaan van haar jongste dochter herinnerde.
Kitty’s boezemvriendin en trouwe bondgenoot heette Bridie. Ze was

de dochter van Mrs. Doyle, de kokkin van Lady Deverill. Bridie had
pikzwart haar en ze was – met een maand verschil – in hetzelfde jaar
geboren als Kitty, die haar als een ‘spirituele zus’ beschouwde; vanwege
hun geboortejaar en vanwege het feit dat het lot hen had samenge-
bracht op kasteel Deverill, waar Bridie haar moeder hielp met de afwas
en aardappels schillen, terwijl Kitty aan de grote houten keukentafel
zat en wortels pikte als Mrs. Doyle even niet keek. Ze mochten dan
niet dezelfde ouders hebben, maar hun ziel was voor eeuwig met die
van de ander verbonden, aldus Kitty. Onder het omhulsel van hun
stoffelijke lichaam verschilden ze nauwelijks van elkaar. Dankbaar als
ze Kitty was voor haar vriendschap, wilde Bridie dat maar al te graag
geloven.

Gezien haar onconventionele levenshouding zag Adeline geen kwaad
in de vriendschap tussen de meisjes. Ze was dol op haar bijzondere klein-
dochter, die in zo veel opzichten op haar leek. In Kitty vond ze een ver-
wante ziel binnen een familie die schamperde over elfen en bang was
voor geesten, ook al beweerden ze allemaal dat ze daar niet in geloofden.
Adeline was ervan overtuigd dat een ziel zich nestelde in een stoffelijk
lichaam om op aarde te kunnen zijn en daar belangrijke lessen te leren
voor zijn spirituele ontwikkeling. En dus geloofde ze dat status en rijk-
dom slechts uiterlijkheden waren, attributen voor een rol, die niets zei-
den over de waarde van een mens. In de ogen van Adeline was een
zwerver net zoveel waard als een koning en ze behandelde dan ook ie-
dereen met hetzelfde respect. Wat kon het voor kwaad als Kitty en Bridie
genoten van elkaars gezelschap? Kitty’s zussen waren te oud om met
haar te spelen, en Celia, haar nichtje uit Engeland, kwam alleen ’s zomers
logeren, dus het arme kind was eenzaam en had verder geen vriendin-
netjes. Zonder Bridie zou Kitty zich misschien wel laten meelokken door
dwergen en gnomen, met als gevolg dat ze haar voorgoed kwijtraakten.

Van alle verhalen die Adeline haar vertelde, was er één dat Kitty het
mooist vond: de vervloeking van Barton Deverill. De hele familie kende
het, maar behalve Kitty’s grootmoeder en Kitty zelf was er niemand die
er ook maar enig geloof aan hechtte. Kitty en haar grootmoeder geloof-
den het niet alleen, ze wisten dat het waar was. En het was die weten-
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schap waardoor grootmoeder en kleindochter onverbrekelijk met elkaar
waren verbonden, want Adeline bezat een gave die ze voor iedereen ver-
borgen hield, zelfs voor haar echtgenoot, maar die Kitty had geërfd. 

‘Ik zal je het verhaal vertellen van de Vervloeking van Barton Deverill,’
zei Kitty op een zaterdagmiddag tegen Bridie. Het was winter en ze zaten
in hun geheime hol onder de achtertrap – een oude, niet langer ge-
bruikte kast in de bediendenvertrekken van het kasteel. De kaars die
Kitty in haar hand hield, verlichtte haar bleke gezicht waardoor haar
grote grijze ogen wonderlijk oud leken, als de ogen van een heks. Bridie
huiverde. Ze had haar moeder horen vertellen over de Banshee, wier
schrille kreet aankondigde dat er spoedig iemand zou sterven. 

‘Wie was Barton Deverill?’ vroeg ze. Met haar zangerige Ierse accent
klonk ze heel anders dan Kitty die duidelijk articuleerde en een Engelse
uitspraak had.

‘Barton was de eerste Lord Deverill. Hij heeft het kasteel laten bou-
wen.’ Kitty dempte haar stem voor het dramatisch effect. ‘En hij was een
bruut.’

‘O? Wat heeft hij dan gedaan?’
‘Hij heeft het kasteel gebouwd op land dat niet van hem was.’
‘Van wie was het dan?’
‘Van de O’Leary’s.’
‘De O’Leary’s?’ Bridies gitzwarte ogen werden groot, er kwam een

blos op haar wangen. ‘De O’Leary’s van ónze Jack O’Leary?’
‘Precies. Dus je snapt dat de Deverills en de O’Leary’s niks van elkaar

moeten hebben.’
‘Maar wat is er dan gebeurd?’
‘Barton Deverill, mijn voorvader, steunde koning Karel i van Enge-

land. Toen zijn leger door Cromwell werd verslagen, vluchtte Barton met
de koning naar Frankrijk. Jaren later beloonde Karel ii, die inmiddels
tot koning was gekroond, Barton voor zijn trouw met een titel en het
land waarop hij het kasteel bouwde. Vandaar de wapenspreuk van de fa-
milie: “Het kasteel van een Deverill is zijn koninkrijk.” Het probleem
was dat het ging om land van de O’Leary’s. Dus toen het hun werd af-
genomen, sprak de oude heks Maggie O’Leary -’

‘Ze was vast geen echte heks!’ Bridie lachte nerveus.
Maar Kitty bleef ernstig. ‘Ja, dat was ze wel. Ze had een ketel en een
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zwarte kat die je met één blik van zijn grote ogen in steen kon doen ver-
anderen.’

‘Alleen omdat ze een ketel had, en een kat, was ze nog geen heks!’
‘Maggie O’Leary was een heks. Dat wist iedereen. En ze heeft een

vloek uitgesproken over Barton Deverill.’
Nu lachte Bridie niet meer. ‘Wat zei ze dan?’
‘Dat Barton Deverill en al zijn mannelijke erfgenamen kasteel De-

verill nooit zouden kunnen verlaten. Dat ze voorgoed tussen de wereld
van de doden en de levenden gevangen zouden zitten. Net zo lang tot
er weer een O’Leary op het kasteel zou wonen. Dus het is heel erg
oneerlijk. Mijn grootpapa en mijn vader moeten hier als geesten blijven
ronddolen. Misschien wel voor altijd. Want volgens grootmama is het
erg onwaarschijnlijk dat er ooit een Deverill met een O’Leary zal trou-
wen.’

‘Ach, je weet maar nooit. Ze zijn best deftig tegenwoordig,’ opperde
Bridie, denkend aan de vader van Jack O’Leary, die de plaatselijke die-
renarts was.

‘Toch zijn ze allemaal verdoemd. Ook Harry, mijn broer.’ Kitty
zuchtte. ‘Ze willen het niet geloven, maar ik weet het zeker. En dat vind
ik heel akelig.’

‘Dus volgens jou spookt Barton Deverill hier nog steeds rond?’ vroeg
Bridie.

Kitty keek haar strak aan. ‘Ja, hij doolt nog steeds door het kasteel.
En hij is heel erg ongelukkig.’

‘Dat geloof je toch niet echt?’
‘Natuurlijk wel. Ik weet dat het zo is. Ik kan hem zíén.’ Kitty beet op

haar lip. Misschien had ze nu te veel gezegd.
Nu werd Bridie nóg nieuwsgieriger, want ze wist dat haar vriendin

altijd eerlijk was. ‘Hoe kan dat nou, als hij een geest is? Hoe kan je hem
dan zien?’

Kitty boog zich naar haar toe. ‘Ik kan dode mensen zien,’ fluisterde
ze. De kaarsvlam flakkerde griezelig, als om haar bewering te onder-
schrijven. 

Er ging opnieuw een huivering door Bridie heen. ‘Je kan dode mensen
zien?’

‘Ja. Ik zie ze de hele tijd.’
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‘Dat heb je me nooit verteld.’
‘Omdat ik niet wist of ik je kon vertrouwen.’
‘Hoe zien ze er dan uit, die dode mensen?’
‘Doorzichtig. Sommige licht, sommige donker. Sommige zijn aardig,

sommige niet.’ Kitty haalde haar schouders op. ‘Barton Deverill is erg
donker. Ik geloof niet dat hij erg aardig was toen hij nog leefde.’

‘Vind je het niet eng?’
‘Nee. Vroeger wel. Maar grootmama heeft me geleerd dat ik niet bang

hoef te zijn. Zij ziet ze ook. Het is een gave, zegt ze. Maar ik mag het aan
niemand vertellen.’ Ze wreef onbewust met haar duim over de palm van
haar andere hand.

‘Misschien sluiten ze je wel op.’ Bridies stem beefde. ‘Want dat doen
ze. In dat gebouw van rode baksteen, in Cork. Daar sluiten ze mensen
wel voor minder op. En ze komen er nooit meer uit. Nooit meer.’

‘Dan kun je het maar beter aan niemand vertellen.’
‘Nee, natuurlijk niet!’
Kitty klaarde op. ‘Wil je er een zien?’
‘Een geest?’
‘Ja. Barton Deverill.’
Alle kleur trok weg uit Bridies wangen. ‘Ik weet het niet…’
‘Kom mee, dan zal ik je aan hem voorstellen.’ Kitty blies de kaars uit

en duwde de deur open. 
De twee meisjes haastten zich de gang door. Afgezien van de kleur

van hun haar hadden ze zusjes kunnen zijn. Ze waren even lang, met
hetzelfde postuur. De overeenkomst hield echter op bij hun kleren. Kitty
had een jurk van witte zijde en kant, met een lichtblauwe strik om haar
middel. De bruine jurk van Bridie was een hobbezak van grove, harde
wol. Kitty droeg dikke zwarte kousen en zwarte rijglaarsjes, Bridie liep
op blote voeten. Kitty’s haar werd door haar gouvernante geborsteld en
met lint uit haar gezicht gebonden. Dat van Bridie zag er ongewassen
uit, het zat vol klitten en hing bijna tot op haar middel. Naast die uiter-
lijkheden was er ook een opmerkelijk verschil in de manier waarop de
meisjes naar de wereld om zich heen keken. Kitty met de zelfverzekerde,
enigszins hautaine blik van een kind uit een geprivilegieerd milieu dat
alle voorrechten die het genoot als vanzelfsprekend beschouwde. Maar
in Bridies ogen lag de enigszins verwilderde uitdrukking van een kind
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dat opgroeide in armoede, een kind voor wie niets vanzelf sprak. De
kloof die er tussen de kinderen gaapte werd echter overbrugd door een
diepgewortelde behoefte van Kitty. Zonder de liefdevolle aanwezigheid
van haar grootouders en de sporadische, maar oprechte aandacht van
haar vader – wanneer hij niet op jacht was of bij de paardenrennen –
zou ze weinig warmte in haar bestaan hebben gekend. Dat zorgde voor
evenwicht in de vriendschap, want Kitty had Bridie net zo hard nodig
als andersom.

Terwijl Kitty zich nooit rekenschap gaf van de verschillen tussen hen,
was Bridie zich daar scherp van bewust, doordat haar ouders en haar
broers zich maar al te vaak beklaagden over hun lot. Bridie was echter
te zeer op Kitty gesteld om jaloers te zijn. Bovendien voelde ze zich ge-
vleid door haar vriendschap en wilde ze die niet verliezen. Dus ze aan-
vaardde haar lot met de willoze berusting van een schaap.

Terwijl Kitty en Bridie zich de trap op haastten, hoorden ze Mrs.
Doyle mopperen op een van de keukenmeiden. Ze hielden zich muisstil,
want als ze werden betrapt, was het gedaan met de pret en werd Bridie
aan de afwas gezet. 

Niemand beklom ooit de trap van de westelijke toren. Boven in het
kasteel was het kil en vochtig, en de houten wenteltrap moest nodig ge-
repareerd worden. Twee van de treden hadden het begeven, zodat Kitty
en Bridie een grote stap moesten nemen om het gat te overbruggen. Bri-
die voelde zich opgelucht. Hier zou niemand haar zoeken. Toen ze bij
de zware deur boven aan de trap kwamen, duwde Kitty hem open en
keek om de hoek. ‘Kom mee,’ fluisterde ze over haar schouder naar haar
vriendin. ‘En je hoeft niet bang te zijn. Hij doet niks.’

Bridies hart sloeg op hol. Zou ze echt een geest te zien krijgen? Kitty
klonk zo stellig. Aarzelend, vol gespannen verwachting volgde Bridie
haar de kamer in, waar ze zag dat Kitty glimlachte naar een sjofele, oude
leunstoel, alsof er iemand in zat. Maar Bridie zag niets. Alleen de stoel,
bekleed met bordeauxrode zijde, verschoten van ouderdom. Het ontging
haar niet dat het in de kamer kouder was dan in de rest van het kasteel,
dus ze sloeg huiverend haar armen over elkaar. 

‘Nou, wat vind je?’ vroeg Kitty.
‘Ik zie niks,’ antwoordde Bridie hevig teleurgesteld. 
‘Hij zit dáár!’ Kitty wees naar de stoel. ‘Kijk nou eens goed!’
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Bridie tuurde, en tuurde, tot ze tranen in haar ogen kreeg. ‘Ik geloof
je. Maar ik zie alleen een stoel.’

Nu was ook Kitty zichtbaar teleurgesteld. Ze keek naar de man die
met een dreigende frons op zijn gezicht in de leunstoel zat. Zijn voeten
lagen op een kruk, zijn handen op zijn dikke buik. Hoe was het mogelijk
dat zij hem zo duidelijk kon zien en Bridie niet? ‘Hij zit recht voor je!’
Ze keerde zich naar Barton Deverill. ‘Dit is Bridie, mijn vriendin. Ze kan
u niet zien.’

Barton schudde zijn hoofd en rolde met zijn ogen. Dat verbaasde hem
niet. In de bijna tweehonderd jaar dat hij al in de toren gevangen zat,
was er maar een enkeling geweest die hem had gezien. En doorgaans on-
bedoeld. Aanvankelijk had hij het bestaan als geest wel amusant gevon-
den, maar inmiddels had hij er schoon genoeg van generaties Deverills
te zien komen en gaan. En hij was grondig uitgekeken op de Deverills
die, net als hij, tot een bestaan als geest in het kasteel waren veroordeeld.
Hij stelde geen prijs op hun gezelschap, maar er doolden nu al zo veel
wrokkige Lords Deverill door de gangen dat hij hen nauwelijks kon ont-
lopen. Alleen hier, in de toren, was hij van hen verlost. Alleen hier had
hij geen last van hun woede wanneer ze na hun dood ontdekten dat de
vervloeking van Barton Deverill geen familielegende was, maar een on-
ontkoombare werkelijkheid. Als ze dat eerder hadden geweten zouden
ze maar al te graag genoegen hebben genomen met een O’Leary als
bruid, want dan zouden ze na hun dood eindelijk rust hebben gekregen,
als vrije ziel in het paradijs. 

Barton keerde zich blasé naar dat vreemde kleine meisje. Haar gezicht
zag rood van verontwaardiging, alsof het zíjn schuld was dat haar vrien-
dinnetje – het kind zag eruit als een pauper – hem niet kon zien. Met een
zucht sloeg hij zijn armen over elkaar. Hij was niet in de stemming voor
een gesprek. Dat ze af en toe bij hem langskwam, betekende nog niet dat
ze vrienden waren. En het gaf haar al helemaal niet het recht hem aan an-
deren te laten zien, alsof hij een exotisch wild dier was in een menagerie.

Kitty keek hem na toen hij opstond en door de muur verdween. ‘Hij
is weg.’ Ze liet verslagen haar schouders hangen. 

‘Waar is hij naartoe?’
‘Dat weet ik niet. Hij is altijd erg chagrijnig, maar dat zou ik ook zijn

als ik gevangen zat tussen de werelden.’
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‘Zullen we gaan?’ vroeg Bridie klappertandend. 
Kitty zuchtte. ‘Ja, we kunnen weinig anders.’ Ze daalden de wenteltrap

af. ‘Je vertelt het aan niemand, hè?’
‘Dat beloof ik. Op mijn erewoord,’ antwoordde Bridie ernstig, maar

ze vroeg zich ineens wel af of haar vriendinnetje misschien een wat al te
levendige fantasie had. 

Beneden in de keuken rolde Mrs. Doyle met vaardige handen boterbal-
letjes, terwijl een stel schriele keukenmeiden druk bezig was met aard-
appels schillen, eieren kloppen en gevogelte plukken voor het diner.
Lady Deverill had die avond behalve Kitty’s ouders Bertie en Maud,
ook haar twee ongetrouwde zussen Laurel en Hazel uitgenodigd – de
Struikjes, zoals ze liefkozend werden genoemd, vanwege hun namen,
die respectievelijk laurier en hazelaar betekenden – en de dominee met
zijn vrouw. De dominee kwam eens per maand, omdat Lady Deverill
dat als haar plicht beschouwde. Ze vond zijn aanwezigheid echter ook
een beproeving, want hij was een inhalige, pompeuze man die er niet
voor terugdeinsde om tijdens het diner ongevraagd een preek af te ste-
ken. Lady Deverill had geen hoge dunk van hem, maar als Doyenne van
Ballinakelly en lid van de Church of Ireland kon ze niet onder die eten-
tjes uit. En dus instrueerde ze de kokkin, ze haalde bloemen uit de kas-
sen en ze nodigde – een beetje opstandig – ook haar zussen uit om de
dominee bezig te houden met hun weinig boeiende, maar onafgebroken
gekwetter. 

Toen Mrs. Doyle haar dochter in de gaten kreeg, verscheen er een af-
keurende uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat loop je te niksen, Bridie. Zie
je niet hoe druk ik het heb? Vooruit, maak jezelf eens nuttig.’ Ze hield
een patrijs omhoog die geplukt moest worden. Bridie trok een lelijk ge-
zicht naar Kitty, maar ging met de patrijs bij de keukenmeiden aan de
lange eiken tafel zitten. Kitty bleef in de deuropening staan. Terwijl Mrs.
Doyle naar haar smalle, bleke gezichtje keek, met de gesloten blik en de
vluchtige glimlach alsof ze geheimen kende die niemand wist, vroeg ze
zich af wat het kind dacht. Iets in haar ogen bezorgde Mrs. Doyle een
gevoel van onbehagen, bijna van onbestemde angst. Ze vond het niet
erg dat haar dochter met Kitty speelde, maar ze wist dat hun vriendschap
geen toekomst had; dat de meisjes onvermijdelijk uit elkaar zouden
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groeien. En dan zou Bridie met lege handen achterblijven, bezeerd en
verdrietig door Kitty’s afwijzing. Mrs. Doyle liep terug naar haar boter-
balletjes. Toen ze weer opkeek was Kitty verdwenen.
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