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Proloog

Andermans dromen

De ziekenhuiskamer zag er net zo miserabel uit als de zieke die er
lag. Alles had de kleur van pasgevallen sneeuw, maar toch wek-

ten de muren, het plafond, de vloer en het linnengoed een groezelige
indruk – net alsof er al te vaak de smet van ellende en dood af was ge-
boend. Het rook in de kamer niet naar leven, maar naar chemicaliën
en naar wegkwijnen. Enkele boeketten van wat ooit fiere bloemen wa-
ren geweest, stonden te verwelken. Een paar losgeraakte ballonnen
hingen doelloos in de bedompte lucht.

Op het enige bed in de kamer lag een man die er ouder uitzag dan
zijn eenenzestig jaar. Hij was ooit een forse man geweest, maar nu ver-
ried alleen nog zijn lengte het formaat van zijn vroegere schaduw. Er
liepen transparante slangen naar zijn neus en naar de aderen op zijn
handen. Zijn gezicht had al meer dan een week geen scheermes meer
gevoeld. Een peper- en zoutkleurige baard verborg de levervlekken op
zijn gezicht.

Naast zijn bed zat zijn dochter. Ze was lang voor een vrouw, maar
had tengere schouders en een slanke taille. Haar ogen waren walnoot-
bruin. Ze had een grote bos krullen van dezelfde kleur. Haar gezicht
was even smal als de rest van haar lichaam. Haar vijfendertig levensja-
ren hadden fijne rimpeltjes gegroefd in haar voorhoofd en haar wan-
gen. Op het eerste gezicht had ze iets onhandigs, maar toen ze voorover-
leunde om zijn dekens goed te leggen, waren haar bewegingen sierlijk.

‘Heb je het nog koud?’ vroeg ze, met een blik op de zak met heldere
vloeistof aan de ijzeren standaard naast hem. Met haar ogen volgde ze
de slang die de zak met zijn lichaam verbond. ‘Zal ik er een deken bij
vragen?’ vervolgde ze, en ze wilde maar dat hij niet zo uitgemergeld
was en de kanker niet zo vergevorderd.

Hij deed een flauwe poging om zijn hoofd te schudden. Zijn wijs-
vinger kroop omhoog en haar hand vond de zijne. ‘Weet je nog,’ vroeg
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hij zwakjes, ‘waarom ik… waarom we je die naam hebben gegeven?’
Iris kende het verhaal al en knikte. ‘Vertel het nog maar eens.’
‘Ik wilde een herinnering aan het goede in de wereld.’
‘Was ik dat?’
‘Jij bent… het goede in de wereld.’
Ze glimlachte en veegde met haar vrije hand een traan van haar

wang. ‘Kan ik iets voor je doen? Wat dan ook?’
Hij sloot zijn ogen en leek in slaap te vallen. Even daarna begon hij

te mompelen en te kreunen. Hij bleef praten, al wist ze niet met wie. Ze
voelde dat hij van haar weg zweefde, dat hij in een verre wereld terecht-
kwam. Ze kneep in zijn hand en boog zich nog dichter naar hem toe.
Hij deed zijn ogen weer open. Hij keek haar ingespannen aan en her-
kende haar weer. ‘Het spijt me… ik ben tekortgeschoten. Het spijt me
dat ik je niet… heb gegeven wat ik je wilde geven.’

‘Wees nou niet…’
‘Mijn kleine meid. Mijn lieve kleine meid. Ik heb… er zo’n puin-

hoop van gemaakt.’
Ze bracht zijn hand naar haar lippen en kuste hem. ‘Ik wil niet dat

je jezelf iets verwijt. Je hebt je best gedaan. Daar gaat het om.’
‘Ik heb gedacht… dat ik de oorlog achter me kon laten. Goed voor

je moeder kon zijn. Voor jou. Ik heb zo geprobeerd… het achter me te
laten.’ Zijn ogen glansden vochtig. Zijn lippen trilden.

Ze boog over hem heen en kuste zijn voorhoofd. ‘Ik hou van je.’
Hij kreunde zachtjes. Ze hadden haar gezegd dat de pijnstillers hem

voldoende verdoofden, maar toch was ze ongerust.
‘We hebben toch mooie tijden gehad… vind je niet?’ vroeg hij. Zijn

stem klonk zo zwak als een zuchtje wind dat door ontbladerde takken
ritselde.

‘Nou en of.’
Hij knikte.
Ze besefte dat hij er behoefte aan had die herinneringen op te halen,

dat hij wilde horen wat hij wel goed had gedaan. ‘Ik weet nog dat ik op
je schouders zat,’ zei ze, ‘en dat we naar honkbal gingen kijken. Ik luis-
terde naar het gejoel van het publiek. Ik keek naar dat grote grasveld. Ik
was dol op die sport. Je hebt geen idee hoe geweldig dat voor me was.
Hoe gelukkig ik me voelde. Ik hoopte altijd dat er geen eind zou komen
aan die middagen.’
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Een flauwe glimlach, hartverscheurend, lichtte zijn gezicht op. ‘Wat
nog meer?’

Ze trok zijn kussen recht en streek zijn haar glad. ‘Ik vond het heer-
lijk als je me van school kwam halen. Als je me een hand gaf en we naar
de ijswinkel gingen. En je leerde me fietsen en een worm aan de haak
doen.’ Ze dacht aan een foto van hun tweeën met een mand met ge-
vangen baarzen en weer schoten de tranen haar in de ogen.

‘Niet huilen, lieve Iris.’
‘Ik wil niet dat je gaat. Ik ben er gewoon nog niet klaar voor.’
‘Ik ben zo trots op je. Zo trots dat je je wist te ontworstelen aan… de

wereld die ik voor je heb geschapen. Trots op de vrouw die je gewor-
den bent.’

Ze wilde reageren, maar stopte toen ze besefte dat hij nog iets wilde
zeggen.

Hij ademde zwaar. ‘Er zijn twee dingen in mijn leven… waar ik
trots op ben. Jou… en mijn centrum in Saigon. Jullie twee zijn zo ge-
weldig.’

Iris streelde voorzichtig de rug van zijn hand, om de grote blauwe
plekken heen die de naalden daar hadden achtergelaten. ‘Ik heb veel
nagedacht over je centrum,’ zei ze en ze probeerde haar ongerustheid
te verbergen. ‘Ik ga erheen, pap. Ik ga afmaken wat jij bent begonnen.
Wat jij bijna hebt afgerond.’

‘Wat?’
‘Ik ga naar Saigon om ervoor te zorgen dat het geopend wordt.’
‘Nee.’
‘Ik weet het zeker.’
‘Maar… je boekbesprekingen dan. En je roman?’
‘Ik kan alles meenemen.’
‘Iris… je mag niet gaan om…’
‘Ik wil erheen. Ik moet erheen.’
‘Waarom?’
‘Omdat ik van je hou. Omdat het jou gelukkig zal maken. En om-

dat… je pas rust zult vinden als je weet dat je die kinderen hebt kun-
nen helpen. Die prachtige kinderen over wie je me zo veel hebt ver-
teld.’

Zijn ogen vulden zich met tranen. ‘Kom eens hier,’ fluisterde hij.
Ze leunde tegen hem aan, sloeg haar armen om hem heen en hui-
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verde toen ze zijn kus op haar hoofd voelde. ‘Ik wil erheen,’ fluisterde
ze. ‘Ik wil al het goede zien wat je hebt gedaan.’

‘Weet je het zeker? Het is zo ver van huis. Van je moeder.’
‘Ze begrijpt het. Ze vindt dat ik moet gaan.’
‘Echt waar?’
‘Ja.’
‘En jij… wil jij dat wel echt?’
‘Ik wil het voor jou. En voor die kinderen.’
Hij ging met zijn tong langs zijn gebarsten lippen en ze gaf hem een

ijsklontje in zijn mond. ‘Ik hou meer van je… dan van wat ook ter we-
reld,’ zei hij. ‘Ik verdien jou niet. Ik heb jou nooit verdiend.’

Haar tranen vielen op zijn borst en ze streelde zijn voorhoofd. ‘Blijf
alsjeblieft. Ik ben er niet klaar voor. Ik wil nog meer tijd met jou. Ik
heb nog meer tijd met jou nodig.’

‘Ik ben al heel lang weg. Behalve voor jou. Ik heb geprobeerd… ge-
probeerd, zo geprobeerd… om je nooit te verlaten.’

‘Dat heb je ook niet gedaan,’ zei ze en ze probeerde niet toe te geven
aan het beven dat haar dreigde te overmeesteren. ‘Echt waar. Ik miste
je wel… als je wegging. Maar ik wist dat je toch van me hield.’

Hij legde zijn hoofd zo dat zijn gezicht nog vaster tegen haar hand-
palm drukte. ‘Later… als je zelf een kind hebt… zul je haar dan mee-
nemen naar honkbalwedstrijden en haar vertellen over onze middagen
daar… en dat haar opa haar zo graag had meegenomen? Ik zou haar
hebben meegenomen en dan hadden we diezelfde dingen gedaan. Pin-
da’s eten. Juichen met de menigte.’

‘Dat zal ik haar allemaal vertellen. En ik zal haar meenemen. Ik zal
haar laten zien waar wij zaten.’

Hij knikte en zocht haar gezicht, verlangend om dat beeld met zich
mee te nemen op de lange reis. ‘Ik hou van je,’ zei hij. ‘Ik hou… zo veel
van je, Iris. Daar zijn geen woorden voor. En ik zal je weten te vinden
in Saigon.’

‘Echt waar?’
‘Ik zal luisteren naar het lachen van de kinderen. Dat volg ik dan…

Dat brengt me bij jou.’
‘Beloofd?’
‘Beloofd.’
Ze kuste zijn voorhoofd, in het besef dat hij tussen twee werelden
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verkeerde en van de ene naar de andere wereld zweefde. Geluidloos
huilend klom ze voorzichtig op het bed en ging naast hem liggen om
hem te troosten, net zoals hij met haar had gedaan als ze lag te beven
na een nachtmerrie.

‘Mijn kleine meid,’ fluisterde hij. ‘Je brengt me… zoveel licht.’
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Schemering en dageraad

Het flatje dat Iris voor twee jaar had gehuurd leek op het kantoor
van een universiteitsprofessor. Op houten tafels en op planken

in de woonkamer lagen boeken opgestapeld als haardblokken. Oude,
nieuwe, stukgelezen en nog onaangeraakte boeken. Honderden ge-
bonden exemplaren vormden de pijlers van die stapels, waar pockets
bovenop balanceerden. Een paar van zulke stapels waren omgevallen
en de boeken waren terechtgekomen op de gekste plaatsen.

De rest van haar huis was heel onopvallend. De keuken, badkamer
en slaapkamer hadden de behuizing van een monnik kunnen zijn. Er
was geen spoortje van luxe te bekennen. Niet één familiefoto stond stof
te vergaren. Het straatrumoer van Chicago steeg twintig verdiepingen
op tot aan haar gesloten ramen. Claxons, sirenes en het geraas van een
passerende trein sijpelden door tot in haar kamer, maar ze had al lang
geleden geleerd om zich voor dergelijke geluiden af te sluiten.

Normaal gesproken zou Iris haar boeken keurig hebben gerang-
schikt, maar sinds de dood van haar vader, vijf weken eerder, stond
haar hoofd helemaal niet naar zulke klusjes. Ze kon zich niet losmaken
van haar herinneringen aan hun tijd samen. Ze bleef maar denken aan
hun mooiste gedeelde ogenblikken: hoe ze in een gehuurde kano naar
een eiland peddelden waar ze twee nachten bleven kamperen; hoe hij
haar leerde een honkbal te werpen en te vangen. De pijnlijke herinne-
ringen probeerde ze zo veel mogelijk te verdringen: de keren dat hij
onaangekondigd verdween of zich niet aan zijn belofte hield om bij
haar te zijn. Als jong meisje had ze dat afschuwelijk gevonden. Ze had
zich er onbemind en ongewenst door gevoeld en vooral verward. Ze
kon maar niet begrijpen waarom hij zo nodig weg wilde van zijn ge-
zin. Hoe kon hij nou van haar houden en haar toch zo gemakkelijk in
de steek laten? Het verdriet en het onbegrip daarover hadden haar ja-
renlang gekweld.
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Als tiener had ze een hekel aan haar vader gehad. Pas na de middel-
bare school begon ze te begrijpen waarom hij zo vaak weg was ge-
weest. Hij had nooit met haar over zijn demonen gesproken, maar ze
had boeken gelezen over de oorlog en ze besefte dat zijn aandoeningen
niet abnormaal waren. Zijn wonden waren zo diep dat het helende
licht ze niet kon bereiken.

Iris wist zelf niet goed waarom ze eigenlijk naar Vietnam ging. Na-
tuurlijk was wat ze gezegd had over naar Saigon gaan, bedoeld geweest
om haar vader in de laatste dagen van zijn leven verlichting te bren-
gen, en haar woorden hadden die uitwerking ook gehad. Maar deels
voelde ze ook echt de noodzaak om zijn droom voor hem af te maken.
De twee laatste jaren had hij haar vaak verteld over die droom en over
zijn drang om iets goeds te doen. Ze had ingezien hoe mooi het was
wat hij tot stand probeerde te brengen. In die periode was ze meer van
hem gaan houden, omdat hij zijn hoop en zijn vrees met haar deelde.
En toen hij reizen naar Saigon maakte, was dat met haar goedvinden.
Hij kwam terug met foto’s en verhalen en ze hadden bij haar thuis piz-
za gegeten terwijl hij haar vertelde over de kinderen die hij probeerde
te redden. Ze had zich niet eerder zo met hem verbonden gevoeld als
tijdens die gesprekken, die vaak tot diep in de nacht duurden.

Haar vader was in haar jeugd weliswaar vaak afwezig geweest, maar
haar moeder had dapper geprobeerd die leegtes in Iris leven op te vul-
len. Dankzij de nooit aflatende steun van haar moeder kon Iris zich
niet voorstellen hoe het moest zijn om als straatkind helemaal alleen
op te groeien, zonder iemand die voor je zorgt. En toen ze haar vaders
verhalen hoorde over zulke kinderen, had ze spontaan iets willen doen
om ze te helpen. Natuurlijk had ze nooit verwacht dat zij zou proberen
af te maken wat hij was begonnen, maar toen zijn dood onafwendbaar
bleek, wist ze dat ze die kinderen niet in de steek kon laten. Ze kon ze
niet aan hun lot overlaten, niet als ze misschien iets kon doen om hun
levens te verbeteren.

Nu, terwijl ze op haar futon lag, probeerde ze haar nervositeit over
de belofte aan haar vader de baas te blijven. Rechtop op haar borst
stond een stukgelezen exemplaar van Heart of Darkness. Dat boek was
lange tijd een van haar favorieten geweest en nu haar reis naar Saigon
haar dagen beheerste, vond ze Marlows verslag van zijn reis door Con-
go en door zichzelf toepasselijke lectuur.
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Iris liet het boek op haar borst zakken en sloot haar ogen. Achter het
enige raam in haar kamer werd het donkerder. De schemering daalde
neer over de stad beneden. Hoewel ze alleen maar een kant-en-klare
salade had gegeten en haar maag rammelde, was ze toe aan slaap. Ze
was de hele middag bezig geweest met inpakken en met mailen naar
haar contacten in Saigon over haar komst. Nadat ze de nieuwsberich-
ten had beluisterd was ze gaan douchen. Ze had haar tanden gepoetst,
een dunne pyjama aangetrokken en was in bed gekropen.

Ze draaide zich op haar linkerzij en keek naar de urn met de as van
haar vader. Een van zijn laatste wensen was geweest om gecremeerd te
worden. Ze had die wens gerespecteerd en was in huilen uitgebarsten
toen ze de eerste keer de zilveren bus had geopend en had gezien wat
er van hem restte. Ze had hem aangeraakt en was verbaasd dat de urn
geen as, maar kleine stukjes bot bevatte. Wat had ze graag uit die stuk-
jes op de een of andere manier weer de man gemaakt die ze al die jaren
zo nu en dan voorbij had zien komen; de man die van haar gehouden
had; de man die af en toe zijn zorgen opzij wist te zetten om zijn doch-
tertje op de schommel hoog in de lucht te laten zwieren.

Een onverwachte, bescheiden klop op de deur deed haar hart over-
slaan. Iris kreeg zelden bezoek en kon niet bedenken wie er langs zou
komen zonder eerst op te bellen. Ze stond op, knoopte haar pyjama-
jasje hoger dicht en liep naar het halletje. Door het kijkgaatje turend
zag ze een vrouw met een bekend gezicht. Iris deed de deur open en
boog zich naar haar vroegere buurvrouw. ‘Mevrouw Woods?’

De gezette vrouw in een grijze trui en jeans knikte. ‘Hallo, Iris. 
Sorry dat ik zomaar binnenval. Mag ik binnenkomen?’

‘O,’ zei Iris. Ze hield de deur open en deed een stap achteruit. ‘Ja,
natuurlijk.’

Mevrouw Woods kwam binnen en keek rond. Iris zag dat het ge-
zicht van haar gast een gekwelde uitdrukking had en het leek alsof ze
had gehuild. ‘Hier,’ zei Iris en ze tilde een stapel boeken op van een
sleetse leren fauteuil. ‘Gaat u zitten.’

‘Dank je.’
‘Kan ik u iets te drinken aanbieden? Ik heb niet veel in huis. Maar ik

kan thee zetten.’
‘Doe vooral geen moeite.’ Toen Iris knikte en bleef zwijgen, schoof

haar bezoekster heen en weer in haar stoel en maakte eindelijk oog-

17



contact. ‘Locust Street lijkt al heel lang geleden, hè?’
‘Het ís ook heel lang geleden.’
‘Ik hoorde dat ons huis al weer te koop staat. We hadden er nooit

moeten weggaan.’
Iris herinnerde zich dat ze aan de overkant van de straat had staan

kijken hoe mannen de verhuiswagen volstouwden. ‘Iedereen vond het
jammer dat jullie weggingen,’ zei ze, terwijl ze nog een stoel vrij maak-
te.

Mevrouw Woods leunde voorover. ‘Het spijt me zo van je vader. Ik
heb hem niet goed gekend, maar hij moet een goed mens geweest zijn.
Met zo’n dochter.’

‘Hij was geweldig.’
‘Hoe is je moeder eronder? Ik heb haar gisteren gebeld en we heb-

ben bijgepraat, maar sommige dingen kun je niet over de telefoon zeg-
gen.’

‘O, het gaat goed met haar. Ze heeft het drukker dan je zou denken;
ze reist met vrienden, ze bridget nog altijd.’

‘En jij?’
‘Met mij gaat het goed. Ik mis hem wel.’
Mevrouw Woods monsterde de stapels boeken. ‘We zijn allemaal

heel trots op je, weet je dat? Je bent hier beroemd. Tenminste, bij dege-
nen onder ons die boekrecensies lezen.’

Iris veegde een lok van haar lange haar uit haar gezicht. ‘Bedankt,
maar ik denk niet dat jullie nog erg talrijk zijn.’

‘Daar zou je van opkijken.’
‘Dat zou dan leuk zijn. Maar met internet en iPods en dat soort din-

gen heb ik soms het gevoel dat ik alleen maar voor mezelf schrijf.’
‘Geloof me maar, Iris. Wat je schrijft heeft betekenis. Als dat niet zo

was zouden de uitgevers je niet al die boeken sturen.’
Iris glimlachte flauwtjes. Ze vroeg zich af waarom ze zo beleefd zat

te converseren met mevrouw Woods, die ze in geen jaren had gezien,
maar ze wilde het niet rechtstreeks vragen. ‘Hoe gaat het met Noah?’

De houding van de oudere vrouw veranderde op slag. Haar schou-
ders zakten in, ze perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd.
‘Het gaat niet goed met hem,’ antwoordde ze en ze schoof haar han-
den onder haar bovenbenen.

‘Waarom niet?’
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‘Wist je dat hij in Irak is geweest?’
‘Nee. Dat heeft niemand me verteld. Is er daar iets met hem ge-

beurd?’
Mevrouw Woods tuitte haar lippen. Ze sloot even haar ogen. ‘Zijn

Humvee reed op een bermbom. En hij… verloor een stuk van zijn
been. En de zijkant van zijn voorhoofd… Ze hebben hem echt hele-
maal aan elkaar moeten naaien, Iris.’

Iris ging naar haar bezoekster toe, knielde en pakte mevrouw
Woods’ handen vast. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ bekende ze, en
haar ogen, die de laatste tijd al heel wat tranen gewend waren, werden
weer vochtig. ‘Ik vind het zo erg.’

‘Hij is nu al vijf maanden thuis. Hij is zo depressief. Zo boos. Ik her-
ken hem haast niet meer. Het is vreselijk, gewoon… voor ons alle-
maal.’

Iris schudde haar hoofd alsof ze wilde ontkennen wat ze net ge-
hoord had. Noah was altijd zo’n opgewekte jongen geweest. Hij was
drie jaar jonger dan zij en ze herinnerde zich hoe hij achter haar aan
liep naar de lagere school en zijn voeten in haar sporen in de sneeuw
zette. Jaren later merkte ze dat hij verliefd op haar was en ze had ge-
daan alsof ze zijn onhandige avances niet opmerkte. Hij was een stuk
kleiner dan zij en de oudere jongens plaagden hem vaak met zijn tot
mislukken gedoemde liefde. Maar hun geintjes leken Noah niet te sto-
ren.

‘Hij was altijd zo beweeglijk,’ zei Iris zachtjes. ‘Altijd maar rondren-
nen en altijd maar aan het dribbelen met zijn basketbal. Ik kan me
hem niet voorstellen… zonder been.’

Mevrouw Woods droogde haar ogen. ‘Hij heeft natuurlijk een pro-
these. Maar die doet hem pijn. Hij loopt haast niet. Hij slaapt een gat
in de dag. Hij drinkt te veel en te vaak. Hij luistert niet naar mij, maar
daarover maak ik hem geen verwijten. Ik weet niet wat ik tegen hem
moet zeggen. Hoe kan ik dat weten?’

‘Is hij in behandeling bij een…’
‘Soms ben ik bang dat hij dood wil. Het is zo vreselijk, Iris. Hij lacht

niet meer. Hij belt zijn zussen niet.’ Met gesloten ogen schudde me-
vrouw Woods haar hoofd. Iris gaf haar een papieren zakdoekje, waar-
in ze haar neus snoot en dat ze vervolgens verfrommelde. ‘Ik ben ge-
woon ten einde raad. Ik heb alles geprobeerd. En dan bedoel ik echt
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álles. Maar hij wil… hij wil helemaal niets meer. Hij is er zo ellendig
aan toe. Hij is zo verloren.’

‘En als u…’
‘Neem jij hem mee? Wil jij hem alsjeblieft meenemen?’
‘Meenemen?’
‘Ik heb gehoord van je reis. Dat je een maand naar Vietnam gaat om

het centrum van je vader te openen. Kan Noah niet mee? Kun jij hem
niet meenemen en hem iets goeds te doen geven? Hem weer een doel
geven?’

Iris streek haar haar opzij. Ze wilde Noah best helpen, maar ze zag
niet voor zich hoe ze naast alle andere beslommeringen ook nog op
hem zou moeten letten. Hoe kon ze in hemelsnaam haar vaders cen-
trum openen als ze zich ook nog om Noah moest bekommeren? ‘Ik
weet het niet,’ zei ze, en ze draaide aan een ring. ‘Ik denk niet dat ik
hem kan meenemen. Ik heb al meer op mijn nek dan ik eigenlijk aan-
kan. En hij is hier waarschijnlijk beter af bij u. Hij is toch nergens beter
dan bij zijn familie?’

Mevrouw Woods pakte Iris’ handen. ‘Hij is zo alleen… en hij lijdt
zo vreselijk,’ zei ze. Haar stem brak en ze was in tranen. ‘Met jou zal hij
meegaan. Ik weet het zeker. Hij heeft altijd naar je opgekeken. En gis-
teren, nadat ik met je moeder heb gebeld, heeft hij naar jou gevraagd.
En toen ik vertelde waar je mee bezig was, bleef hij doorvragen. Hij
leek… geïnteresseerd. Niet zoals de Noah van vroeger, maar… hij zei
tenminste meer dan drie woorden.’

‘Maar ik denk niet dat…’
‘Alsjeblieft, Iris. Laat me niet hoeven toekijken hoe mijn jongen

sterft. Doe me dat niet aan. Hij is nu aan het doodgaan en als ik dat
moet meemaken, wordt het ook mijn dood.’ Mevrouw Woods huiver-
de en trok Iris nog dichterbij. ‘Neem hem mee. Alsjeblieft, alsjeblieft,
alsjeblieft. Als het niet gaat, kom ik wel. Dan breng ik hem weer naar
huis. Maar probeer het alsjeblieft. Hij is zo’n mooi mens en hem te
zien lijden is gewoon… Het is ondraaglijk.’

‘En u denkt echt dat hij dat zou willen?’
Mevrouw Woods knikte, haar ogen waren rood van het huilen. ‘Een

moeder… kent haar kinderen, Iris. En ik ken mijn Noah. Vroeger had
hij het altijd over jou. Ik denk dat hij van je hield… op zijn manier.’

‘Dat is zo lang geleden.’
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