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Inleiding

Op woensdag 12 januari 2011 fietste ik ’s ochtends
naar de Volkskrant-redactie in Amsterdam met een
routineus dagje voor ogen. Ik was al een eind gevorderd
met een artikel over Bosnié, dat wilde ik die dag maar
eens afwerken. Het liep enigszins anders: vier uur later
was ik onderweg naar Tunesi€, waar in de hoofdstad
enorme rellen waren uitgebroken en waar president Ben
Ali zijn grip op de situatie kwijt leek te zijn.

Zoals de Jasmijnrevolutie heel Tunesié in recordtem-
po op zijn kop zette, haalde ze ook mijn leven in record-
tempo overhoop. Ik was in die tijd de Balkanspecialist
van de buitenlandredactie van de Volkskrant. 1k volgde
het proces tegen Radovan Karadzic, de etnische span-
ningen in Kosovo en Bosnié, en de blijvende naweeén
van de bloedige Balkanoorlog.

Maar nu waren alle ogen gericht op Tunesié, waar
al een paar weken onrust woedde en waar de situatie
uit de hand leek te lopen. Daar moest stante pede een
Volkskrant-verslaggever heen, maar de nieuwe corres-
pondent in het Midden-Oosten moest nog aantreden en
de Midden-Oostenspecialist op de buitenlandredactie
had net vrij. Door een samenloop van omstandigheden



kwam de hoofdredactie bij mij terecht. Met een dikke
stapel achtergrondinformatie en een lijstje haastig bij-
eengesprokkelde telefoonnummers nam ik die middag
het vliegtuig naar Tunis.

Het was een reis vol nieuwe ervaringen. Diezelfde
avond strandde mijn vliegtuig op de luchthaven van
Parijs vanwege een inderhaast ingestelde avondklok in
Tunesié. Toen ik donderdagochtend alsnog aankwam,
moest ik tegen de douane liegen over mijn beroep om
het land binnen te kunnen komen. En eenmaal op pad
in Tunis moest ik opletten voor politieagenten in bur-
ger, voor traangasgranaten en nog wat later voor ver-
dwaalde kogels.

Maar ik vond het fantastisch. In plaats van de na-
weeén van de geschiedenis te beschrijven, deed ik nu
verslag van de geschiedenis zelf.

Een journalist moet af en toe wat geluk hebben, en
dat had ik die eerste week veelvuldig. Ik kwam net op
het goede moment aan, een dag voor de val van pre-
sident Ben Ali. Mijn hotel, min of meer bij toeval ge-
kozen, bleek in deze woelige dagen ideaal gelegen. En
mijn belangrijkste moment van geluk: ik miste op het
nippertje een hevige schietpartij.

In die week werd ik verliefd op Tunesié. Moeilijk
was dat niet: in deze unieke omstandigheden liepen de
straten van Tunis vol inspirerende, bevlogen mensen die
bereid waren hun eigen leven in de waagschaal te stel-
len voor een betere toekomst voor hun land. Het waren
mensen die 23 jaar lang tegen grenzen en beperkingen
waren aangelopen, en die nu voor het eerst in hun leven
hun ketenen afwierpen. De revolutie haalde in velen het
beste naar boven.

Maar ook los van de revolutie was ik onder de in-



druk van de ongelofelijke gastvrijheid. Ik werd overal
uitgenodigd om mee te eten, kreeg tijdens gedeelde taxi-
ritten geen kans om mijn deel te betalen, en mijn tolk/
begeleider in Sidi Bouzid, die ik net had leren kennen,
stond erop dat ik bij zijn familie zou logeren. Natuurlijk
ben ik in Tunesié ook afzetters tegengekomen die mij,
bleke westerling, een poot probeerden uit te draaien.
Maar veel talrijker waren de hartverwarmende ervarin-
gen van gastvrijheid en solidariteit.

Ik besloot dit fantastische land te blijven volgen, zeker
toen Tunesié een trendsetter bleek in de Arabische we-
reld. In bijna alle Arabische landen kwam de bevolking
in opstand, en in Egypte en — veel later en bloediger — in
Libié werden de dictatoriale regimes omvergeworpen.

Hoewel de drie revolutielanden veel verschillen ken-
nen — zoals de sterkte van de seculiere krachten, het
belang van het toerisme, de draagwijdte van de tribale
banden, de rol van het leger — werd Tunesié toch een
soort laboratorium van de Arabische Lente, een pionier
die de richting aangaf. Wat in Tunesié gebeurde, zou
niet noodzakelijkerwijs ook in Egypte en Libié gebeu-
ren, maar de Tunesische ontwikkelingen gaven wel een
tendens aan.

In dat eerste jaar na de Jasmijnrevolutie ging ik nog
een paar keer terug naar Tunesié, telkens op sleutelmo-
menten, zoals tijdens de ernstige crisis met vluchtelin-
gen uit Libié of tijdens de verkiezingen. Ik begon me te
verdiepen in de geschiedenis, de cultuur, de politieke
verhoudingen. De puzzelstukjes die ik tijdens mijn rei-
zen had verzameld, schoven langzaam in elkaar.

Dit boek is dan ook meer dan een dagboek van mijn
reizen of een bundeling van mijn artikelen uit de Volks-
krant. Het is een poging om de gebeurtenissen voor,



tijdens en na de revolutie te reconstrueren, vanuit mijn
eigen ervaringen en vanuit de bestaande literatuur. Ik
heb geprobeerd om inzicht te geven in de Tunesische
maatschappij en politiek, wat noodzakelijk is om de
Jasmijnrevolutie en haar oorzaken en gevolgen te kun-
nen begrijpen.

Een definitieve geschiedschrijving van de Jasmijnre-
volutie is dit zeker niet. Het is een journalistiek werk,
een poging de ontwikkelingen te beschrijven terwijl —
of kort nadat — ze zich voordoen, en dat betekent on-
vermijdelijk dat er vragen onbeantwoord blijven. Zo
speelde de revolutie zich niet alleen op straat af, maar
ook achter de schermen, waar de legertop, politici en
oppositiefiguren elkaar op een nog onbekende manier
hebben beinvloed. Ook de vlucht van Ben Ali, die kris-
kras op zoek ging naar een schuilplaats, is nog in neve-
len gehuld.

Amper een jaar na de revolutie zijn er nog steeds veel
raadsels over de gebeurtenissen van 14 januari 2011, en
het zal voer worden voor historici om de oplossing voor
al die mysteries uit de archieven op te diepen. Althans,
voor zover die archieven niet vernield zijn bij de plunde-
ringen en brandstichtingen meteen na de revolutie — ook
zo’n onderwerp waarover het laatste woord nog niet is
gezegd.

Maar ook al zijn er nog veel vragen, het verhaal van
de Jasmijnrevolutie is klaar om verteld te worden. Het
stof van die verwarrende en soms zelfs bedreigende we-
ken en maanden na de revolutie is gaan liggen, en het
wordt steeds duidelijker wat er precies is gebeurd, wie
welke rol heeft gespeeld en welke scenario’s er klaar-
liggen voor de toekomst. Ik hoop dat ik dit alles in de
volgende zeven hoofdstukken voor u tot leven breng.

IO



Voor dit boek ben ik dankbaarheid verschuldigd aan
heel veel Tunesiérs die me een kijkje in hun leven hebben
gegund, die tijd voor me hebben vrijgemaakt, die voor
me hebben getolkt of me op andere wijze hebben gehol-
pen. Ik heb vooral heel veel gehad aan Abdelfattah Ben
Nacer en Awatef Charieg, die ook in dit boek voorko-
men. Abdelfattah en Awatef hebben heel verschillende
ideeén en meningen, en ze zouden elkaar misschien in
de haren vliegen als ze elkaar ooit zouden ontmoeten,
maar allebei zijn het voorbeelden van slimme, gedreven
en actieve Tunesiérs die hard werken aan de toekomst
van hun land. Wie van hen uiteindelijk gelijk zal krij-
gen, weet ik niet. Maar ik hoop voor hen beiden dat
Tunesié een bloeiende democratie wordt.

Bij de Volkskrant wil ik de hoofdredactie en al mijn
collega’s bedanken voor hun tips, ideeén en steun tijdens
mijn Tunesiéreizen. Volkskrant-documentalist Sytze de
Boer ben ik erkentelijk voor zijn uitgebreide opzoek-
werk, en piloot Marcel Ruitenburg voor het meedenken
over hypotheses omtrent Ben Ali’s vlucht. Volkskrant-
collega Paul Brill stond me met raad en daad bjj en las
de eerste versie van dit boek kritisch na. Hulde aan hem
en aan zijn rode pen!

Jeroen Duvillier, ten slotte, bedank ik vanuit het
diepst van mijn hart. Voor de liefde, de correcties en het
vele geduld.
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‘Vandaag ga ik demonstreren’

Vrijdag 14 januari 2011

Abdelfattah Ben Nacer kijkt zenuwachtig om zich heen.
Wordt hij niet gevolgd? Luistert er niemand mee? Hij
praat zacht. Zijn ogen schieten van links naar rechts.
Als er iemand langsloopt, laat hij even een stilte vallen.
Hij is op zijn hoede. In Tunesié hebben de muren oren.

Vanmorgen is Abdelfattah in alle vroegte naar het
centrum van Tunis vertrokken. Vanuit zijn huis in de
noordelijke buitenwijk Ibn Khaldoun is het een half uur
met de tram, maar voor de zekerheid is hij al om 7.30 uur
vertrokken. Hij verwacht dat het openbaar vervoer in de
hoofdstad straks wordt stilgelegd, en hij wil vandaag per
se in het centrum zijn. Hier gaat het gebeuren. Tenmin-
ste: als er iets gaat gebeuren, dan zal het hier zijn.

In het centrum is hij eerst op verkenningstocht ge-
gaan. Quasi-nonchalant heeft hij een ommetje gemaakt
langs de politiek gevoelige plaatsen: de hoofdkantoren
van de oppositiepartijen, het gebouw van de vakbond,
het ministerie van Binnenlandse Zaken. Hij wilde zien
hoeveel mensen er op straat zijn en of er veel politie in
burger rondloopt — die herkent hij na al die jaren wel.

13



