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WELESTAE

Voorjaar 1882

Véronique staat op een open plek in het bos, de zon tekent haar lang-

gerekte lichaamscontouren voor haar op de grond. Ze kijkt naar de grote

kastanjeboom die half in de zon en half in donkere schaduwen staat. Op

deze plek is vorig jaar haar vader verongelukt. Ze was er niet bij, gelukkig

niet, maar heeft het verhaal uit de monden van haar vaders wit weggetrok-

ken vrienden gehoord.

‘A… Alexander, hij is…’ Meer dan wat gestamel kregen de mannen

aanvankelijk niet over hun lippen maar ze begreep meteen hoe het zat.

Later hoorde ze meer details. De mannen waren aan het jagen op een

troep wilde zwijnen toen het noodlot toesloeg en baron Alexander Eedel-

hart, heer van landgoed Welestae bij Zutphen, van zijn paard viel en zijn

nek brak.

De dikke laag bladeren onder haar voeten voelt veerkrachtig aan. De tak-

ken en twijgen aan de bomen tonen alweer groen. De zonnestralen verwar-

men haar lichaam en het landschap om haar heen. Insecten zijn door de

stijgende temperatuur uit hun schuilplekken gelokt en zoemen rond, konij-

nen graven gangen in de ontdooide grond en laten bergjes ronde keutels op

de paden achter, vogels pikken tussen het rottende blad, op zoek naar een

worm of ander hapje. Het bos zindert van nieuw leven, zoals het elke lente

van Véroniques bestaan heeft gedaan. Maar toch is alles anders.

Véronique kijkt met droge ogen en een zwaar hart naar de knoestige

boomwortel die Fedor, het paard van haar vader, deed struikelen. Dan

draait ze zich om en loopt de paar passen terug naar het paard dat haar
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hier heeft gebracht. Het kijkt haar met zijn grote vochtige ogen aan. Ze

strijkt over zijn hals.

‘Jij mist hem ook, hè?’ prevelt ze. Ondanks alles houdt ze nog zielsveel

van Fedor. Ze heeft zo veel zekerheden verloren dat de aanwezigheid van

het dier meer voor haar betekent dan ooit. Ze hijst zich in het zadel en

keert terug naar huis. In een rustig tempo, want wat haar te wachten staat,

mag wachten.

Hoe lang ze er ook over doet, uiteindelijk bereikt ze toch Welestae met zijn

stallen, groentetuinen, kassen, de vijver en de formele tuin met het knusse

theehuis. Vroeger zag ze alleen de schoonheid van het geheel, nu beseft ze

hoeveel geld het onderhoud van een dergelijk landgoed kost. Geld dat er

vroeger altijd leek te zijn; ze kan zich tenminste niet herinneren dat haar

vader zich ooit zorgen maakte om het onderhoud of om de kosten van

nieuw behang, het bosbeheer of de verbouw van de stallen. Vroeger leek

het allemaal op de een of andere manier vanzelf in orde te komen, maar

inmiddels weet ze beter. Op grootschalig onderhoud van haar geboorte-

huis is al jarenlang beknibbeld. Houtworm heeft in de balken van de zol-

der een ravage aangericht en aan de achterkant van het pand zit er een gro-

te scheur in de muur.

Nog erger zijn de schulden die de afgelopen jaren zijn gemaakt en nog

niet afgelost. Leningen om oudere leningen terug te kunnen betalen, dra-

matisch verlopen investeringen in zaken die zich als niet te mislukken

voordeden maar geen stuiver hebben opgeleverd. Een samenloop van ver-

keerde beslissingen, overmoed en pure pech karakteriseerden de zakelijke

beslommeringen van baron Eedelhart.

Hij bleek zijn zaakjes niet zo goed voor elkaar te hebben als iedereen

dacht, en dat is na zijn overlijden snel aan het licht gekomen. Het landgoed

staat er slecht voor. Zo slecht dat alleen een rijk huwelijk Véronique soe-

laas zal kunnen bieden.

Bij de stallen stijgt ze af en ze geeft de teugel over aan schele Jannes, die

Fedor de stal binnen voert om het dier te verzorgen. Véronique zou zelf

wel met een borstel en roskam in de weer willen, maar ze weet dat ze in de

salon wordt verwacht. Dus loopt ze zuchtend het onvermijdelijke tege-

moet.
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‘Uw moeder vraagt of u in de salon wilt komen,’ zegt het dienstmeisje

Liesken zodra ze Véronique in de hoge hal ziet. Zonder zich te verkleden,

gaat Véronique de salon binnen. Johanna Eedelhart, geboren Van Baten-

burg, barones van Welestae, staat voor het grote raam met uitzicht over de

velden. Oma zit in haar favoriete fauteuil, dicht bij het haardvuur en glim-

lacht haar kleindochter bemoedigend toe.

De barones draait zich om, in haar hand houdt ze een brief. De zonne-

stralen vormen een aureool om haar rechte figuur en dat geeft het mo-

ment een extra lading.

‘Ik heb bericht van oom Frederik,’ zegt ze.

Zwijgend neemt Véronique plaats op de donkergroene sofa. Uiterlijk

onbewogen, zoals ze van haar gouvernante heeft geleerd, legt ze haar ge-

vouwen handen in haar schoot. Haar hart bonkt in haar borst maar dat

weet alleen zijzelf.

Op kalme toon leest de barones de brief van haar broer voor. Frederik

van Batenburg begint met de gebruikelijke begroetingen, vragen naar hun

welzijn en de verzekering dat het hem, zijn vrouw Louise en hun dochter

Anna goed gaat. Dan vertelt hij over de gesprekken die hij met toestem-

ming van zijn zus heeft gevoerd met Heinrich Meijer, ondernemer en op-

richter/eigenaar van Handelshuis Meijer in Amsterdam. Een bedrijf waar

vijftien jaar geleden niemand van had gehoord maar dat inmiddels een

van de succesvolste en belangrijkste van Nederland is geworden. En zo is

het met Heinrich Meijer zelf ook gegaan. Een decennium geleden was hij

nog een onbelangrijke persoon, inmiddels is hij een man om rekening

mee te houden. Schatrijk en met de neus van een bloedhond als het om lu-

cratieve zaken gaat, maar ook met een schokkend gebrek aan beschaving

en savoir-faire. Dat laatste mag niemand verbazen, schrijft oom Frederik,

ook al is het ergerlijk.

‘Meijer is afkomstig uit een zeer nederige familie,’ leest de barones voor.

‘Zijn grootvader was schoolmeester op een lagere school in een Limburgs

mijndorp en zijn vader bekleedde het ambt van boekhouder bij diezelfde

mijn. Zonder noemenswaardige opleiding heeft Heinrich Meijer zich toch

tot een behendig zakenman weten te ontwikkelen, en door risico’s te ne-

men waar anderen terugdeinsden een imperium opgebouwd.’

De barones vouwt de brief dicht. ‘Heinrich Meijer heeft een ongetrouw-
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de zoon van vierentwintig jaar,’ zegt ze terwijl ze naast Véronique op de

sofa plaatsneemt en haar hand pakt. ‘Deze Pieter heeft een meer dan uit-

stekende opvoeding genoten op kostscholen met jongens uit de beste fami-

lies. Hij heeft kortgeleden zijn studie aan de universiteit van Leiden met

goed gevolg afgerond en werkt nu voor zijn vader. Je oom en tante hebben

hem een keer ontmoet en ze zijn beiden onder de indruk van zijn bescha-

ving. Je tante Louise bezweert ons dat hij er bovendien knap uitziet.’

Véronique trekt haar hand terug en ontwijkt haar moeders blik. Ze be-

seft dat alleen een rijk huwelijk haar geliefde thuis, landgoed Welestae, van

een faillissement kan redden, maar het is net alsof zij een stuk koopwaar is,

voor de man die het meest biedt. Zelfs als dat een onbehouwen figuur uit

een Limburgs mijndorp is.

Ze staat op en ijsbeert door de salon. Uiteindelijk blijft ze voor het grote

raam naar buiten staan staren. Zwijgend kijkt ze naar de weilanden en de

bosrand, en naar het dorp verderop. Kleine maar degelijk gebouwde hui-

zen bieden daar onderdak aan de arbeiders en hun gezinnen. Welestae

staat al sinds grootvaders tijd bekend als het schoolvoorbeeld van een uit-

stekend beheerd landgoed waar niemand in gebrek hoeft te leven. Er is

zelfs een schooltje voor de kinderen van pachters en arbeiders, waar ook

meisjes welkom zijn. Ze leren er nuttige dingen als lezen, schrijven en re-

kenen, tot ze oud genoeg zijn om aan het werk te gaan op het land, in de

smidse of in het grote landhuis. Het is een eenvoudig bestaan voor een-

voudige lieden, maar niemand gaat er met een lege maag naar bed. De

dorpelingen kunnen en willen hard werken voor de familie, en het land-

goed en zijn eigenaren worden elk jaar rijker.

Tenminste, dat dacht Véronique, tot ze de cijfers in de boeken van de

rentmeester zag. En daarmee is ze weer terug bij haar huidige ongelukkige

situatie. Er komt een geluid uit haar keel, iets tussen een gefrustreerde

schreeuw en een hulpeloze zucht in.

De barones kijkt steun zoekend naar haar moeder. Die staat moeizaam

op en loopt langzaam maar met een rechte rug naar haar kleindochter. Ze

blijft vlak achter haar staan en pakt Véroniques bovenarmen beet. Voor

zo’n iele en oude dame heeft ze nog flink wat kracht in haar handen. Het

is alsof ze die kracht en al haar levenswijsheid in Véronique probeert over

te brengen.
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‘Het is niet altijd makkelijk om vrouw te zijn,’ zegt ze. ‘Je zult soms een

pad moeten volgen dat je niet herkent als jouw levenspad. Dat is het lot van

een vrouw, van elke vrouw, Véronique. Je moeder weet dat. Ik weet dat.

Toch kun je keuzes maken, ook al lijkt het alsof je niets te kiezen hebt. Soms

moeten we vechten tegen de problemen en soms moeten we meebuigen.

Aanvaard je lot en maak daar het beste van. Je zult zien dat zelfs in wat een

ellendige situatie lijkt, altijd een lichtpunt te vinden is. Richt je daarop en

houd je ogen open voor de kansen die het leven je ook biedt…’

Langzaam draait Véronique zich om, zich daarbij bevrijdend uit de

greep van de oude dame, en ze omhelst haar oma.

De volgende morgen verschijnt Véronique niet aan de ontbijttafel. De ba-

rones laat zich door Liesken een tweede kop thee inschenken en vraagt of

zij weet of Véronique misschien onwel is. Het dienstmeisje schudt haar

hoofd. ‘Nee, mevrouw, ik denk dat ze uit rijden is. Ze kwam vanmorgen

vroeg in haar rijkleding de keuken binnen en heeft bij ons aan de tafel een

kop thee gedronken en een broodje gegeten. Wilt u dat ik bij de stalknecht

laat informeren?’

De barones schudt haar hoofd. ‘Dat hoeft niet, Liesken.’

Oma neemt een hapje brood met roerei en kauwt secuur. De eieren ko-

men vers uit het kippenhok naast de paardenstallen en zijn gekruid met

bieslook uit de groentekas. De melk waarvan ze een wolkje in haar thee

schenkt, is afkomstig van hun eigen vee dat buiten graast, net als het zoute

rookvlees waarvan ze straks een paar plakjes zal nemen. Ondanks hun

geldzorgen is het eten net zo goed als altijd.

Zodra Liesken de deur van de eetkamer achter zich heeft gesloten en

oma alleen is met haar dochter, zegt ze: ‘Ik denk dat Véronique voor deze

moeilijke beslissing het vrije veld heeft opgezocht.’

De barones knikt, neemt een slokje van haar thee en zet het porseleinen

kopje weer op het bijpassende schoteltje voor ze antwoordt.

‘Ze heeft het moeilijk. Ik kan niet in haar hart kijken maar ik zie wel dat

ze worstelt.’

‘Is ze misschien verliefd op een ander?’ oppert oma. ‘Een edelman uit de

omgeving? Of een kennis van Alexander? Toch niet George van Schimmel-

pennink, hoop ik, want die heeft sinds Alexanders ongeluk zijn ware aard
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laten zien. Een nabije vriend in goede tijden, een vage kennis in slechte.’

‘Mama, maak je niet druk. Ik geloof niet dat Véronique verliefd is op

George of op iemand anders. Hoewel ik het natuurlijk niet zeker weet, er

zijn dingen die een meisje haar ouders niet vertelt. Hoe dan ook, ik kan

een antwoord aan Frederik niet lang uitstellen. Meijer zal van hem willen

weten hoe er op zijn voorstel is gereageerd. En hoewel ik net zomin als Vé-

ronique blij ben met het vooruitzicht verbonden te zijn met de familie

Meijer, zijn de huwelijksvoorwaarden beter dan ik had durven dromen. Ik

kan Véronique nog een dag of twee de tijd gunnen om zelf haar conclusies

te trekken, maar uiteindelijk is de beslissing al genomen: ze zal Pieter Meij -

er moeten trouwen.’

Oma knikt licht, begrijpend. Jongedames van stand hebben zo hun ver-

plichtingen. Het huwelijk sluiten dat je ouders voor je bepalen, is er één

van.

Op dat moment jakkert Véronique zo hard ze kan met Fedor over een bos-

pad. Ze ligt diep over zijn hals gebogen om takken te ontwijken. Als ze aan

het einde van het bos de open ruimte voor zich ziet, gaat ze rechtop zitten.

Fedor mindert onmiddellijk vaart. Véronique klopt hem waarderend op

zijn warme, gespierde hals. Zijn huid dampt, hij ademt zwaar en ze voelt

zijn buik uitzetten en zich weer intrekken tegen haar benen.

Bij de oever van de Berkel trekt Véronique de teugels aan. Stil staart ze

over de weilanden en akkers aan de overkant. In de verte ligt het dorp, de

geluiden van hardwerkende volwassenen en spelende kinderen kan ze hier

horen.

Op deze velden, in dit bos, aan de oever van dit riviertje is ze opge-

groeid. Hier heeft haar vader haar leren paardrijden op de sterke pony

waarmee hij haar verraste op de ochtend van haar achtste verjaardag. Ze

glimlacht bij de herinnering. Haar blik glijdt over het water, dat net zo ge-

staag stroomt als op de warme zomerdag dat ze hier stiekem zwemles

kreeg van Jan van de oliemolen. Haar glimlach wordt breder als ze terug-

denkt aan haar onhandige gespetter en de kordate aanwijzingen van haar

geheime speelkameraad.

Ze beseft dat ze van deze plek houdt. Maar het is meer dan dat, ze voelt

zich intens verbonden met Welestae en de landerijen eromheen. De ge-
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dachte om hier weg te gaan en slechts een enkele keer terug te keren voor

een bezoek van een paar dagen, maakt haar slap. Toch is dat wat haar te

wachten staat. Ze weet dat het huwelijk met Pieter Meijer de enige oplos-

sing is voor hun problemen, en ze zal die kans met beide handen moeten

aangrijpen. Ze weet dat ze het moet doen. Ze weet dat ze het zal doen,

maar ze wil de definitieve beslissing, het uitspreken van die bindende

woorden, nog even voor zich uitschuiven. Ze blijft nog lange tijd op de rug

van Fedor bij het riviertje zitten kijken.

In haar rok van bruine tweed, met smerige rijlaarzen aan, een vermoeid

ogend gezicht en een verwaaid kapsel stapt ze halverwege de middag de sa-

lon binnen.

Oma zit op haar favoriete plekje, dicht bij de haard zodat ze de warmte

van het vuur voelt, en kijkt op van haar boek.

‘Meisje, wat zie je er koud uit, kom hier en warm je lekker bij het vuur.’

Ze pakt een belletje van haar leestafel en laat het klingelen.

‘Wat ben je lang weggeweest,’ zegt de barones. In haar stem klinkt een

lichte bezorgdheid door.

Véronique glimlacht verontschuldigend terwijl ze naar de fauteuil bij

het vuur loopt. Ze laat zich rillend op het zachte kussen zakken, wrijft in

haar handen en trekt aan de hak van haar knellende rijlaars. Liesken komt

binnen en loopt meteen naar Véronique.

‘Zal ik u helpen, juffrouw?’

‘Graag.’ Véronique leunt achterover in de stoel en steekt haar rechter-

been de lucht in. Liesken trekt en draait aan de laars tot die uit is. Daarna

steekt Véronique haar andere been omhoog.

Met de laarzen onder haar arm loopt het dienstmeisje de kamer uit en

ze stuit op de gang op twee kwispelende, sterk riekende honden. Met de

deur op een kier, een harige snuit wurmt zich er al door, vraagt Liesken of

ze de dieren binnen zal laten. ‘Ze zijn wel nat,’ waarschuwt ze.

‘Toe maar, laat ze er maar bij,’ zegt Johanna.

Blaffend stormen de bruin-witte Drentse patrijshond en de zwart-witte

pointer de salon binnen. Oma en Johanna krijgen ieder een lik over hun

handen en dan gaan de honden bij Véronique zitten, die aandachtig de

kop van de pointer streelt.
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‘Wat ben je smerig, Tyaan, ben je weer de vijver in gelopen?’ murmelt ze

tegen hem.

De hond laat een zacht jankend geluid horen en kijkt haar met zijn

donkerbruine ogen aan. Het hout in de haard maakt af en toe een knap-

pend geluid, verder is het stil. Oma en Johanna wachten af.

Na een paar minuten haalt Véronique hoorbaar diep adem, alsof ze

lucht en moed tegelijk verzamelt. Ze scheurt haar blik los van de honden-

kop en kijkt haar moeder aan.

‘Ik zal met hem trouwen,’ zegt ze vastbesloten.
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November 1882

Heinrich Meijer is meer dan tevreden. Sinds Frederik van Batenburg

heeft laten weten dat diens nichtje instemt met een huwelijk met Pieter,

ligt er een grijns op zijn gezicht. Hij wil ondernemen, zijn firma opstoten

tot nog grotere hoogtes en heeft daarvoor de naam en connecties van de

familie Eedelhart nodig. Hoe eerder het huwelijk een feit is, hoe beter, wat

hem betreft.

Maar de barones laat zich niet opjagen. Ze staat erop dat bepaalde con-

venties in ere worden gehouden. Dus zit er voor Meijer niets anders op

dan rustig af te wachten tot de dame in kwestie de tijd rijp acht. Ondertus-

sen heeft ze hem afgelopen voorjaar wel verzocht enkele gepeperde onder-

houdsrekeningen te betalen én twee schuldeisers van de baron tevreden te

stellen. Meijer heeft zich even flink op zijn hoofd gekrabd maar uiteinde-

lijk keurig betaald.

Dat was in april, en hij ging ervan uit dat zijn betalingen snel zouden

worden beloond met een tegenprestatie. Maar het woord ‘snel’ lijkt de ba-

rones niet te kennen, en pas nu, maanden na de acceptatie van het huwe-

lijksaanzoek, nodigt de adellijke dame hem en zijn gezin uit voor een be-

zoek aan landgoed Welestae. Opgetogen wrijft Meijer zich in zijn handen.

Eindelijk komt er schot in de zaak!

Hij heeft op zijn tong moeten bijten tijdens de paar gesprekken die hij

met Frederik van Batenburg voerde sinds het huwelijksaanzoek werd ge-

accepteerd. Ze kwamen altijd bijeen in de chique club waarvan Van Baten-

burg lid is; de man heeft hem nooit bij zich thuis uitgenodigd, ook al zijn
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ze binnen afzienbare tijd familie van elkaar. Het was bij die gelegenheden

maar overduidelijk dat Van Batenburg zich eigenlijk veel te goed voelde

voor hem, en de andere heren in de club keken ook op hem neer, dat voel-

de hij gewoon. Hij kon hun blikken in zijn rug voelen prikken. Om over

die van de arrogante lakeien en obers nog maar te zwijgen.

Meijer pakt de dikke, gelige brief van zijn bureau en staart naar het

protserige familiewapen. Het is dat hij dit huwelijk voor zijn zoon nodig

heeft, dat de verbintenis met een van de beste families van Nederland deu-

ren voor hem zal openen die tot nu toe hermetisch gesloten bleven, anders

zou hij die arrogante lui graag hun rekeningen terugsturen met de bood-

schap dat als ze het landgoed willen verkopen, hij nog wel een gegadigde

weet.

Het is een rare wereld, denkt Meijer, waarin een familienaam meer

waarde heeft dan een gezond zakenverstand. Een omgekeerde wereld, aan-

gezien het financiële wanbeleid van baron Alexander Eedelhart meer res-

pect krijgt dan Meijers succesvolle investeringen.

Hij klakt met zijn tong, een geluid van waardering voor zichzelf. Hier

had hij twintig jaar geleden als beginnend opkoper van simpele katoentjes

niet van durven dromen, en toch gaat het echt gebeuren: zijn zoon Pieter

gaat trouwen met Véronique Eedelhart. Het is een felicitatie waard. En een

borrel, denkt hij met een blik op de klok. Hij stopt de opgevouwen uitno-

diging in zijn jaszak en verlaat zijn kantoor.

Op de eerste vrijdag van december 1882 reizen de families Meijer en Van

Batenburg samen naar Welestae. Frederik van Batenburg heeft zijn be-

diende alvast kaartjes voor de stoomtrein laten kopen zodat ze zeker zijn

van een rijtuig voor hen alleen. Het is een gemakkelijke en rechtstreekse

reis: ze zullen op station Amsterdam Westerdok instappen om pas in Zut-

phen weer uit te stappen. Frederik kan zich nog goed herinneren dat hij de

afstand tussen Amsterdam en Welestae per rijtuig moest afleggen, en

vooral in de wintermaanden was dat een opgave. De kou en het ongemak

van ijs op de bospaden, afgevallen takken die moesten worden verwijderd

door koetsier en lakei, modderpoelen waar de wielen in vast kwamen te

zitten en de overnachtingen in boertige etablissementen staan hem nog

helder voor ogen. Gelukkig is er de laatste jaren ontzettend veel verbeterd,
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denkt hij tevreden terwijl hij na zijn vrouw en dochter de koets in klimt

voor het korte ritje van de Keizersgracht naar het treinstation.

Naast hem zucht zijn vrouw. Hij kijkt naar haar, ziet het perfect gelukte

kapsel met slagen, draaien en een enkele krul, haar boogvormige fijne

wenkbrauwen, haar elegante lichte teint en glinsterende oorbellen. Haar

japon is van een donkerrode stof waarin de kreukels na de lange reis niet

zo zullen opvallen. De snit is vrij eenvoudig maar de details, zoals paarle-

moeren knoopjes en fijn Brussels kant die onopvallend maar smaakvol

zijn aangebracht, laten zien dat hij toch een flinke duit gekost moet heb-

ben. Ook haar schoenen, tasje, warme stola en handschoenen stralen sub-

tiele chic uit. Maar al die pracht kan de licht ontevreden uitdrukking op

haar gezicht niet verhullen. Als om dat te benadrukken, zucht ze nog eens.

‘Wat is er, Louise?’

‘Ach, ik heb gewoon niet zo’n zin in de komende paar dagen. Die Meij -

ers…’ Ze draait haar gezicht naar hem toe.

‘Maar, mama, toe, laten we hun in elk geval een kans geven en niet voor-

af al van het ergste uitgaan,’ zegt Anna licht verontwaardigd.

Frederik glimlacht om zijn dochters vriendelijke naïviteit; een mooie

eigenschap voor een jonge vrouw, vindt hij, en hoewel hij precies begrijpt

wat zijn vrouw tegenstaat, gaat hij toch mee in Anna’s redenering.

‘Je hebt absoluut gelijk,’ zegt hij, ‘je moeder zal haar beste beentje voor-

zetten, zoals wij allemaal. Tenslotte is deze logeerpartij voor je grootmoe-

der en je tante heel belangrijk. We moeten hen daarbij zo goed mogelijk

helpen.’ Hij legt zijn vingers even vederlicht op die van Louise. Dan kijkt

hij uit het raampje naar de Amsterdamse herenhuizen die ze passeren. Ze

zien er zo welvarend uit aan de buitenkant, maar niemand weet hoe het er

binnen echt aan toegaat. Dat blijkt maar weer nu zelfs zijn zwager een

 financiële wanorde heeft nagelaten. Zijn gedachten dwalen af naar baron

Alexander: een beetje een rouwdouwer, bruisend van energie en zelfver-

trouwen, soms heel luidruchtig maar altijd hartelijk.

Anna denkt vooral aan Véronique. Ze weet dat haar nicht voor de eerste

keer haar toekomstige echtgenoot zal ontmoeten, en ze probeert zich voor

te stellen hoe dat zal zijn voor Véronique en Pieter; ze is zich er bovendien

van bewust dat dit weekend een generale repetitie voor haarzelf kan zijn,

want binnen niet al te lange tijd zullen haar ouders ook voor haar een ge-
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schikte jongeman selecteren. Ze aait Snow, haar kleine witte schoothond-

je, en droomt weg.

Op station Westerdok kijkt Frederik om zich heen of de Meijers er al

zijn, maar dat is niet het geval. Met zijn vrouw en dochter loopt hij de sta-

tionshal binnen. Zijn bediende instrueert de kruier die de bagage naar het

juiste treinstel moet brengen, en loopt dan met vlugge passen naar de

groen geverfde, zeskantige kiosk vlak voor de ingang van het station om

nog snel De Amsterdamsche Courant voor zijn werkgever te kopen.

De Meijers blijken al in het rijtuig te zitten. Pieter zit rechter dan recht

op de fluwelen zitting. Zijn houding, de stand van zijn kin, de blik in zijn

ogen, alles straalt afstandelijkheid en een flinke dosis zelfvertrouwen uit.

Hij is keurig gekleed, keurig geknipt en geschoren, keurig in zijn manieren

maar in alles zo correct dat hij geen sprankje eigen persoonlijkheid toont.

Frederik heeft hem twee keer eerder ontmoet en de oudere man vraagt

zich even af of dit schild van zelfvertrouwen slechts een schild is, met daar-

achter twijfel en onzekerheid, of dat Pieter echt zo stevig in zijn schoenen

staat als hij doet voorkomen.

Clarissa Meijer zit naast haar zoon met de handen samengevouwen in

haar schoot en een verlegen blik in haar ogen. Telkens als iemand het

woord tot haar richt, verschijnen er rode vlekken in haar hals en op haar

wangen. Daar lijkt ze zich bewust van te zijn, want haar handen schieten

steeds naar haar gezicht in een vergeefse poging de vlekken te bedekken.

Heinrich Meijer is precies zoals Frederik hem eerder heeft meege-

maakt: luidruchtig, uitbundig en tactloos.

‘Kom toch, we zijn inmiddels zo goed als familie,’ roept hij terwijl Loui-

se van Batenburg zijn omhelzing geraffineerd ontwijkt en hem koeltjes

haar vingertoppen aanreikt. ‘Mooie japon, trouwens,’ voegt hij eraan toe.

Er verschijnt een glimlachje op Louises gezicht. ‘Maar eh, Clarissa, heb jij

ook niet zoiets?’ Hij houdt de in handschoen gestoken vingers van Louise

nog steeds vast maar richt zijn blik op Frederik. ‘Ha ha, ik wil wel wedden

dat ik minder voor die jurk heb betaald dan u,’ zegt hij lachend, ‘een slim-

me zakenman let ook thuis op de kleintjes.’

Met het schaamrood op de wangen knikt Clarissa Meijer Louise en

Anna van Batenburg toe. Louise knikt stijfjes terug, Anna glimlacht warm.

Moeder en dochter nemen naast elkaar plaats op de zachte stoelkussens;
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Anna met haar hondje op schoot. Ze ziet niet hoe Heinrich en Pieter Meij -

er naar haar en haar hondje kijken: de oudste trekt zijn neus op op een ma-

nier alsof hij een smerige lucht ruikt en Pieter houdt zijn gezicht nog

strakker in de plooi.

Snow heeft wel oog voor de onbekende mannen tegenover haar en keft

twee keer luid naar hen.

‘Ze groet u,’ zegt Anna met een glimlach maar ze krijgt geen lach terug.

In het rijtuig is het sissen van de stoomketel in de zwarte locomotief te

horen. De korte schoorsteen braakt onophoudelijk donkere rookpluimen

uit die af en toe door een windvlaag langs de ramen worden geblazen. Na

een oorverdovend signaal van de stoomfluit komt de trein langzaam in

beweging.

‘Nou, daar gaan we!’ Heinrich Meijer klinkt opgetogen als een kleine

jongen die voor het eerst in een trein zit, terwijl hij als ervaren zakenman

alle belangrijke Europese handelslanden al heeft bereisd en de binnenste-

den van metropolen als Parijs en Berlijn goed kent. Maar nu staat er meer

op het spel dan een handelscontract.

Pieter, voor wie er nog veel meer op het spel staat, kijkt zwijgend naar

buiten, zijn handen bewegingloos op zijn knieën. Zijn ogen volgen de klei-

ne en grote schepen op het IJ. De wind doet zeilen bollen en de rook uit

stoompijpen snel verwaaien. De witte schuimkoppen op het wateropper-

vlak geven het IJ een onrustig en weerspannig aanzien.

Als de trein de stad achter zich heeft gelaten en door het waterrijke land-

schap van West-Nederland rijdt, dwalen Pieters gedachten af naar de jonge

vrouw die hem op Welestae wacht. Hij heeft enkele gefotografeerde por-

tretten van haar gezien: twee waarop ze nog erg jong was, met een grote,

brede grijns op haar gezicht, en twee recente exemplaren. Op de ene kijkt

ze ernstig en zag Pieter de gelijkenis met haar vader, die naast haar zit. Op

de andere foto zit Véronique in rijkostuum op de rug van een groot paard.

De foto’s zijn natuurlijk in sepiatinten, zodat de kleur van het rode haar

dat ze moet hebben niet te zien is. Van Batenburg en diens vrouw, en later

ook zijn eigen vader, hebben hem verzekerd dat zijn bruid een prachtige

jonge vrouw is. Maar het is te verwachten dat haar oom en tante dat zeg-

gen. En wat weet zijn vader er nu van? Die heeft net als hijzelf alleen die

paar foto’s gezien.
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Hij bijt zacht op de binnenkant van zijn onderlip. Rood haar… Het is

hem te opvallend om het mooi te kunnen noemen. Hij hoopt van ganser

harte dat ze roodblond is, of wellicht roodbruin, een mooie roestkleurige

tint. Maar er zijn ook mensen die wortelkleurig haar op hun hoofd heb-

ben. Mensen die overal en altijd opvallen, net als de mannen en vrouwen

die naast hen lopen.

Hij recht zijn al rechte rug nog eens extra en concentreert zich weer op

een rustige ademhaling en ontspannen handen. Hij zal het over niet al te

lange tijd met zijn eigen ogen zien, het heeft geen zin om erover te blijven

piekeren.

Na een korte stop in Hilversum rijdt de trein door naar Amersfoort. Daar

stapt Heinrich Meijer uit en loopt over het perron op de manier die Frede-

rik van Batenburg nu al als kenmerkend voor de man bestempelt, met gro-

te stappen maar toch rustig, waardoor het lijkt of hij een soort boerendans

uitvoert. Hij houdt een langslopende machinist staande en vraagt iets ter-

wijl hij naar de wielen van de wagon wijst. Het gezicht van de machinist is

pikzwart van het roet en het kolenstof, maar daar stoort Heinrich zich niet

aan. Frederik probeert zich weer te concentreren op zijn krant, maar het

beeld van Heinrich Meijer in zijn dure pak naast de vuile werkman blijft

hem nog even bezighouden; het doet hem weer beseffen hoe groot het ver-

schil is tussen hemzelf en Meijer, tussen zijn eigen eerste stand en de lagere

middenklasse waaruit Meijer voortkomt en die hij zo fanatiek probeert te

ontstijgen. Frederik zou nooit een kolenschepper of andersoortige arbei-

der aanspreken, het zou niet eens in hem opkomen en hij weet dat dat ook

geldt voor andere heren van zijn stand, of het nu een edelman, een gene-

raal, een arts of een jurist zou zijn. Frederik kijkt nog eens naar buiten en

bedenkt dat Heinrich Meijer door zijn Limburgse jeugd gewend is aan

met koolstof besmeurde mensen. Meijer zal nooit écht thuishoren in de

eerste stand, met wie zijn zoon ook trouwt. Dat is gewoon een natuurwet,

denkt Frederik, zo heeft God de aarde ingericht.

Als Heinrich een paar minuten later hun coupé weer binnen komt, met

verwaaide haren en een koude buitengeur meedragend, heeft hij een paar

vette zwarte vegen op zijn broek en jasje.

‘Machtig interessant, zo’n trein,’ zegt hij, voor hij weer plaatsneemt.
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‘Een prestatie om u tegen te zeggen hoor, die techniek. Geweldig. Ik word

zo blij als een jongen met een nieuwe kaatsenbal als ik daarnaar kijk. Had

u geen zin om even te komen kijken?’ vraagt hij aan Frederik. ‘We hebben

nog wel een minuutje voor de trein weer vertrekt, wilt u nog even mee

naar buiten? Ik…’ De stoomfluit klinkt schel, hard en lang, ten teken dat

ze weer verdergaan. Snow blaft zo hard ze kan en maakt verdere conversa-

tie onmogelijk.

Als ze het station van Zutphen binnen rijden, is iedereen blij dat de reis

achter de rug is. Stijf van het lange zitten, stappen ze uit de trein. Het is hier

nog kouder dan in Amsterdam, en de drie dames stoppen hun handen in

hun bontmoffen. Terwijl hun adem wolkjes maakt, loopt het groepje door

de hoge stationshal.

Ze passeren de wachtkamer tweede klasse, een eenvoudige kale ruimte

met simpele houten banken tegen de muur waarop al even eenvoudig ge-

klede mensen hebben plaatsgenomen, en even verderop de wachtruimte

eerste klasse. De deur gaat juist open en een dame op leeftijd komt naar

buiten aan de arm van een jongere heer. De dame is van top tot teen in

bont gehuld: ze draagt een bonten hoofddeksel, een lange jas bestaande uit

glanzende bruine vachten, en in haar hand houdt ze een bijpassende mof.

Meijer trekt zijn zoon even aan de mouw ten teken dat hij zijn pas moet

inhouden. ‘Stel je voor,’ zegt hij op zachte toon en om zich heen kijkend,

‘je hoeft hier maar de naam Eedelhart te laten vallen en ik durf te wedden

dat je dan als een koning wordt behandeld.’ Met een glinstering in zijn

ogen vervolgt hij: ‘Nog even en dan roept de naam Meijer hetzelfde respect

op.’ Zijn stem schiet uit en Anna, die een paar meter verderop naast haar

moeder loopt, kijkt om.

‘Ssst, vader,’ maant Pieter fluisterend, ‘laten we zulke dingen niet uit-

spreken.’

Onder de indruk van zijn zoons kalme beheerstheid, feliciteert Meijer

zichzelf met zijn besluit, lang geleden, om te investeren in de beste oplei-

ding voor zijn oudste zoon. Het was een rib uit zijn lijf en hij kon er des-

tijds zwetend wakker van liggen, maar hij heeft er nooit spijt van gehad.

Pieters savoir-faire heeft hem al veel belangrijke connecties en winstge-

vende contracten opgeleverd, en het grote schip met geld gaan ze nu bin-
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nenhalen. Op Welestae. Ironisch genoeg in de vorm van een verarmd

adellijk meisje. Hij is zo opgewonden dat het hem de grootste moeite kost

níét als een schooljongen te gaan rennen, níét zijn armen juichend in de

lucht te gooien en zijn vrouw midden in de stationshal op haar mond te

kussen.

Voor het station staan twee rijtuigen voor hen klaar. Ze vallen op door

het glanzend gepoetste houtwerk, de fiere paardenspannen en de in

chique livreiën gestoken koetsiers op de bok. En voor het geval dan nog

niet duidelijk is dat deze rijtuigen voor hen zijn gekomen, is het familie -

wapen van de Eedelharts op de deurtjes van de rijtuigen aangebracht. Een

sierlijke koningsblauwe E is innig verstrengeld met een rode W, tegen een

goudkleurige achtergrond in ruitvorm.

De lucht is zwaarbewolkt en een nare koude wind slaat zandkorrels en

ander stof onprettig tegen de onbedekte gezichten. De koetsiers houden

de deurtjes van de koetsen verwelkomend geopend en zonder te dralen

stappen de reizigers in.

‘Sodeju,’ mompelt Meijer vol ontzag terwijl hij na zijn vrouw in het rij-

tuig stapt dat voor zijn eigen gezin bestemd is en plaatsneemt op het goed

geveerde kussen, ‘zag je dat wapen? Volgens mij is het centimeters dik ver-

guld. Voorheen hadden de Eedelharts kennelijk geen geldproblemen…’

Zijn rug vindt zachte steun tegen de rugleuning, de fluwelen gordijnen

voor het raam houden de ergste kou buiten en als hij het nodig mocht vin-

den, kan hij een met zachte schapenwol gevoerde deken over zijn benen

leggen. Pieter, die als laatste instapt, neemt naast zijn moeder plaats en legt

attent zo’n zelfde warme deken over haar knieën.

De Van Batenburgs hebben plaatsgenomen in de voorste koets. Even

vraagt Meijer zich af waarom ze niet in één koets rijden, die voor zes per-

sonen wel een beetje krap is, maar het zou wel passen; de bediende staat

immers op de treeplank achter de koets en neemt binnen geen zitplaats in.

Ach, besluit hij, het zal wel niets te betekenen hebben, en hij kijkt nog eens

om zich heen naar de grandeur van de kleine ruimte. Als Pieter met Véro-

nique trouwt, is hij ook erfgenaam van dit rijtuig. En van alle andere rijk-

dommen op Welestae. Hij wrijft zich tevreden in zijn handen en slaat dan

vrij hard met zijn vlakke hand op het bovenbeen van zijn zoon.

‘Prachtig, prachtig,’ zegt hij.
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Wanneer de koffers van de twee families met leren banden zijn vastge-

gespt op de dragers boven op de koetsen, kunnen ze gaan.

In de voorste koets wordt aanvankelijk niet gesproken. Moe van de reis of

juist vol verwachting van wat komen gaat, hebben Anna en haar ouders

genoeg aan hun eigen gedachten.

‘Ik weet dat alles al geregeld is maar ik heb toch zo mijn twijfels,’ zegt

Louise uiteindelijk terwijl ze haar man zorgelijk aankijkt. ‘Ik vraag me

echt af of Johanna en je moeder wel de juiste beslissing hebben genomen.

Het is gewoon een volksfamilie. In goeden doen natuurlijk, maar echte be-

schaving is ver te zoeken. Ik houd mijn hart vast als ik denk aan de conse-

quenties die deze verbintenis kan hebben. Ook voor ons.’

Frederik bromt wat. Na een lange dag met Meijer en zijn gezin in één

treincoupé te hebben gereisd, is hij het volledig met zijn vrouw eens. Maar

het is niet gepast om dat te verwoorden in het bijzijn van zijn dochter. Bo-

vendien kunnen ze de situatie toch niet veranderen. Hij heeft de afgelopen

maanden in Amsterdam op subtiele maar doortastende wijze gezocht

naar eventuele andere, rijke huwelijkskandidaten voor Véronique, maar

die waren niet te vinden, niet één. Meijer en diens zoon zijn de enige hoop

voor het behoud van het landgoed. Dus bromt hij maar wat en kijkt naar

buiten.

Niet lang daarna rijden de koetsen in een rustig tempo over de oprij-

laan van het landgoed. De bedienden waarschuwen de familie en tegen de

tijd dat de paarden voor de entree halt houden, lopen de oude mevrouw

Van Batenburg, de barones en Véronique het bordes op.

Uit de eerste koets stappen Frederik en Louise met hun dochter Anna,

die haar schoothondje lekker warm in de wijde mouw van haar jas heeft

verborgen. Een bediende opent de deur van de andere koets en helpt Cla-

rissa Meijer naar buiten, daarna verschijnen Heinrich en zijn zoon. Op het

gele grind kijken de Meijers vol ontzag naar het prachtige witte landhuis

voor hen. Clarissa kan haar zenuwen niet goed de baas, en haar handen

trillen.

Heinrich lijkt op een kind dat sinterklaascadeautjes krijgt, zijn ogen

spatten van pure verrukking bijna uit hun kassen. Zelfs Pieter verliest en-

kele seconden lang zijn zorgvuldig gecultiveerde zelfbeheersing. Zijn
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mond zakt twee centimeter open en blijft zo hangen terwijl zijn ogen over

de gevel van het landhuis dwalen.

Véronique staat tussen haar moeder en haar oma, gehuld in een warme

mantel, op het bordes. Een hoofddeksel met een dikke bontrand beschermt

haar hoofd tegen de kou en verbergt haar opgestoken haar. De wijde rok

van haar japon van dikke, korenblauwe katoen wappert in de wind tegen

haar schenen. Voor de gelegenheid heeft haar moeder haar een parelsnoer

en bijpassende oorhangers geleend, familiestukken die Véronique bij haar

huwelijk cadeau zal krijgen en die ze nu voor het eerst op haar huid voelt.

Vanaf het bordes, dat ongeveer een meter hoger ligt dan de oprijlaan,

kijkt ze met een strakke glimlach op haar gezicht naar hun gasten. In een

fractie van een seconde heeft ze haar oordeel over haar toekomstige man

en diens ouders al klaar: ze zijn precies zo erg als ze had verwacht. Me-

vrouw Meijer is zo overduidelijk misplaatst op deze plek en in haar rol van

aanstaande schoonmoeder, dat Véronique zelfs een beetje medelijden met

haar heeft. Maar de hebzucht op de gezichten van vader en zoon Meijer

roept alleen maar afkeer op.

Toch laat ze daar niets van merken. Ogenschijnlijk kalm staat ze te

wachten, zoals haar is geleerd. In gedachten zegt ze ondertussen: ik doe het

voor mama en oma. Voor mama en oma.

Heinrich Meijer is eindelijk zover dat hij weer kan spreken. Met een

grote grijns op zijn gezicht stoot hij zijn zoon aan met zijn elleboog en

zegt: ‘Allemensen, wat een paleis, jongen! Denk je eens in, dit wordt later

allemaal van jou.’

Zijn woorden worden door de wind meegevoerd naar het bordes en be-

reiken de oren van de drie wachtende vrouwen. Zonder iets te laten blij-

ken, lopen ze statig de drie stenen treden af om hun familie en de Meijers

welkom te heten.

Voor mama en oma, denkt Véronique. Haar moeder pakt haar hand

vast en knijpt bemoedigend in haar vingers.

Véronique begroet haar oom en tante en valt Anna om de nek. Ze zijn

al levenslang vriendinnen maar zien elkaar veel te weinig. Er is geen tijd

om snel een paar woorden te wisselen, bovendien zouden de anderen die

ook kunnen horen, maar de blik waarmee ze elkaar aankijken, spreekt

boekdelen.
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