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Proloog
Februari in New York

Eve Porter wenste dat ze nooit uit New York was weggegaan. Haar
overplaatsing naar het Londense filiaal van het exclusieve relatie-
bemiddelingsbureau Just for Coffee had een fikse promotie bete-
kend, maar Londen bruiste veel minder dan New York. Al veroor-
zaakte juist dat bruisen op dit moment het probleem. Ze stond
midden op Seventh Avenue, in de sneeuw, omringd door verkeers-
opstoppingen en een kakofonie van claxons, en vroeg zich af hoe
ze in vredesnaam op tijd kon komen voor haar afspraak met Lucille.
Natuurlijk kon ze de metro nemen. Voor de meeste New Yorkers
was dat de gewoonste zaak van de wereld – zelfs de burgemeester
reisde ermee naar zijn werk – en bovendien pakte ze, als dat nodig
was, in Londen ook de ondergrondse.

Met ingehouden adem daalde ze de trappen naar de metro af,
het oogcontact met de massa’s forensen zorgvuldig vermijdend.
Ze trok de mouw van haar jas op om de wijzerplaat van haar Ro-
lex te kunnen zien. Het horloge was een kerstcadeautje van John
geweest, en hoewel ze elk spoor van zijn bestaan uit haar apparte-
ment in Londen had verwijderd, bleef ze het met diamanten be-
zette uurwerk dragen. Een van de voordelen was dat het een dub-
bele tijd kon aangeven. Ze had New York al vijf jaar geleden
verlaten, maar ze wilde nog altijd graag weten hoe laat het in de
Big Apple was. Bovendien kwam het goed van pas als ze Lucille
moest bellen.

Ze schudde met haar arm, zodat haar mouw weer op zijn plaats
viel, en bleef bij de rand van het perron staan. Ze wilde als eerste
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het treinstel instappen, zodat ze een plekje bij de deuren kon ver-
overen en weer snel zou kunnen uitstappen.

De tegels op de muur aan de overkant van de rails glansden wit-
ter dan je zou verwachten in een tunnel waar om de paar minuten
een trein voorbij raasde. Ze dacht dat ze de metro hoorde naderen,
maar het was slechts haar maag die rammelde. Ontbijten was voor
haar een noodzakelijk kwaad: het enige wat ze ’s ochtends vroeg
naar binnen kreeg, was een kop zwarte koffie. Nu besefte ze dat ze
zich vast beter zou hebben gevoeld als ze een snee toast of een paar
lepels muesli had gegeten. Als kind had ze last gehad van bloedar-
moede, en de dokter had haar gewaarschuwd dat er niet te veel tijd
tussen haar maaltijden mocht zitten. Eve vond echter dat ze, als
volwassene met een goede baan, heel goed in staat was om zelf te
bepalen of en hoeveel ze moest eten. Haar maag rammelde op-
nieuw. Ze voelde een amper merkbare druk vanuit haar rug naar
boven kruipen, gevolgd door een licht gevoel in haar hoofd. De te-
gels aan de andere kant van de rails dansten op een hypnotiserende
manier voor haar ogen heen en weer. Een lichte bries speelde over
haar gezicht, en langzaam begon ze heen en weer te zwaaien.

Conor trok de kraag van zijn leren jack over zijn oren. De februari-
wind sneed door alles heen, en die ochtend had hij al geweten dat
het koud zou worden toen hij de sneeuwvlokken tegen het raam
van zijn appartement in Greenwich Village zag dwarrelen. Nu de
sneeuwval heviger werd, versnelde hij zijn pas, zodat hij bij het
metrostation op de hoek van Prince Street ondergronds kon dui-
ken. Hij moest over een half uur in midtown zijn, waar hij de loca-
tie ging bekijken waar hij de volgende dag een indieband wilde
 fotograferen. Een vriend had hem verteld over een café in een ge-
welfde kelder dat hem het perfecte decor leek. Het budget was niet
royaal, maar de manager van de band had de nodige contacten en
belde bij voorkeur Conor wanneer hij nieuw talent wilde promo-
ten.

Sinds Conor twee jaar eerder een fotoshoot met The Pixies had
gedaan, had hij ervoor gekozen geen horloge meer te dragen. Hij
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had al eerder gemerkt dat zijn werk eronder leed wanneer hij er
voortdurend aan werd herinnerd hoe laat het was, en bij die be-
langrijke klus, waarin hij helemaal wilde opgaan, had hij bewust
zijn horloge afgedaan. Dat besluit had tot het langste en produc-
tiefste uur van zijn carrière geleid.

Het leven zonder klokje deed wonderen voor zijn creativiteit,
maar het was uiteraard een minpunt als het om afspraken ging.

Toen hij in de richting van het perron liep, dacht hij in de verte
gerommel te horen, maar het was slechts de echo van een wegrij-
dende trein in de tunnel ernaast. Het was druk op het station, en
als hij een plekje aan boord van de volgende trein wilde bemachti-
gen, kon hij maar beter vooraan gaan staan, zodat hij op de plaats
van bestemming ook weer snel kon uitstappen.

Hij stak met kop en schouders uit boven de meeste forensen die
het perron op deze drukke vrijdagochtend bevolkten. Even bleef
hij staan om een klein oud dametje door te laten. Zulk lila haar zag
je maar op één plek ter wereld: Brooklyn. Ze hief haar hoofd op en
keek hem even aan. Als jonge Ier viel hij dankzij zijn felblauwe
ogen en zwarte haar zelfs in een menselijk mierennest als New
York nog op.

Hij merkte dat ze naar hem keek, maar dat kon hem niet sche-
len. Hij prees zich gelukkig: hij woonde in de opwindendste stad
ter wereld, had een van de mooiste banen die een mens zich kon
wensen en kwam op de beste feesten, waar hij beroemdheden te-
gen het lijf liep. Volgens zijn familie in Ierland had hij echt alles, en
dit was een van die ochtenden waarop hij het met hen eens was.

Conor keek naar de overkant van het spoor. Boven de hoofden
van de andere forensen zag hij de glimmende witte tegels waarmee
de muur bedekt was. Opeens zag hij vanuit zijn ooghoek iets be-
wegen. Snel draaide hij zijn hoofd naar links, nog net op tijd om
een vrouw over de rand van het perron te zien vallen. Zijn hart
sloeg een slag over. Wilde ze springen, of was ze gevallen?

Het oude vrouwtje met het lila haar begon te schreeuwen: ‘Help!
O god, help haar!’

De passagiers keken allemaal naar de rails onder hen, waar de
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vrouw met haar gezicht naar beneden op de stalen dwarsliggers
lag.

Conor wrong zich door de menigte. Een stoot adrenaline gierde
door zijn lijf toen hij in de verte het geluid hoorde van een trein die
door de tunnel naderde. Niemand zou die trein nu nog kunnen te-
genhouden, dus er moest iets gebeuren. Snel.

Aan de rand van het perron stonden twee met goud behangen
hiphoptypes hun hoofd te schudden. ‘Die is er geweest, man!’ riep
een van hen naar Conor.

Hij merkte dat er diep vanbinnen een enorme kracht naar bo-
ven kwam. Hij vermoedde dat hij niet voldoende tijd zou hebben
om haar te redden, maar hij kon er niet te lang over nadenken. Als
vanzelf sprong hij naar beneden en plantte zijn voeten op de
dwarsligger. De naderende trein liet het metaal trillen en zond een
schokgolf door zijn benen. Hij rende naar de vrouw toe en tilde
haar van de rails. Ze was buiten bewustzijn. Hij droeg haar naar de
rand van het perron en moest zich tot het uiterste inspannen om
haar omhoog te tillen, met haar hoofd naar voren. Het oude dame-
tje en een medewerker van de metro hielpen hem haar in veilig-
heid te brengen.

Een schrille fluittoon schalde door de tunnel en de lichten van
het voorste rijtuig kwamen in zicht. Conor probeerde de rand van
het perron vast te pakken, maar zijn handen waren zo zweterig dat
hij er geen grip op kreeg.

‘Hé gast, kom hier!’ Een van de hiphoppers stak zijn hand naar
beneden en pakte Conors pols vast. Samen met zijn vriend hees hij
Conor het perron op, amper een seconde voordat de trein aan
kwam denderen.

Andere reizigers dromden samen rond de nog steeds bewuste-
loze vrouw. Conor stond op en veegde zijn handen af aan zijn
jeans. Het enige waaraan hij kon denken was of het wel goed ging
met de bewusteloze vrouw. Het dametje met het lila haar had het
hoofd van de vrouw op haar schoot gelegd en streelde het voor-
zichtig. De meeste aanwezigen stapten aan boord van de trein, en
de twee jongens staken van achter het raam van het treinstel hun
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duim naar Conor omhoog. Hij had niet eens de kans gekregen het
tweetal te bedanken voor het feit dat ze zijn leven hadden gered.

‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde Lila Haar tegen de vrouw.
Conor kwam dichterbij en zag dat het dametje enkele kastanje-

rode lokken uit het gezicht van de vrouw streek, die langzaam bij-
kwam. Ze was onmiskenbaar een schoonheid, het type vrouw bij
wie hij tijdens het uitgaan zeker een kansje zou wagen, zij het
voorzichtig: hij kende dat soort intelligente zakenvrouwen maar al
te goed. Het kostte hem doorgaans weinig moeite om met dames
in contact te komen, maar zijn dates waren vooral modellen en
zangeressen, terwijl hij eigenlijk op ongenaakbare, meer serieuze
types viel.

Deze vrouw droeg haar haar opgestoken in een wrong, en onder
haar opengevallen, duur uitziende enkellange jas was een chique
mantelpakje zichtbaar. Conor vroeg zich af waarom ze de metro
had genomen. Vrouwen als zij werden eerder door een chauffeur
van de zaak heen en weer gereden.

Plotseling schoten haar oogleden omhoog en werd een ver-
dwaasd stel groene ogen zichtbaar. Voorzichtig bewoog ze haar
hoofd heen en weer. Ze kwam Conor bekend voor, maar na twaalf
jaar in de smeltkroes van New York kwamen de meeste bewoners
van de planeet hem bekend voor.

Het geluid van een volgende trein die tot stilstand kwam, onder-
brak zijn gedachten. Als hij nu niet instapte, zou hij te laat komen.

Een beveiliger van de metro duwde Conor opzij en boog zich
over de vrouw heen, die nu op haar ellebogen steunde.

‘Ik moet nu gaan,’ zei Conor tegen Lila Haar. ‘Zorgt u verder
voor haar?’

‘Ga maar. Ik zorg er wel voor dat ze veilig thuiskomt.’
Toen de deuren van het treinstel openschoven, stapte Conor

met enige tegenzin in. Op dat moment zag hij een tweede beveili-
ger naar de vrouw met het kastanjerode haar rennen en wist hij dat
zijn rol in het verhaal erop zat. Maar de herinnering aan haar groe-
ne ogen bleef hem de hele rit achtervolgen.
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Eve duwde de beveiliger opzij die haar overeind probeerde te trek-
ken en voelde een pijnscheut door haar linkerarm gaan. Ze greep
naar het getroffen lichaamsdeel.

‘Rustig, lieverd,’ zei het oude dametje met het lila haar vriende-
lijk. ‘Je bent lelijk gevallen. Je was bijna dood geweest!’

Eve keek naar het oude besje, dat een mandje aan haar arm had
hangen en gekleed was in een kabeltrui met bijpassende wollen
muts. Er ging een huivering door haar heen. Dit was echt de laatste
keer dat ze de metro had genomen. Wat had haar in vredesnaam
bezield?

‘Waar is mijn tas?’ wilde ze weten.
Het oude dametje keek om zich heen en raapte een Gucci-tas

van crèmekleurig leer op. ‘Hier, lieverd. Ik weet niet waar je hoed
is gebleven.’

Eve rukte de tas uit haar handen en streek met haar andere hand
gepikeerd de kastanjerode lokken uit haar gezicht. ‘Dank u!’ zei ze,
zonder er ook maar iets van te menen. Ze wist nog steeds niet pre-
cies wat er was gebeurd, maar ze kon zich wel herinneren dat ze
naar de tegels aan de overkant van de rails had staan staren en toen
met een duizelig gevoel naar voren was gevallen. Niet alleen haar
arm, maar haar hele lijf deed zeer en leek bezaaid te zijn met blau-
we plekken. Ze mocht blij zijn dat het winter was en dat haar dikke
jas en gevoerde handschoenen haar nog een beetje hadden kun-
nen beschermen. Toen ze zag dat haar handschoenen aan de bin-
nenkant gescheurd waren, besefte ze dat ze haar val met haar han-
den moest hebben gebroken. Van nu af aan zou ze altijd voor een
taxi kiezen, hoe druk het ook was. Hopelijk zou een snelle douche
in het Soho Grand Hotel haar kunnen helpen de herinnering aan
deze onfortuinlijke gebeurtenis weg te spoelen.

‘Mevrouw, u moet even langs een arts gaan,’ zei een medewer-
ker van de metro vriendelijk. ‘U hebt een flinke smak gemaakt en
moet zich echt laten onderzoeken.’

Eve legde haar hand tegen haar gezicht en rook de olie op haar
handschoen. Ze was op het spoor gevallen!

‘Je bent nog in shock, lieverd,’ zei het oude vrouwtje hoofd-
schuddend.
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‘Hoe ben ik eigenlijk weer op het perron gekomen?’ vroeg Eve.
‘Een knappe jongeman sprong je zonder aarzelen achterna en

waagde zijn leven voor je,’ zei de lilaharige vrouw. ‘Ze konden hem
nog net op tijd op het perron hijsen voordat er weer een trein
kwam.’

Eve moest even op adem komen. Had een volslagen vreemde
zijn leven op het spel gezet om het hare te redden? Dat gaf haar een
uiterst ongemakkelijk gevoel. Opeens wilde ze weg van deze men-
sen, zo snel mogelijk. Ze had nota bene een jaarsalaris van zes cij-
fers en er was helemaal geen reden om met het openbaar vervoer
te reizen! En na deze nachtmerrie zou ze dat ook nooit meer doen.
Het was allemaal even onwerkelijk.

Maar ze was wel nieuwsgierig naar die vreemde man die haar
van de dood had gered. Redders in de nood bestonden niet, dat
wist ze zeker. Dat had haar werk bij een relatiebureau haar wel dui-
delijk gemaakt.

Weer ging er een pijnscheut door haar linkerarm. Ze keek naar
de mouw van haar jas en trok hem omhoog om op haar horloge te
kijken. Een dun straaltje bloed liep van haar pols naar de rug van
haar hand. Pas toen zag ze de enorme scheur in haar jas.
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Een
Drie maanden later, mei

‘Ik kan gewoon niet geloven dat we echt hier zijn!’ riep Rachel uit,
terwijl ze haar schoenen met de tien centimeter hoge hakken van
haar voeten liet glijden, zodat ze nu in haar blouse en haar jeans
stond. Haar horloge lag naast haar in de blauwe bak. Ze zag dat
haar reisgenote Nicky zich even nerveus van bepaalde accessoires
ontdeed als zij een paar tellen eerder had gedaan.

De man met het smetteloze witte overhemd en de zwarte strop-
das knikte naar Rachels taille en zei op onvriendelijke toon: ‘Uw
broekriem ook.’

Rachel boog zich voorover naar haar vriendin en fluisterde in
haar oor: ‘En uw onderbroekje en beha ook, mevrouw!’

De beveiligingsmedewerker pakte de bak met metalen voorwer-
pen en haar schoenen en keek hen fronsend aan. Rachel glimlach-
te naar hem en liep toen zonder iets te zeggen en schuddend met
haar lange blonde haar door het poortje.

Niets kon haar stemming nog bederven. Zestien jaar geleden
was ze voor het laatst samen met Nicky op Dublin Airport ge-
weest, toen ze nog hadden gestudeerd en de hele zomer in Londen
hadden gewerkt om hun collegegeld te verdienen. Nu was hun si-
tuatie compleet anders en waren ze hier voor een welverdiend uit-
stapje.

‘Moeten we nog iets meenemen voor je broer?’ vroeg Nicky.
Rachel klakte even met haar tong, denkend aan al die verhalen

van medestudenten die vanaf de andere kant van de Atlantische
Oceaan smeekten om chips van Tayto en thee van Lyons. Tegen-
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woordig was er weinig wat je níét in beide landen kon krijgen, be-
halve...

‘Verdorie, ik ben de Swiss Rolls vergeten!’ zei ze kreunend.
‘Wacht even, dan kopen we wat Crunchies, die lust hij ook wel!’ Ze
had helemaal geen tijd gehad om een cadeautje voor haar broer
Conor te kopen, omdat al haar aandacht naar haar drie kinderen
en hun vader was gegaan, die het nu vier dagen zonder haar moes-
ten zien te redden.

Nicky wees naar de bar die net zijn deuren opende. ‘Kom, dan
pakken we nog een borrel voordat we aan boord moeten.’

‘Maar het is tien uur ’s ochtends!’ riep Rachel uit.
‘Daarom juist. Zeg nu zelf, wanneer heb je nu de kans om op dit

uur van de dag een verfrissende sauvignon blanc te drinken?’
Rachel knikte. Het leek haar niet het juiste moment om aan Nic-

ky te bekennen dat ze wel eens vaker ’s morgens een glaasje had ge-
nomen, wanneer ze de kinderen naar school had gebracht en de
zoveelste saaie dag in de slaperige buitenwijk begon. Dat was haar
geheim, dat voor iedereen verborgen diende te blijven. Ze wist dat
ze niemand durfde te vertellen over de onzekerheden die een
thuisblijfmoeder plaagden.

‘Wat zou jij nu doen als je niet hier was?’ vroeg ze.
Nicky moest lachen. Gewoonlijk zat ze op dit uur van de dag

aan haar bureau bij uitgever Virtue Publishing en legde ze de laat-
ste hand aan het jongste nummer van het damesblad waarvoor ze
werkte. Het idee dat ze de correctieronde nu aan haar assistente
moest overlaten, maakte haar een tikkeltje nerveus. Ze wist dat het
jonge ding maar al te graag een treetje hoger op de redactieladder
wilde klimmen.

Vijf jaar geleden had Nicky voor het laatst vakantiedagen opge-
nomen, en diep in haar hart vond ze het vreselijk dat ze haar zoon
Daniel een weekend lang niet zou zien. Ze wist echter dat het tijd
was om een keer aan zichzelf te denken, en bovendien was het
voor een jongen van veertien zeker geen straf om een heel week-
end bij een vriendje te logeren. Het zou goed voor hem zijn om
mee te draaien in een gezin waar ook een vader was. Zeker nu Da-
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