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Inleiding

Om misverstanden te voorkomen: dit boek gaat niet over de
islam. Zelfs niet over ‘vrouwen en de islam’.

Nou ja, dat laatste misschien wel een beetje. Maar eigenlijk
is het onderwerp: vrouwen in de islamitische wereld. Wat is de
maatschappelijke positie van vrouwen in de landen waarvan
een meerderheid van de bevolking moslim is? Welke verande-
ringen vinden er plaats? Welke krachten – politiek, religieus,
sociaal-economisch, demografisch – sturen het leven van de
 miljoen moslimvrouwen die de wereld telt? In hoeverre
nemen zij hun lot in eigen hand? Waar gaan ze heen?

Dat zijn geen geringe vragen, al was het maar omdat de isla-
mitische wereld te groot en te veelvormig is voor het soort al-
gemeenheden waarin wordt gegrossierd door zowel radicale
verkondigers van de ‘ware islam’ als geharnaste bestrijders
van de islam, een stroming die sinds de aanslagen van  sep-
tember  het publiek debat in het Westen heeft gedomi-
neerd. Fundamentalisten en islam-bashers zijn twee handen
op één buik. Beide menen dat het Westen en de islam met el-
kaar in oorlog zijn. Beide menen dat er maar één echte, al 

jaar onveranderlijke, onverzoenlijke islam bestaat en kán be-
staan. 

Of dat laatste waar is, doet wat mij betreft niet eens zo veel
ter zake. Mijn uitgangspunt was en is: de rol van vrouwen in
de samenleving wordt niet in de eerste plaats door de gods-
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dienst bepaald, maar door sociaal-economische omstandig-
heden en door politieke en maatschappelijke machtsverhou-
dingen. Dát maakt dat de toonsoort van dit boek er een is van
optimisme, niet van wanhoop. 

Waar het om gaat, is of de status van de vrouw in de moslim-
wereld, voor eens en altijd sinds de dagen van de profeet, in
graniet gemetseld staat. Mijn hypothese aan het begin van
mijn missie was, dat dit niet het geval is. De maatschappelijke
werkelijkheid gaat, zo meende ik, zwanger van verandering en
een – vrij naar Joke Smit – ‘onbehagen bij de vrouw’ dat her en
der al de vorm van opstandigheid aanneemt. Ik nam daarom
in mijn reiskoffertje graag een motto mee van Valentine Mo -
ghadam, een in Frankrijk en de Verenigde Staten werkende  
Iraanse sociologe: De status van vrouwen in islamitische samen-
levingen is noch uniform, noch onveranderlijk, noch uniek.

De moslimlanden hebben niet het alleenrecht op achterstel-
ling van vrouwen. Patriarchale systemen en een ongelijke
machtsverhouding tussen man en vrouw zijn van alle tijden
en van alle windstreken. Neem alleen al de Nederlandse sa-
menleving van de jaren vijftig. De man was hoofd van het ge-
zin, de vrouw was tot  voor de wet handelingsonbekwaam,
het jaar dat voor het eerst een vrouwelijke minister aantrad,
‘mejuffrouw’ Marga Klompé. Vrouwen in overheidsdienst
kregen ontslag zodra ze trouwden. Ik heb het nog net meege-
maakt, als kind van een moeder die verdrietig was dat ze haar
geliefde verpleegstersvak had moeten opgeven. Het is alle-
maal niet zo heel lang geleden. Toch zijn de politiek en de ar-
beidsmarkt in de meeste moslimlanden anno  getals -
matig méér gefeminiseerd dan in het Nederland van mijn
jeugd.

Tot zover het goede nieuws.
Het slechte nieuws is dat wat ik op mijn reizen in de islamiti-

sche wereld als verslaggever van de Volkskrant wel degelijk al te


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vaak aantrof: een door en door conservatieve, patriarchale
cultuur waarin mannen het heertje zijn en vrouwen op het
tweede plan komen. Traditionele opvattingen over de heilig-
heid van de familie, de kuisheid van de vrouw en de rolverde-
ling der seksen zijn – ook al komen ze overal voor – in moslim-
culturen meer vastgeroest dan elders. Dat komt ook doordat
de tweederangs status van vrouwen in de familie in de meeste
moslimlanden is verankerd in wetten die teruggrijpen op de
sharia, het islamitisch recht. Helemáál uniek is de islam hierin
niet: ook hindoes en joden kennen vrouwonvriendelijke fami-
liewetten. Toch noteerde ik het na afloop van mijn queeste als
voetnoot bij het motto van Valentine Moghadam.

Te vaak ook trof ik uitwassen aan van de ondergeschiktheid.
Echtgenotes slaan leek soms net zo bij het leven te horen als
ontbijten en televisie kijken. In sommige streken worden jon-
ge vrouwen gedood als ze de ‘eer’ van de familie hebben ge-
schonden. In delen van Afrika worden jonge meisjes genitaal
verminkt.

Met de religie hebben zulke zaken vaak geen directe band,
maar wat dan nog: het gebeurt. Dat op zich maakte het rele-
vant voor mijn onderzoek naar het leven van vrouwen in de
moslimwereld.

De kwalijke praktijken zijn veelal terug te voeren op culture-
le en tribale tradities die chronologisch aan de islam vooraf-
gingen. De redenering dat ze dus niets met de islam te maken
hebben, deel ik niet. De Koran – zeg ik als heiden – is niet als
Gods pure woord uit de hemel op ons neergedaald, de Koran
is mensenwerk. Veel indertijd bestaande tradities zijn door de
islam ingelijfd en vormen sindsdien met de religie een vaak
onontwarbare kluwen. Besnijdenis en islam hebben niets met
elkaar te maken, polygamie daarentegen is een goed voor-
beeld van een door de religie geannexeerd cultureel gebruik. 

Soms heb ik geprobeerd de kluwen uit elkaar te halen, al wa-


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ren het vaak net scheerlijnen die nog sinds de vorige zomer -
vakantie in de knoop zitten: hoe meer je ze probeert te ontwar-
ren, hoe ingewikkelder de knoop wordt. 

In die kolossale islamitische vrouwenwereld ben ik op zoek
gegaan naar koele feiten en cijfers, naar menselijke verhalen,
naar dynamiek, naar strijd, naar verschillen en overeenkom-
sten. 

Het voerde me naar Indonesië in het Verre Oosten, Senegal
en Gambia in het westelijke puntje van Afrika en een reeks lan-
den daartussenin: Jordanië, Iran, de Verenigde Arabische Emi-
raten, Afghanistan en Bangladesh. Ervaringen in andere lan-
den – islamitische en niet-islamitische – die ik bezocht in de
jaren sinds  dat ik buitenlandredacteur ben van de Volks-
krant, waren onderdeel van mijn journalistieke gereedschaps-
kist. 

Ik noteerde goed nieuws, hoewel ik daar niet bij voorbaat
op uit was. En ik zag boosheid en verdriet, hoewel ik ook daar-
naar niet per se op zoek was. Wat ik wel zocht, en altijd weer
ruimschoots vond, waren eigenwijze, sterke vrouwen die de
hakken in het zand zetten en het heft in eigen hand nemen. De
vrouwen in de moslimwereld, hou ze in de gaten. Er is iets aan
het gebeuren.


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

Méér dan sloven en baren

Discriminatie van en geweld tegen vrouwen – om maar met
de duistere kant van het verhaal te beginnen – komen in de
moslimwereld volop voor, zoals uit de komende hoofdstuk-
ken zal blijken. Maar wie onderdrukking van vrouwen en is-
lam een op een aan elkaar koppelt, bagatelliseert de gure wer-
kelijkheid in andere delen van de wereld.

Hoe die eruitziet, heb ik als verslaggever dikwijls kunnen
vaststellen. Allereerst in het Indiase subcontinent, waar ik van-
af  vaak reportages maakte. Nergens ter wereld is de status
van vrouwen zo laag, hun positie zo beroerd, als juist hier in
Zuid-Azië, zowel onder de minderheid van moslims als onder
de meerderheid van hindoes. Weduweverbranding is zeld-
zaam geworden, maar kindhuwelijken, analfabetisme en uit-
buiting zijn endemisch. 

Valentine Moghadam heeft het in haar boek Modernizing
Women over een ‘cultuur tegen vrouwen, waar vrouwen wor-
den opgevoed om hun gezondheid, overlevingskansen en le-
vensopties op te offeren’. Dat begint al elke dag bij het ontbijt,
als het schaarse voedsel wordt verdeeld: eerst de volwassen
mannen, dan de jongens, pas dan de vrouwen en meisjes. Ner-
gens zijn zo veel ondervoede kinderen (vooral meisjes) als in
Zuid-Azië. Het is een cultuur die ik overal in het subcontinent
zag, van Bangladesh via Nepal en India tot aan Pakistan en Af-
ghanistan. 


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Het slechtst af zijn de vrouwen van de dalits, de kastelozen.
Zij ondervinden driedubbele discriminatie: als arme, als
vrouw en als ‘onaanraakbare’ in het hindoeïstische kastensys-
teem.

India en China zijn berucht om grootschalige ‘foeticide’ op
meisjes. Omdat ouders de voorkeur geven aan mannelijk na-
geslacht, wordt abortus gepleegd op meisjesfoetussen, een
praktijk die sterk is gegroeid door de komst van echoappara-
tuur. Ook worden meisjes meteen na de geboorte gedood. Zo-
wel in India als in China worden vijftig miljoen meisjes ‘ver-
mist’. Al op de -bevolkingsconferentie van  in Caïro
werd de praktijk veroordeeld als een misdrijf tegen vrouwen. 

Eerwraakmoorden op vrouwen, zoals diverse moslimlan-
den die kennen (ik behandel ze in het hoofdstuk over Jorda-
nië), kunnen niet genoeg aan de kaak worden gesteld. Maar
dat geldt voor alle vormen van geweld die op alle continenten
voorkomen. Op een conferentie eind november  in het
Haagse Vredespaleis over geweld tegen vrouwen passeerden
vooral gruwelijkheden uit zwart Afrika de revue. Elke dag wor-
den in Zuid-Afrika, een slagveld van seksueel geweld, gemid-
deld vijf vrouwen gedood door hun echtgenoot. De massale
verkrachtingen in de Congolese oorlog gaan tot op de dag van
vandaag door, tegenwoordig steeds vaker met burgers als da-
ders. Gloria Atiba Davies van het Internationaal Strafhof be-
schreef hoe meisjes in Congo door rebellenleider Thomas Lu-
banga werden ingezet als kindsoldaat, huissloof en seksslaaf.
‘Meisjes werden gedwongen andere meisjes te vermoorden als
die seks weigerden,’ zo vertelde ze voor een muisstil gehoor.

Het zo op het oog vriendelijke Ethiopië, waar ik drie weken
eerder was geweest, bleek onderhuids te walmen van uitwas-
sen tegen vrouwen. ‘Verkrachting gebeurt op elke hoek, elke
nacht,’ zei, poëtisch bijna, gynaecoloog Kebede Amena van
het ziekenhuis in de stad Nazret. Een culturele traditie in de


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provincies Oromi en Amhara is de ‘ontvoering’. Een groep
jonge mannen ontvoert een meisje van een jaar of veertien,
bijvoorbeeld als ze onderweg is om water te halen. Een van de
jongens verkracht haar, waarna zij niet anders kan dan met de
verkrachter trouwen. De huwelijksceremonie (mels in het Am-
haars) vindt kort na de verkrachting plaats. 

In  deed de Wereldgezondheidsorganisatie onderzoek
naar geweld tegen vrouwen in tien landen. Ethiopië kwam er
het slechtst af:  procent van de vrouwen was ooit het slacht-
offer geweest van fysiek of seksueel geweld in familiekring. 
O ja: de meeste Ethiopiërs zijn christen.

Op de tweede plaats stond Peru. Latijns-Amerika met zijn
machocultuur is voor vrouwen een van de gewelddadigste
continenten. Volgens Amnesty International worden jaarlijks
in het kleine Guatemala minstens zeshonderd vrouwen ver-
moord, vaak op gruwelijke wijze, en een veelvoud daarvan ver-
kracht, mishandeld of verminkt. 

Een van de meest bizarre vormen van vrouwenonderdruk-
king zag ik op het platteland in het oosten van Ghana, geen
moslimland. Daar, rond de Volta-rivier, bestaat de traditie van
trokosi – slavinnen van de tempel. Het zijn meisjes die, om de
toorn van de goden te sussen, als slaven worden afgestaan aan
de dorpspriester. Ze worden gebruikt voor alles waar de pries-
ter hen maar voor nodig heeft: het huishouden, seks, werk op
het land. Vaak worden de meisjes als werkslaaf uitgeleend aan
andere boeren in het dorp. Duizenden trokosi zijn er nog in
Ghana, nog meer in Togo en Benin.

Peace Agbaizah, een bevrijde ex-trokosi, vertelde hoe ze op
een dag, ze was al twintig, door haar grootmoeder werd afgele-
verd bij een tempel tien dorpen verderop. ‘De priester had al
 vrouwen. De andere vrouwen sloegen me. Ik kreeg drie kin-
deren van hem. Ik moest hard werken en er was heel weinig
voedsel. De priester zei dat de goden een vloek zouden uitspre-


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ken over mij en mijn familie als ik zou weglopen.’ Peace, die
nu een bakkersopleiding volgde, was al de vierde generatie tro-
kosi in haar familie. Het was ooit begonnen met een achter-
achter-achteroom die (volgens een priester) de toorn van de
goden had gewekt door een papaja te stelen. Het trokosi-
schap was sindsdien overerfd door de vrouwen in de familie.

In een ander dorp, Bakpa Kebenu, had een priester met een
duwtje in de rug van sociaal werkers de praktijk onlangs opge-
geven. Onder de boom midden in het dorp, waar de dorps-
oudsten zich hadden verzameld, zat de vijftigjarige priester
Mamavenono. Nadat hij eerst ceremonieel een paar flessen-
doppen Schnapps van Henkes uit Schiedam had uitgegoten in
het zand voor zijn voeten, vertelde hij goedlachs dat hij bij zijn
honderd-en-nog-wat vrouwen zestien kinderen had gemaakt
(‘voor zover ik weet’). Inmiddels zag hij wel in dat het niet
goed was, het trokosi-systeem. ‘Maar het leven was toen mooi-
er,’ zei hij met weemoed. ‘Er was altijd vreugde.’

Hoe zei Valentine Moghadam het ook alweer? De status van
vrouwen in islamitische samenlevingen is noch uniform, noch
onveranderlijk, noch uniek. Dat de islamitische wereld niet
uniform is, was onmiskenbaar toen ik kennismaakte met lan-
den waar moslims wonen. De verschillen zijn enorm, van de
Indonesische archipel in het oosten tot aan Senegal in het
westpuntje van Afrika. Van Kazachstan, de Kaukasus en Alba-
nië in het noorden tot aan de zuidrand van de Afrikaanse mos-
limgordel, iets boven de evenaar. Het is een gebied met kolos-
sale culturele, etnische, historische en sociaal-economische
verschillen – een rij bijvoeglijke naamwoorden die eenvoudig
kan worden aangevuld. Daarnaast zijn er de landen waar mos-
lims een minderheid vormen. China telt pakweg  miljoen
moslims, net als Europa; Rusland heeft er  miljoen en India
maar liefst  miljoen.


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Want om weer een misverstand in de kiem te smoren: de is-
lamitische wereld is volstrekt niet hetzelfde als ‘de Arabische
wereld’ of ‘het Midden-Oosten’. Nauwelijks een op de vijf
moslims in de wereld is Arabier. Er is slechts één Arabisch land
onder de acht landen met de meeste islamitische inwoners: In-
donesië, Pakistan, India, Bangladesh, Egypte, Turkije, Iran, Ni-
geria, in die volgorde. Met  miljoen inwoners, van wie 

procent moslim, is Indonesië veruit ’s werelds grootste mos-
limland; een land met een democratisch gekozen regering en
een van oudsher gematigde vorm van islam. Indonesië heeft 
meer inwoners dan het hele Midden-Oosten bij elkaar.

Toch wordt het imago van de islam sterk bepaald door het
Midden-Oosten en door de Arabische cultuur. Begrijpelijk,
de islam ontstond op het Saoedisch schiereiland en nog altijd
is het Arabisch de taal waarin alle moslims geacht worden de
Koran te lezen. Het zijn vaak Arabieren die claimen de ware is-
lam te vertegenwoordigen, een vorm van arrogantie die door
moslims elders niet altijd op prijs wordt gesteld. ‘Het besef
groeit dat de islam niet Arabisch hoeft te zijn,’ zo noteerde ik
uit de mond van de zwarte Amerikaanse Amina Wadud, min
of meer de hogepriesteres van het islamitisch feminisme. 

Het fundamentalisme, dat de afgelopen  jaar alle aan-
dacht naar zich toe trok, wordt in de niet-Arabische landen
van Afrika en Azië vaak ervaren als een arabisering van de sa-
menleving en de godsdienst. Niet zelden wordt dit cultuurim-
perialisme gefinancierd met Saoedisch oliegeld. Het is niet de
meest verfijnde en liberale variant van de islam die door de
agenten van het salafisme wordt verspreid. ‘Zij willen dat we
als Arabieren worden,’ zei de felle Kamala Chandrakirana, een
van de door mij geïnterviewde voorvechters van de vrouwen-
zaak in Indonesië. ‘Maar we zijn niet als het Midden-Oosten,
en dat zal ook nooit gebeuren. Waarom zouden we? Wij zijn
geen slechtere moslims dan die lui in Saoedi-Arabië!’ 


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De islamitische wereld omvat de seculiere republiek Turkije,
een aspirant--lid met een ontwikkelde industrie; de puis-
sant rijke oliestaten van het Saoedisch schiereiland; door oor-
log en conflict verruïneerde landen als Afghanistan, Irak en de
Palestijnse gebieden; rurale staten in West-Afrika met een to-
taal andere cultuur dan de Arabische. Het omvat gebieden die
net aan overleven dankzij eenvoudige landbouw, en stadsta-
ten met een florerende kenniseconomie. Er zijn soennieten en
sjiieten. Arabieren, Afrikanen en Turken. Aziaten in velerlei
soorten en kleuren. Seculiere en islamitische republieken, mo-
narchieën, dictaturen en democratieën. Dat het Afrikaanse
Mali een straatarm land is, weet iedereen. Veel minder men-
sen beseffen dat het ook een democratische, seculiere, door
moslims bevolkte staat is. Nog een eyeopener: meer dan de
helft van alle moslims in de wereld woont in een land met een
regering die door vrije verkiezingen aan de macht is gekomen.
En daar waar moslims vrij kunnen kiezen, stemmen ze in gro-
te meerderheid op gematigde partijen.

Ook binnen landen bestaan grote verschillen. Sterk drong
dat besef zich aan me op toen ik in Jordanië eerst Ruba Saqr
ontmoette en korte tijd daarna Fatieha Mansour Nasr. Groter
tegenstelling was nauwelijks denkbaar. Twee werelden in één
land. 

Ruba Saqr zag ik in Amman, de hoofdstad van Jordanië. Een
spontane, goedlachse, meisjesachtige vrouw van . Kop vol
lange zwarte krullen. Rode wangen met kuiltjes. Spijkerbroek
en witte polo. We zaten op het terras van Books@Café, een van
de hippe zaken in de stad. Beneden waren boeken en tijd-
schriften te koop, boven bestelde ik een Veggie@Café met een
Green Mountain Coffee. Hier, op een heuvel in de wijk Weib-
deh in het welgestelde, liberale West-Amman, hadden we een
prachtig uitzicht op de volkswijken in Oost-Amman.

Ruba was een jaar geleden gestopt met de journalistiek om


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zich helemaal aan de muziek te kunnen wijden. Ze was singer-
songwriter, met behoorlijk succes. Ze won een prijs van Unes-
co en maakte op uitnodiging van de British Council een tour-
nee door Engeland. In Amman speelde ze een jaar eerder met
collegagitarist Jan Akkerman, die zich – toen ik hem nader-
hand belde – lovend uitliet over haar muzikale en menselijke
kwaliteiten.

Een paar uur lang vertelde Ruba over haar muziek (alterna-
tieve Arabische folkpop), haar geloof (een spirituele vorm van
soefi-islam), haar zelfbevochten vrijheid, over mannen, de op-
voeding van meisjes in Jordanië en haar gescheiden ouders.
Haar moeder was de feministische dichteres Zuleikha Abu-
Risha, haar vader een ‘behoorlijk conservatieve’ hoogleraar
economie. Twee sterke karakters met uitgesproken opvattin-
gen. Het kon niet anders of de echtelieden waren uit elkaar 
gegroeid. 

Al jong voelde ze dat er iets niet klopte: het geloof in vrou-
wen dat ze ervoer in de familie van haar moeder, terwijl de te-
genovergestelde normen in de samenleving bleken te bestaan.
‘Overal zag ik de stereotypen: de sterke man, de vrouw als huis-
vrouw. Op school was het net zo, vooral in de schoolboeken
over religie. Weet je waarom vrouwen goud mogen dragen en
mannen niet? Mannen zijn al perfect, die hebben geen goud
nodig. Dat stond er echt! Dan kwam ik thuis en zei tegen mijn
moeder: hoor nou toch eens, wat een bullshit. De godsdienst-
leraressen waren het ergst: domme vrouwen, niet geschikt
voor hun vak. Toen we in de puberteit kwamen, vertelden ze
vreselijke dingen over het vrouwenlichaam. Ze zeiden dat jon-
gens als beesten waren. Maar ook dat we voor mannen moes-
ten zorgen. Mannen hebben zó’n aura. Het idee dat vrouwen
minder zijn wordt erin gehamerd. Als je niet meteen de hak-
ken in het zand zet, kun je je er niet tegen verweren.’

Zelf was ze een ‘gigantische rebel, tegen alles’, van meet af


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