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Londen, 1910

‘Je bent vast een hoer.! Je woont in een bordeel!”

De vijftienjarige Belle deed een stap naar achteren en keek ontzet naar
de roodharige jongen met het gezicht vol sproeten, die haar op straat ach-
ternagerend was om haar het lint terug te geven dat uit haar haar was ge-
vallen. Dat was in de drukke straatjes van de Londense wijk Seven Dials,
waar vrijwel iedereen alles wat niet vastgespijkerd zat in eigen zak stak,
bijzonder ongewoon. Hij had zich voorgesteld als Jimmy Reilly, het neefje
van Garth Franklin, de kastelein van de Ram’s Head, en had verteld dat hij
onlangs bij zijn oom was komen wonen. Nadat ze even met elkaar hadden
gebabbeld, had Jimmy gevraagd of ze vrienden konden zijn. Dat leek
Belle wel wat: hij zag er leuk uit en was ongeveer even oud als zij. Maar
vervolgens had hij alles verpest door te vragen of ze het erg vond een hoer
te zijn.

‘Als ik in een paleis woon, ben ik ook niet meteen een koningin, ant-
woordde ze kwaad. Ja, ik woon in Annie’s Place, maar ik ben geen hoer.
Annie is mijn moeder!”

Jimmy keek Belle aandachtig en met een blik vol spijt in zijn goudbrui-
ne ogen aan. ‘Het spijt me. Mijn oom zei dat Annie’s Place een bordeel is,
dus toen ik je daar naar buiten zag komen... Hij zweeg even beschaamd.
‘Tk wilde je echt niet kwetsen’

Nu raakte Belle nog meer in verwarring. Ze geloofde niet dat ze ooit
eerder iemand had ontmoet die iets om haar gevoelens gaf. Haar moeder
kon het niets schelen hoe ze zich voelde, en hetzelfde gold voor de meisjes
in het huis. ‘Het geeft niet, antwoordde ze een tikje onzeker. Je kon het
niet weten, je woont hier nog maar net. Is je oom een beetje aardig voor
je?’

Jimmy haalde zijn schouders op.

‘Hij is een tiran, stelde Belle vast, die wel kon raden dat Jimmy al had



kennisgemaakt met de vuisten van zijn oom. Garth Franklin stond be-
kend om zijn korte lontje. ‘Moet je echt bij hem blijven?’

‘Mijn moeder zei altijd dat ik naar hem toe moest gaan als haar iets zou
overkomen. Ze is een maand geleden overleden. Mijn oom heeft haar be-
grafenis betaald en zei dat ik bij hem moest gaan wonen om het vak te le-
ren’

Uit zijn sombere toon kon Belle opmaken dat hij zich gedwongen voel-
de bij zijn oom te blijven. ‘Wat erg van je moeder; zei ze. ‘Hoe oud ben je?’

‘Bijna zeventien. Mijn oom zegt dat ik maar moet gaan boksen om
spieren te kweken, antwoordde Jimmy met een brutale grijns. ‘Ma zei al-
tijd dat een man meer heeft aan hersens dan aan spieren, maar misschien
kan ik een slimme sterke man worden’

‘Als je maar niet tegen meisjes zegt dat ze hoeren zijn, want dan leef je
niet lang genoeg om spieren te kweken, zei Belle plagend. Ze vond hem
steeds aardiger worden. Hij had een leuke lach en straalde iets zachts uit
wat bij de meeste jongens uit deze buurt ver te zoeken was.

Seven Dials lag niet ver van de dure winkels van Oxford Street, de
theaters van Shaftesbury Avenue en de grandeur van Trafalgar Square,
maar was beslist niet zo deftig als die straten. Het hart van de buurt werd
gevormd door de groente- en fruitmarkt van Covent Garden, en erom-
heen was het een wirwar van smalle straatjes, binnenplaatsjes en steegjes.
In de afgelopen twintig jaar waren de ergste krotten in deze achterbuurt
weliswaar afgebroken, maar de nieuwe gebouwen die ervoor in de plaats
waren gekomen, zagen er al snel even sjofel uit als de oude. Veel bewoners
behoorden tot de onderste lagen van de maatschappij — dieven, prostitu-
ees, bedelaars, oplichters en zware jongens — en leefden zij aan zij met ar-
men die de slechtste baantjes hadden die er waren: straatvegers, vodden-
rapers en loonwerkers. Op deze grijze, ijskoude dag in januari, waarop
veel mensen zich zo dik mogelijk hadden ingepakt in kleren die niet meer
dan vodden waren, bood de buurt een trieste aanblik.

Als ik een meisje weer eens haar haarlint teruggeef, zal ik op mijn
woorden letten, zei Jimmy. Je hebt erg mooi haar, ik heb nog nooit zulke
glanzende zwarte krullen gezien. Je hebt ook erg mooie ogen’

Belle glimlachte omdat ze wist dat haar lange krullen haar beste ken-
merk waren. De meeste mensen dachten dat ze haar haar elke avond voor
het slapen gaan in de krul zette en het met olie behandelde om het te laten
glanzen, maar haar haar zag er van nature zo uit. Het enige wat ze deed,



was het borstelen. Ze had haar blauwe ogen van Annie geérfd, maar om-
dat Annies haar donkerblond was, nam Belle aan dat ze haar donkere lok-
ken aan haar vader te danken had.

‘Dank je, Jimmy; zei ze. ‘Als je meisjes zo kunt vleien, word je vast erg
geliefd hier

‘Tk woonde eerst in Islington, maar daar wilden de meisjes niet eens
met me praten’

Belle kwam zelden buiten Seven Dials, maar ze wist dat Islington een
buurt was waar de nette middenklasse woonde. Door deze laatste woor-
den en zijn eerdere opmerking dat zijn oom de begrafenis had betaald,
vermoedde ze dat zijn moeder daar in de huishouding had gewerkt.

‘Was je moeder kokkin, of huishoudster?” vroeg ze.

‘Nee, ze was naaister, en totdat ze ziek werd, verdiende ze best goed.

‘En je vader?’

Jimmy haalde zijn schouders op. ‘Die is er na mijn geboorte vandoor
gegaan. Ik geloof dat hij kunstenaar was. Oom Garth noemt hem “een
stuk verdriet”. Tk heb hem nooit gekend en wil hem ook niet kennen. Ma
zei altijd dat ze van geluk mocht spreken dat ze een goede naaister was’

‘Omdat ze anders misschien in Annie’s Place had moeten gaan wer-
ken?’ vroeg Belle ondeugend.

Jimmy lachte. Je bent niet op je mondje gevallen, dat mag ik wel, zei
hij. ‘Kunnen we vrienden worden?’

Belle keek hem alleen maar even aan. Hij was een centimeter of vijf
langer dan zij, knap, en goed van de tongriem gesneden. Hij was niet zo
deftig als een echte heer, maar hij sprak veel minder grof en plat dan de
meeste jongens in Seven Dials. Ze vermoedde dat hij een hechte band
met zijn moeder had gehad en niet veel ervaring had met het overmatige
drankgebruik, het vele geweld en de zedeloosheid die kenmerkend waren
voor deze buurt. Ze mocht hem wel en kon net als hij wel een kameraad
gebruiken.

Ta, dat lijkt me fijn, zei ze. Ze stak haar pink naar hem uit, net zoals
Millie, een van de meisjes thuis, altijd deed wanneer ze iemand haar
vriendschap aanbood. ‘Dan moet je me ook jouw pink geven, zei ze glim-
lachend. Ze haakte haar pink rond de zijne en zei half zingend: “Vrienden,
vrienden voor altijd, een echte vriend raak je niet kwijt.

Jimmy antwoordde met een sentimentele grijns waaraan ze kon zien
dat haar woorden hem wel bevielen. ‘Zullen we een wandelingetje gaan



maken?’ stelde hij voor. ‘Wat denk je van St. James’s Park?’

‘Daar ben ik nog nooit geweest, antwoordde ze. ‘Maar ik moet eigen-
lijk terug naar huis’

Het was kort na negen uur ’s morgens, en Belle was, zoals haar ge-
woonte was, even naar buiten geglipt voor een frisse neus terwijl iedereen
in huis nog op één oor lag.

Hij leek te merken dat ze eigenlijk nog niet naar huis wilde, want hij
pakte haar hand, haakte die rond zijn arm en begon te lopen. ‘Het is nog
erg vroeg, niemand zal ons missen, zei hij. ‘In het park is een vijver met
eendjes, en de frisse lucht zal ons goed doen. Het is niet ver.

Er welde een zekere opwinding in Belle op. Thuis wachtten haar alleen
maar vervelende klusjes, zoals de po’s legen en kolen voor de haard halen.
Jimmy hoefde zich niet in te spannen om haar over te halen, maar ze
wenste dat ze haar beste koningsblauwe mantel met de met bont afgezette
capuchon had aangetrokken. In haar oude grijze mantel voelde ze zich zo
gewoontjes.

Terwijl ze snel door de achterafstraatjes naar Charing Cross Road en
daarna naar Trafalgar Square liepen, vertelde Jimmy haar meer over zijn
moeder en maakte hij haar aan het lachen met verhaaltjes over de rijke
vrouwen voor wie ze jurken had genaaid.

‘Ma werd altijd helemaal gek van mevrouw Colefax. Die was kogel-
rond, met heupen als een nijlpaard, en ze zei altijd dat ma haar te veel
voor de stoffen rekende om van de restjes om iets voor zichzelf te maken.
Op een dag kon ze zich niet langer inhouden en zei: “Mevrouw Colefax,
het kost me de grootste moeite om uit zes meter crépe een jurk voor u te
maken. Van wat er overblijft, kan ik niet eens een jasje voor een sprink-
haan naaien.”

Belle giechelde bij de gedachte aan een dikke vrouw die slechts gehuld
in een korset een jurk paste. ‘En wat zei ze toen?’

“Ik ben nog nooit van mijn leven zo beledigd.” Jimmy deed mevrouw
Colefax na door een hoog, ademloos stemmetje op te zetten. “Vergeet
niet wie je voor je hebt!”

Ze bleven even staan om naar de fonteinen op Trafalgar Square te kij-
ken en staken daarna snel de straat over in de richting van de Mall.

Ts het paleis niet geweldig?’ zei Jimmy toen ze onder de Admirality
Arch door liepen en ze aan het einde van de Mall Buckingham Palace in
al zijn bleke pracht zagen liggen. ‘Tk maak graag een wandeling langs al
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die mooie plekken. Dan krijg ik het gevoel dat ik beter verdien dan het
knechtje van mijn oom tezijn’

Tot dan toe had Belle nooit gedacht dat een mooie plek iemand kon in-
spireren, maar nu ze St. James’s Park in liepen en ze de kale takken, de
struiken en het gras zag fonkelen van de rijp, begreep ze wat Jimmy be-
doelde. Een waterig zonnetje brak door een dikke wolk heen en de zwa-
nen, ganzen en eenden in de vijver gleden moeiteloos door het water. Het
was een heel andere wereld dan Seven Dials.

‘Tk wil graag hoedenmaakster worden, bekende ze. ‘In mijn vrije tijd
zit ik altijd hoeden te tekenen, en ik droom van een eigen winkel aan de
Strand, maar dat heb ik nog nooit aan iemand verteld’

Hij nam haar beide handen tussen de zijne en trok haar naar zich toe.
Zijn adem was als rook in de vrieslucht en voelde warm op haar gezicht.
‘Ma zei altijd dat je alles kunt hebben wat je maar wilt, zei hij. ‘Het enige
wat je moet doen, is ontdekken hoe je het kunt krijgen’

Belle keek naar zijn glimlachende gezicht vol sproeten en vroeg zich af
of hij haar wilde kussen. Ze had geen ervaring met dat soort dingen; om-
dat ze met louter vrouwen was opgegroeid waren jongens enigszins een
raadsel voor haar. Nu voelde ze zich echter heel vreemd vanbinnen, alsof
ze smolt, en dat was bespottelijk omdat ze het ijskoud had.

‘Kom, dan lopen we nog een rondje door het park. Daarna moet ik
echt terug naar huis. Mog vraagt zich vast af waar ik blijf; zei ze snel, want
dat vreemde gevoel maakte haar zenuwachtig.

Ze liepen vlug over de brug over de vijver. ‘Wie is Mog?’ vroeg hij.

‘Onze dienstmeid, of huishoudster, zou je kunnen zeggen, maar voor
mij is ze veel meer dan dat, antwoordde Belle. ‘Ze zorgt mijn hele leven al
voor me en doet alsof ze mijn moeder, tante en oudere zus in één is’

Terwijl ze met flinke pas door het park liepen, vertelde Jimmy over hoe
mooi het hier in de zomer zou zijn, over de boeken die hij had gelezen en
over de school waarop hij in Islington had gezeten. Hij vroeg Belle niet
naar haar thuis. Ze vermoedde dat hij dat niet durfde, bang dat hij iets
verkeerds zou zeggen.

Ze waren weer veel te snel terug in het groezelige Seven Dials. Jimmy
zei dat hij eerst zijn oom met een kop thee ging wekken en daarna de kel-
dervloer moest boenen.

‘Kunnen we elkaar nog eens zien?’ vroeg hij. Hij keek nerveus, alsof hij
bang was dat ze nee zou zeggen.
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‘Meestal kan ik s morgens rond deze tijd wel even naar buiten, ant-
woordde Belle. ‘En doorgaans rond een uur of vier s middags ook’

Ik zal naar je uitkijken, zei hij met een glimlach. ‘Het was leuk van-
daag. Ik ben heel blij dat je haarlint op straat viel!
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Belle voelde zich een beetje terneergeslagen toen ze Jimmy Monmouth
Street in zag lopen. Het afgelopen uur had ze zich zo vrij en gelukkig ge-
voeld, maar ze wist dat er binnen een eindeloze hoeveelheid klusjes op
haar wachtte, waaronder het legen van de po’s en het schoonmaken en
aansteken van de haarden.

Ze hadden meer met elkaar gemeen dan Jimmy besefte. Hij had zijn
nukkige oom, zij had een moeder met een slecht humeur. Ze hadden al-
lebei talloze anderen om zich heen, maar het was duidelijk dat Jimmy
even eenzaam was als zij en geen vrienden van zijn eigen leeftijd had met
wie hij kon praten.

Het zonnetje dat zich tijdens hun wandeling door het park even had la-
ten zien was achter zwarte wolken verdwenen, en toen ze langs de man
liep die op de hoek van de straat lucifers verkocht, riep hij dat er sneeuw
op komst was. Belle wilde niet naar binnen, maar het was te koud om nog
langer op straat te blijven.

Ze wist erg weinig van de wereld buiten Seven Dials. Ze was geboren
in het huis waar ze nu nog steeds woonde. Het verhaal ging dat haar moe-
der in haar eentje boven was bevallen, haar baby in een dekentje had ge-
wikkeld en in een la had gelegd, en daarna weer bij de andere meisjes in
de salon was gaan zitten, alsof er niets was gebeurd.

Al op heel jonge leeftijd had Belle geleerd zo onzichtbaar mogelijk te
zijn. Zodra ze te groot was voor de la had ze een slaapplaats beneden in
het souterrain gekregen, en ze mocht na vijf uur s middags nooit, maar
dan ook nooit boven komen of haar moeder vragen wat daar allemaal ge-
beurde.

Ze had van haar zesde tot haar tiende op een klein schooltje aan Soho
Square gezeten waar ze had leren lezen, schrijven en rekenen, maar daar-
aan was abrupt een einde gekomen na een of andere ruzie tussen haar

13



moeder en haar onderwijzer. Daarna was ze naar een grotere school ge-
gaan die ze zo vreselijk vond dat het een opluchting was geweest toen ze
vanaf haar veertiende niet meer naar school hoefde. Sindsdien waren
haar dagen echter wel lang en saai. Toen ze dat op een dag tegen haar
moeder had durven zeggen, was die uit haar slof geschoten en had ge-
vraagd of ze soms liever ergens keukenmeid wilde zijn of op straat bloe-
men wilde verkopen, zoals zo veel meisjes van haar leeftijd deden. Belle
wilde geen van beide doen: het meisje dat even verderop in de straat bloe-
men verkocht, zag er zo mager en verfomfaaid uit dat het leek of ze bij het
eerste zuchtje wind omver geblazen zou worden.

Annie vond het maar niets dat Belle ‘de straten afschuimde) zoals zij
het noemde. Belle wist niet goed waarom. Was haar moeder bang dat ze
streken zou uithalen, of wilde ze niet dat haar dochter de roddels hoorde
die over haar werden verteld?

Tijdens een van haar zeldzame nostalgische en spraakzame buien had
Annie verteld dat ze het lievelingetje was geweest van ‘de Gravin, de
vrouw die voor Belles geboorte het huis had geleid, en zonder haar was
Annie ongetwijfeld op straat beland of in het werkhuis geéindigd. Ze leg-
de uit dat de Gravin haar bijnaam te danken had aan haar verfijnde ma-
nieren en aan het feit dat ze in haar jonge jaren een ware schoonheid was
geweest, met aanbidders uit de hoogste kringen. Een van hen, volgens ge-
ruchten een lid van de koninklijke familie, had het huis in Jake’s Court
voor haar geregeld.

Belle was nog heel klein geweest toen de Gravin ziek was geworden en
Annie haar meer dan een jaar lang had verpleegd. Voordat de vrouw stierf,
maakte ze een testament op waarin ze al haar bezittingen aan Annie naliet.

Sindsdien had Annie de leiding over het huis. Ze nam meisjes aan en
stuurde hen de laan uit, ze ontving bezoekers en beheerde het geld. In Seven
Dials werd vaak gezegd dat ze een goed huis had maar bikkelhard kon zijn.

Belle had nooit echt geweten wat het woord ‘bordeel’ betekende. Ze
had het haar hele leven lang gehoord, maar het was iets waarover op
school niet werd gepraat. Annie’s Place stond ook wel bekend als een
‘hoerenkast, en toen Belle haar moeder jaren geleden had gevraagd wat
dat betekende, kreeg ze te horen dat het een plek was die heren vermaak
bood. De manier waarop Annie antwoord gaf, had Belle duidelijk ge-
maakt dat ze beter niet verder kon vragen.

In Seven Dials werd iedere volksvrouw of meid die zich ordinair
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kleedde, onverantwoordelijk of lichtzinnig gedrag vertoonde en wel van
een paar borrels en een dansje hield al snel ‘hoer’ genoemd. Het was na-
tuurlijk een neerbuigende term, maar wel eentje die zo vaak werd ge-
bruikt, dat het bijna een koosnaam was. Tot een paar maanden geleden
had Belle gedacht dat haar moeder avondjes gaf waar heren leuke brutale
meiden konden ontmoeten en van een drankje en een dansje konden ge-
nieten, maar sinds kort begreep ze door de losbandige liedjes, de schuine
grappen en de gesprekken die ze had opgevangen dat mannen bepaalde
behoeften hadden en dat ze naar huizen als dat van Annie kwamen om
die behoeften te bevredigen.

Belle wist nog niet wat dit precies inhield. Annie noch Mog wilde er
iets over zeggen, en de meisjes zelf waren zo bang voor Annie dat ze hun
geheimen niet aan Belle wilden verklappen.

Wanneer Belle s avonds in haar bed in het souterrain lag, sijpelden de ge-
luiden van boven door naar beneden: de piano die enthousiast werd be-
speeld, glazen die tegen elkaar tikten, bulderend mannelijk gelach, ge-
bons, dansende voeten en zelfs gezang — het klonk allemaal zo leuk. Soms
wenste Belle dat ze de trap op durfde te sluipen om rond het hoekje van
de deur te gluren.

Hoewel ze dolgraag wilde weten wat haar moeder nu precies deed, be-
greep ze dat het niet allemaal even leuk was. Soms hoorde ze de meisjes
huilen, smeken of zelfs schreeuwen, en ze kon zien dat ze niet altijd geluk-
kig waren. Ze verschenen te vaak met roodomrande ogen aan de eettafel
en aten hun bord dan in een zware, sombere stilte leeg. Soms had een van
hen een blauw oog of een arm vol bloeduitstortingen, en zelfs op de beste
dagen zagen de meisjes er altijd bleekjes en zwak uit. Ze waren ook niet
erg aardig tegen Belle. Dat kwam omdat ze haar als een spion van Annie
zagen, zei Mog, en omdat ze jaloers op haar waren. Belle kreeg echt niets
meer dan de meisjes en kon dus niet bedenken waarom ze jaloers op haar
waren, maar ze betrokken haar nooit bij hun gesprekken en vielen stil zo-
dra ze binnenkwam.

Alleen Millie, het oudste meisje, was anders. Ze lachte altijd naar Belle
en maakte graag een praatje, maar Millie had ze niet helemaal op een rij-
tje. Ze was niet in staat met wie dan ook een zinnig gesprek te voeren en
sprong van de hak op de tak.

Eigenlijk was Mog de enige vriendin die Belle had, en ze was veel meer
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