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

Voorwoord

De naam Ernst Hanfstaengl kwam ik voor het eerst tegen in april 
2001 in The Boston Globe en ik was meteen geïntrigeerd. Het artikel 
van Mark Fritz stoelde op een aantal pas door de cia vrijgegeven 
dossiers met bijzonder fascinerend persoonlijk materiaal over Adolf 
Hitler en andere hoge nazi’s. Een van de merkwaardigste dossiers, 
schreef Fritz, was een profiel van de Führer van de hand van een 
‘voormalig Hitlermaatje’ genaamd Hanfstaengl. Het achtenzestig 
bladzijden tellende profiel gaf de ‘surrealistische kijk van een geheim 
agent’ op Hitler, van zijn eetgewoonten en enthousiasme voor Ame-
rican footballliederen tot zijn fobie dat iemand hem naakt zou zien. 
In Fritz’ artikel stond weinig over Hanfstaengl zelf, alleen dat hij 
afgestudeerd was aan Harvard en in de jaren twintig tot het vrien-
denkringetje van Hitler had behoord, maar dat hij later blijkbaar was 
overgelopen naar de geallieerden.

Ik besloot me verder te verdiepen in deze merkwaardige, zo goed 
als onbekende schakel tussen het Duitsland van de nazi’s en het Ame-
rika van Franklin D. Roosevelt. Hanfstaengls autobiografie, die hij in 
de jaren vijftig schreef, gaf zijn versie van zijn band met Hitler, maar 
onthulde weinig over zijn rol in de Amerikaanse oorlogsinspannin-
gen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het niet-gepubliceerde proef-
schrift van David Marwell uit 1988 verschafte daarover echter een 
schat aan materiaal. Menig verhaal en verslag uit Duitsland uit de ja-
ren dertig bevatte ook wel een paar nieuwsgierig makende bladzijden 
over hem en dankzij documenten en brieven die berusten in biblio-
theken in München, Hanfstaengls geboorteplaats, in Hyde Park in de 
staat New York, Roosevelts geboorteplaats, en in het Public Records 
Office in Londen, werd het beeld verder ingekleurd.

Hoe dieper ik groef, hoe intrigerender het portret werd van deze 
merkwaardige figuur, die meewerkte aan de totstandkoming van het 
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monster Adolf Hitler en dat de rest van zijn leven betreurde. Ook 
vormde zich een lange, nogal willekeurige lijst van beroemde per-
sonen die zijn pad hebben gekruist. Dat waren niet alleen Hitler 
en zijn trawanten; ook Theodore Roosevelt jr., Winston Churchill, 
Randolph Hearst, Djuna Barnes en Diana en Unity Mitford moch-
ten zich tot Hanfstaengls vrienden rekenen.

Toen ik aan dit boek begon, was ‘Putzi’ jammer genoeg al ruim 
een kwarteeuw dood. In december 2002 mocht ik evenwel zijn zoon 
Egon ontmoeten in zijn huis in München, waar ik twintig jaar eerder 
had gestudeerd. Hij maakte me deelgenoot van zijn herinneringen aan 
zijn vader en zijn peetvader, Adolf Hitler, waarvoor ik hem graag wil 
bedanken. Hij overleed in 2007, na het verschijnen van de Engelse 
versie van dit boek. Egons zoon Erik heeft het manuscript gelezen en 
de man die ik beschreef, vergeleken met de grootvader die hij als klein 
jongetje had gekend. Mijn agent Andrew Nurnberg was enthousiast 
als altijd; Philip Turner en Keith Wallman van Carroll & Graf waren 
uitstekende redacteuren. Ginny Buechele ploegde zich in de Franklin 
D. Roosevelt Library in Hyde Park door honderden bladzijden mate-
riaal over Hanfstaengl.

Tegen wil en dank raakten ook mijn familieleden bij het project 
betrokken. Mijn kinderen Elisabetta, Alexander en Matthew begre-
pen eigenlijk niet goed wat hun vader nu zo boeiend vond aan een 
man uit een compleet andere tijd. Als ze wat ouder worden, wordt 
het hun wel duidelijk, denk ik. Mijn vrouw Roberta moest haar man 
niet alleen bijna drie jaar lang delen met een al lang overleden nazi, ze 
las ook het manuscript en gaf waardevolle adviezen ter verbetering.

Dit boek is opgedragen aan hen allemaal – en aan mijn vader 
Gaston, die in de Royal Air Force diende, en aan mijn moeder Mar-
jorie, die als opgroeiend meisje in Londen de door Hitler ontketende 
hel overleefde en die de voltooiing niet meer heeft mogen meemaken.
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Noot van de auteur

Alle gesprekken tussen de historische figuren in dit boek zijn ont-
leend aan Ernst Hanfstaengls memoires, officiële verklaringen en 
andere geschriften, aan toenmalige kranten- en tijdschriftartikelen 
en aan brieven en boeken van de betrokkenen zelf.
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Van München naar Fifth Avenue
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De aanplakbiljetten hingen al dagen in de straten van München. Met 
bloedrode letters beloofden ze verlossing voor een volk dat slechts 
wanhoop kende. Al uren stroomde het publiek toe en in de Kindlkel-
ler heerste een gespannen verwachting. De L-vormige bierkelder aan 
de Rosenheimer Straße zat stampvol.

Een opvallende figuur kwam binnen. Hij was midden dertig, bijna 
twee meter lang, had een vooruitstekende kaak en over zijn voor-
hoofd hing een lok haar. Ernst Sedgwick Hanfstaengl hield even stil. 
Dit leek niet op het Duitsland waaruit hij een decennium eerder was 
vertrokken om de kunsthandel van de familie in New York te gaan 
leiden.

De vergadering stond op het punt te beginnen. Door de mist van 
tabaksrook bestudeerde hij de zorgelijke gezichten van de kleine mid-
denstanders om hem heen, van wie velen hun vrouw hadden meege-
bracht. Hier en daar zaten ook wat chiquere figuren, Beamtentypen 
en voormalige legerofficieren. De meesten waren echter jongeman-
nen, sommigen in de traditionele lederhose en de lange wollen kou-
sen. Wat kon een zo uiteenlopende groep mensen hiernaartoe hebben 
gelokt? De sfeer deed Hanfstaengl denken aan een bal dat hij in zijn 
diensttijd bij de Bayerische Reichswehr had bezocht.

Hij drong naar het podium, waarvoor een aparte tafel voor de pers 
stond. Hanfstaengl ging zitten en richtte zich tot een oudere journa-
list met bril links van hem.

‘Wie van de mannen daar aan de hoofdtafel is eigenlijk Herr Hit-
ler?’ vroeg hij in zijn moedertaal.

De journalist keek hem over het ijzeren randje van zijn bril aan.
‘Jij bent niet van hier, collega, als je nou net hem niet kent,’ zei hij 

met een vet Beiers accent. ‘Waar kom je vandaan?’
‘Van buiten de stad,’ antwoordde Hanfstaengl. ‘Ik heb veel in 
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het buitenland gezeten en nu ben ik correspondent voor Duitstalige 
buitenlandse kranten.’

‘Dat verklaart het dan,’ concludeerde de man. En daarop begon 
hij te vertellen wie de mannen aan de hoofdtafel waren. De kleine 
man links, die met die ene arm, was Max Amann, de ‘rijksleider voor 
de pers’. Tijdens de oorlog was hij sergeant geweest en Hitler had als 
korporaal onder hem gediend. En daar in het midden, met die bril, 
zat Anton Drexler, een van de twee werkelijke oprichters van de par-
tij, al had hij nu niet zoveel meer te zeggen. En dan kwam de man die 
de touwtjes in handen had, die met dat snorretje: Hitler.

‘Een echte Teufelskerl (een bliksemse vent), dat kan ik je wel ver-
tellen. Ik heb nog nooit zo’n spreker als hij gehoord,’ vertelde de man. 
Of ze die avond Hitlers gebruikelijke retoriek te horen zouden krij-
gen, durfde de man niet te zeggen. Hitler had net een paar maanden 
in de gevangenis gezeten wegens ordeverstoring en moest dus goed 
op zijn woorden letten. Als hij ook maar iets opruiends zei, kon hij zo 
weer in de bak worden gegooid. Terwijl zijn buurman dit vertelde, 
bestudeerde Hanfstaengl Hitler zorgvuldig. Hij zag niets bijzonders 
aan deze Teufelskerl, integendeel. Alles aan hem leek heel normaal en 
nogal gewoontjes: gemiddelde lichaamsbouw, een komisch Charlie 
Chaplinsnorretje boven een ongesteven boord; een donker, goedkoop 
uitziend pak met een leren jasje en een paar onhandige legerlaarzen 
waarin hij rondstampte. Hij leek op een kelner in een stationsbuffet, 
of misschien de krullenjongen van een kapper, al zouden die zich 
toch beter kleden.

Toen Drexler Hitler aankondigde, brak er in de hal een daverend 
applaus los. Kaarsrecht en met snelle, stijve pasjes stevende hij naar 
het podium, duidelijk herkenbaar als een soldaat in burgerkleding. 
Hij liep op nog geen drie meter van Hanfstaengl vandaan, die iedere 
nuance in zijn gebaren en ieder trekje in zijn gezicht kon zien. Het 
opvallendst waren zijn diepliggende blauwe ogen. Hitler wachtte tot 
het applaus wegstierf en begon te spreken.

‘Let op, nu begint het,’ fluisterde de journalist tegen Hanfstaengl, 
en hij duwde zijn bril verwachtingsvol terug op zijn neus.

Eerder die week had Hanfstaengl een telefoontje gekregen in het klei-
ne appartement in Schwabing, de bohemienwijk van München, waar 
hij woonde met zijn Amerikaanse vrouw Helene en hun één jaar oude 


