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Proloog

Hij had het ook niet kunnen doen.

Op deze zonnige zaterdag in het voorjaar had hij zijn wapens
thuis kunnen laten, veilig achter slot en grendel. Zoals hij ook de
munitie in de andere kluis had kunnen laten liggen. Zelfs als hij de
codes wel had gebruikt om de deurtjes te openen en het wapentuig
tevoorschijn te halen, als hij er al mee naar zijn zwarte Mercedes
E280 was gelopen en het in de achterbak had neergelegd, had hijj
zijn plannen nog kunnen laten varen en niet hoeven wegrijden bij
de flat aan de Alphense Wederikstraat, waar hij samen met zijn
ouders woonde. Mét uitzicht op winkelcentrum de Ridderhof.

Maar als hij dan toch was weggereden, rond half twaalf, had
hij gewoon naar de schietclub kunnen gaan, zoals hij tegen zijn
ouders had gezegd.

In plaats van naar het Carmenplein te rijden had hij de route
naar de Transportweg in Nieuwkoop kunnen nemen. Hij had zijn
auto keurig in een van de vakken voor de deur van partycentrum
De Olm kunnen parkeren en het grijze gebouw kunnen betreden.
Hij had zich daar samen met de andere leden van Dagschutters
Vereniging Nieuwkoop kunnen omkleden, een gehoorbeschermer
op zijn oren kunnen doen en naar een schietbaan kunnen lopen.
Hij had daar de trekker kunnen overhalen, zo vaak als hij wilde.
Omuwille van de sport. Hij had daar de trilling van het knallen in
zijn armen kunnen voelen en de rook uit zijn loop kunnen zien
komen.

Als hij het niet had gedaan was het een gewone zaterdag ge-
bleven.

Hij koos ervoor om het wel te doen.



DEEL I

‘Niet omkiyken!’



De lange, slanke Ester Brookman bespiedt de donkere parkeerga-
rage. Ze hoopt dat haar man Bauke Witte gewoon in hun auto is
gaan zitten. Misschien heeft hij de muziek wel heel hard aanstaan,
zoals hij wel vaker doet. Misschien heeft hij niet eens in de gaten
gehad wat er net is gebeurd, denkt ze hoopvol. Bijna op de tast
baant ze zich een weg door de beklemmende ruimte. Maar als ze
bij hun zwarte Audi komt, is die leeg. Waar kan hij zijn?

Ze hadden samen boodschappen gedaan bij supermarkt C1ooo
en Bauke zou alleen de volle tassen in de achterbak zetten. Zij zou
vast naar Albert Heijn lopen om nog de laatste benodigdheden
voor een uitgebreide lunch te kopen en ze hadden afgesproken om
elkaar daar weer te ontmoeten.

Ze had Bauke nog de roltrap op zien gaan die vanaf het centra-
le plein van winkelcentrum de Ridderhof naar de parkeergarage
leidt en ze was de winkelgang in gebeend naar Albert Heijn, die
zich aan het einde bevindt.

Bjj de supermarkt stonden gele en roze tulpen buiten voor het
koopgrage zaterdagpubliek. Voor de ingang nam Ester nog even
de aanbiedingen in het foldertje door.

Plotseling kwamen mensen met ogen als schoteltjes door het
gangpad op haar afgerend. Ze gilden en er ontstond paniek. Ze
zag een jongen met een korte zwarte jas en een grijs-witte camou-
flagebroek aan het eind van het gangpad verschijnen. Ester had
geen tijd om haar ogen te geloven. Hij had een enorm wapen vast
en schoot haar kant op. ‘Ratatatata.

Ze was achter anderen aan gevlucht, de overvolle personeels-
ruimte van Albert Heijn in. Tot het voorbij was en ze weer naar bui-
ten mocht. Ze nam een noodtrap om in de parkeergarage te komen.

3



Nu staat ze voor de auto, maar Bauke is nergens te bekennen.
Vanuit haar ooghoek ziet ze de glazen deuren die toegang bieden
tot de roltrap. De trap waar ze bovenaan afscheid van elkaar heb-
ben genomen. Daar wil ze heen. Dat hebben ze afgesproken: als
we elkaar kwijtraken, altijd teruggaan naar de laatste plek waar we
samen waren. Ze loopt op de roltrap af.

De deuren schuiven open. Ester stapt op de lopende band die
haar naar boven brengt. De glimmende zijkanten zijn besmeurd
met bloed. Ze heeft er nauwelijks oog voor.

Boven aan de roltrap ligt een bergje gruis met glasscherven dat
zich door de beweging van de lopende band daar ritselend heeft
verzameld. Ze stapt eroverheen en kijkt het winkelcentrum in.
Nog altijd niet het vertrouwde gezicht van Bauke, met zijn rossige
haar en zijn scherpe pretogen. Wat nu?

Mensen liggen op de grond. Vaag registreert ze de stampende
en opzwepende muziek, bedoeld voor de begeleiding van een mo-
deshow later die middag. De stoelen stonden al klaar maar zijn
omgevallen en liggen schots en scheef op de grond.

Ester ziet eierstruif, geplet fruit en pastasaus afkomstig uit in
de haast achtergelaten en vertrapte boodschappentassen. Hier en
daar ligt een schoen. De vloer is verder bezaaid met metalen ko-
gelhulzen. In het gangpad ligt een wapen dat ze op een mitrailleur
vindt lijken.

Ze besluit Bauke te gaan zoeken. Misschien heeft hij het ver-
keerd begrepen en staat hij bij de Etos te wachten? hoopt Ester
tegen beter weten in. Ze vindt hem daar niet. Hjj is vast naar de
boekhandel gegaan, denkt ze dan. Bauke houdt erg van lezen en
laat zich graag verleiden door de boeken-top 0.

Maar byj de AKO is hij ook niet. Ester ziet wel dat er voor de
Hans Textiel twee mensen stil op de grond liggen. Ze probeert
niet naar hun gezichten te kijken. Kan het Bauke zijn? Ze bedenkt
ineens dat hij sportschoenen aanheeft, omdat ze net van de sport-
school zijn gekomen. Ze staart bevreesd naar de bewegingloze
voeten. Gelukkig: geen gympen.

Ester loopt verder. Er zijn meer mensen aan het zoeken.

‘H¢, kan die muziek uit?’ hoort ze iemand vragen.

Een vrouw spreekt haar aan: ‘Was jij je moeder kwijt?’
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‘Nee,” zegt Ester. ‘Ik zoek mijn man. Hjj is lang.

Waar kan hij toch zijn? Ze loopt terug naar de roltrap. Mannen,
vrouwen en kinderen willen met de lopende band naar boven om
boodschappen te doen. Niemand weet nog wat hier is gebeurd.

‘Ga weg!’ roept Ester bezwerend. Maar dat is tegen dovemans-
oren.
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Groeten uit Alphen

Ver buiten de aardse atmosfeer draait een satelliet op grote snel-
heid met de aarde mee. Door contact met andere satellieten en
opdrachten vanaf de aarde kan hij alles in de gaten houden. Hij
creéert zo het ultieme en onzichtbare cameratoezicht.

Hjj ziet Europa en kan desgevraagd inzoomen. De lens ver-
groot zich, het continent wordt steeds beter zichtbaar. De con-
touren van het vasteland tekenen zich af tegen de donkere water-
massa.

Vanaf deze afstand vormt het continent een geheel. Er is geen
verschil tussen Spanje, Noorwegen en Nederland.

Zoomt hij verder in dan verandert de structuur van het op-
pervlak. Meren weerkaatsen het zonlicht als waren het poelen van
koper. Het vasteland lijkt in vakken te zijn opgedeeld die vaak net
een andere kleur groen hebben. Ook zijn er grote concentraties
massieve blokken te zien. Dat zijn de steden. Nog dichterbij zijn er
straten te onderscheiden. En stipjes die door die straten bewegen.

De mens van bovenaf gezien is een onbeduidend bolletje zonder
gelaatstrekken dat zich in stilte verplaatst. Op de grond is het an-
ders. Daar is die serene rust ver te zoeken. Alleen al de wind zorgt
voor achtergrondruis, aangevuld met het gezoef op een snelweg,
die in Nederland altijd wel ergens in de buurt ligt. Getoeter, getin-
gel, geschuifel van voeten, van klikkende hakken, ritselende blade-
ren, gefluit van vogels, het gezoem van vliegen, blaffende honden,
mensen die met elkaar praten: het geluid van het dagelijks leven.

Onzichtbaar voor de satelliet zijn de landsgrenzen die in de
loop van de geschiedenis zijn ontstaan. Daarbinnen gelden, af-
hankelijk van welke grenslijnen er samenkomen, verschillende
wetten, die de samenleving die zich daar bevindt organiseren en
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