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Ankutu keek naar de wasem die over de zwarte Poel van het Oordeel lag en
onderdrukte de aandrang om te niezen. Gasbellen borrelden op in het
troebele water en spatten uiteen met een lucht van gisting en rotte eieren
die de rest van de dag in zijn neus zou blijven hangen. Het was bijna pas-
send, dacht hij: iedere keer als hij moest omgaan met het gewone volk had
hij het gevoel dat hij besmet raakte met hun stank.

Ankutu zag de beklaagde kopje-onder gaan, terwijl een paar voet ver-
derop een vormloze klont esir boven kwam drijven. Het stinkende maar
waardevolle zwarte goedje glom olieachtig in het ochtendlicht. Naast hem
hield de broer van de beklaagde zijn adem in, terwijl hij met angstig sa-
mengeknepen ogen keek naar de plek waar het hoofd onder het oppervlak
was verdwenen. Ankutu werd ongeduldig. Er was rond de poel geen be-
scherming tegen de zon, die inmiddels ongenadig was gaan branden. Het
oordeel van de god liet op zich wachten.

Aan de andere kant van de poel ontsprongen hier en daar hoge vlam-
men aan de kale rots. Men fluisterde wel eens dat de godheid zijn wil met
opzet alleen kenbaar maakte op plaatsen als deze, zodat stervelingen hem
niet voor het minste of geringste kwamen storen.

De beklaagde kwam weer boven water, hapte naar adem en barstte in
hoesten uit. Zijn gezicht zag zwart van de drab. De man was het water
overgezwommen en was nu halverwege de terugweg. Als de god hem
schuldig achtte, zouden de dampen hem het bewustzijn benemen, zodat
hij verdronk. Hij dook opnieuw even onder, en het publiek langs de water-
rand leefde op; het was misschien toch niet voor niets gekomen.

Maar de man zwom met trage bewegingen verder en trok zich even la-
ter met een laatste krachtsinspanning op de rotsen, naakt en besmeurd,
zijn zwarte baard in slierten tegen zijn donkerbruine huid geplakt. De
man naast Ankutu slaakte een kreet van opluchting en rende naar zijn
broer. Ankutu stapte naar voren en riep: ‘Ašemker zij mijn getuige, Utu zij
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mijn voorspraak. Gumun, zoon van Gugar, de godheid heeft u onschuldig
bevonden. Ga heen in vrede.’ Hij draaide zich om naar een andere man,
die zich wild probeerde los te rukken van de twee gehelmde tempelwach-
ters tussen wie hij stond.

‘Nee!’ riep de man. ‘Niet waar. Het kan niet! Ik heb het met mijn eigen
ogen gezien, ik zweer het, moge de schorpioenenstaart van Girtabullu
me…’

Ankutu hief een hand op, en een van de tempelwachters gaf de man een
klap in diens gezicht. Geschokt viel de man stil.

‘Nig-gilim, zoon van Madala,’ ging Ankutu onverstoorbaar verder. ‘U
hebt Gumun, zoon van Gugar, beschuldigd van moord, waarvoor hij, in-
dien schuldig bevonden, ter dood zou zijn veroordeeld. De Beproeving in
de Poel heeft zijn onschuld aangetoond. Morgen zult u gevonnist wor-
den.’ Hij wendde zich af. Zonder te letten op de klerk die het proces op een
wastablet vastlegde, klom hij de glooiende helling op, het oplaaiende ru-
moer achter hem negerend. Iedereen wist wat dat vonnis zou inhouden,
want het stond beschreven op de wetszuilen voor de ingang van de tem-
pel: valse getuigenis in een halszaak betekende de dood.

Gelukkig was de wet daarover tenminste duidelijk, want Ankutu kon er
niet meer tijd aan besteden. Als Spreker voor de Klei moest hij nu en dan
rechtspreken onder het volk, maar de afgelopen maanden was het aantal
zaken verveelvoudigd. Bovendien was het een rol waaraan hij geen plezier
beleefde. Hij werd met zijn neus op het dagelijkse leven van het volk en op
het gebrek aan moreel besef van de ongeletterden gedrukt wanneer hij de
misdaad van de een moest afwegen tegen de hebzucht van een ander.
Maar hij had geen keus, vanwege zijn eed aan de tempel. En belangrijker:
vanwege zijn belofte aan zijn oude leermeester. Zonder Ur-ariti was hij
niets geweest, en juist de doden mocht je niet teleurstellen.

Boven op de helling kwamen de stadsmuren in zicht, omringd door de
rommelige moestuintjes die in de laatste twee jaar overal waren opge-
sprongen. Hij hoorde de tempelwachters achter zich klimmen, hun bron-
zen zwaarden tegen hun benen kletsend, de onsamenhangend proteste-
rende gevangene tussen hen in. Over het pad naar de stad zag hij iemand
in het witte omslagkleed met de enkelvoudige franje van een lage tempel-
dienaar naderen. Hij kreeg een ongemakkelijk voorgevoel toen hij de
dunne baard van de jongeman herkende. Epterku? Wat moest die hier?

Hij gebaarde naar de tempelwachters dat ze afstand moesten houden,
en liep zelf verder. De jongeman die hem tegemoetkwam hief zijn onder-
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armen op, met de binnenkant van zijn gebalde vuisten naar boven in een
respectvolle begroeting, maar de uitdrukking in zijn ogen was onleesbaar.

Ankutu fronste. ‘En?’ vroeg hij.
Zijn assistent wierp een blik over Ankutu’s schouder naar de tempel-

wachters en de toeschouwers die de Beproeving in de Poel hadden bijge-
woond. ‘Er is…’ Hij viel stil.

Ankutu herkende de terughoudendheid. Hij liep verder en wenkte Ep-
terku dichterbij. ‘Wat is er?’

De jongeman kwam naast hem lopen en boog zich naar hem toe. ‘Hoge
Steenmeesteres Ubasgu laat u ontbieden,’ fluisterde hij.

‘Is dat alles?’ Ankutu vertrok ongeduldig een mondhoek maar weer-
hield zich ervan een uitbrander te geven. Epterku zou hem niet zonder re-
den buiten de stadsmuren hebben opgezocht.

‘Er is een gewapend escorte uitgestuurd. Ik hoorde het van een vriend
in de wacht. Ze komen u halen.’

‘Een escorte? Je hebt de verkeerde vrienden. De Spreker voor de Klei
wordt niet ontboden.’

‘Dat zei ik ook, maar hij heeft de zegelafdruk van de Steenmeesteres op
het tablet zelf gezien.’

Ankutu keek zijn assistent van opzij aan, zonder de pas in te houden.
De jongeman keek terug, en er lag in zijn blik iets wat meer was dan angst
om in de val van zijn meester te worden meegesleept. Was het berekening?
Ankutu staarde naar de stadsmuren zonder te zien waar hij liep. Een ge-
wapend escorte om hem naar een van de hoogste tempelfunctionarissen
te brengen was ongehoord.

Het was de Eerste Dag van Emeš en de laatste dag van het Wijdingsfes-
tival, en als ieder jaar had hij een belangrijke rol in de dankplechtigheden
voor Diĝir-ašemker, de stadsgod. Hij moest voorbereidingen treffen en
kon het zich niet veroorloven om zich te laten afleiden. Bovendien was
hem weken eerder een intern tempelonderzoek in de maag gesplitst.

Gefrustreerd trok hij een hand door zijn baard. Ubasgu wist dat hij het
druk had. Binnensmonds mompelde hij een verwensing aan haar adres.
Hij vroeg: ‘Heeft je vriend ook verteld waarom?’

‘Nee, Spreker. Dit was al meer dan hij eigenlijk mocht zeggen.’ De blik
in Epterku’s ogen veranderde in een honds soort toewijding. ‘Ik heb nog
aangedrongen, maar…’ Geheven handen in een vertoon van machteloos-
heid.

Ze naderden de stadspoort. Zonder aandacht te besteden aan de muzi-
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kanten die met rietfluiten en trommels de voorbijgangers probeerden
over te halen om afstand te doen van een handvol graan, gingen ze de stad
en daarmee de koortsachtige ochtenddrukte binnen. De eerste dag van
het seizoen van Emeš riep altijd een storm van bedrijvigheid op onder het
volk, in het besef dat de heetste tijd van het jaar op komst was.

Het Plein van de Zon voor de ingang van het tempelcomplex, op nor-
male dagen een marktplaats, was nog drukker dan anders. Mandenwe-
vers, kleermakers, smeden, lederbewerkers, vilters en allerlei andere am-
bachtslieden deden nog steeds goede zaken, hoewel de ceremoniën in de
tempel algauw zouden beginnen.

Ankutu stond stil en legde een hand op Epterku’s schouder. ‘Jij neemt
de hoofdingang.’

De jongeman keek verrast om. ‘En u dan?’
‘Dat doet er niet toe.’ Hij knikte naar de andere kant van het plein, waar

de drie wetszuilen van glimmend zwart dioriet de ingang naar de tempel
leken te bewaken. ‘Ga.’

‘Jawel, meester.’ Epterku begon zich door de menigte te dringen. Zodra
hij uit het zicht was, maakte Ankutu rechtsomkeert en liep een zijstraat in.
Uit zijn ooghoeken zag hij de wachters passeren die hen vanaf de Poel van
het Oordeel gevolgd waren, hun gevangene tussen hen in. De gerechts-
klerk liep erachteraan.

Ankutu zou niet aan Ubasgu’s ontbieding ontkomen, maar hij kon
tenminste proberen de zaak uit te stellen tot een gunstiger moment. Hij
maakte door een aantal smallere straten een omtrekkende beweging rond
het plein tot hij voor een zijingang in de tempelmuur stond. De wachter
herkende hem en liet hem met een hoofdknik binnen. Snel liep hij over de
binnenpleinen en -straten van het tempelcomplex naar zijn eigen ver-
trekken, maar op het laatste plein voor de woonvleugel zag hij een groep
tempelwachters op zich afkomen.

Het escorte werd geleid door een zestigman met een scharlaken veren-
pluim op zijn helm. Ankutu snoof: in ieder geval hadden ze een officier
gestuurd. Efficiënt omringden de gewapende mannen hem. De spieren
van hun borst en armen glommen donker in hetzelfde zonlicht dat van
hun koperen helmen weerkaatste, maar de gekromde zwaarden aan hun
zijden waren dof en ongetwijfeld scherp.

Woede welde in Ankutu op. Kil vroeg hij aan de zestigman: ‘Wat heeft
dit te betekenen?’ Hij merkte met enig genoegen dat de man ongemakke-
lijk zijn keel schraapte voordat hij antwoord gaf.
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‘Spreker Ankutu, ik moet u vragen met mij mee te komen.’
‘Geen sprake van. Opzij, zestigman.’
Ankutu liep verder, maar de officier bleef staan. Ankutu kwam weer tot

stilstand, zijn borst een duimbreedte verwijderd van die van de zestig-
man, die niet week.

‘Het spijt me, Spreker. Het is mijn opdracht u naar Hoge Steenmeeste-
res Ubasgu te brengen.’

‘Haar zegel?’
De officier hield een tabletje omhoog dat aan zijn middel hing.
Ankutu zag de indruk van het cilindervormige zegel in de klei: een ge-

zeten godin en twee dienaren aan weerszijden. Zijn eigen naam stond er-
boven. Hij kneep zijn ogen samen. ‘Waarom?’

De man keek hem onbeweeglijk aan. ‘Zij wil u wat vragen stellen.’
Ankutu keek strak terug en wierp toen een blik op de tempelwachters.

De zestigman werd gesteund door de autoriteit van Ubasgu en de wapens
die hem omringden. Er was geen ontkomen aan, en hoe gewilliger hij
meeging, hoe sneller de zaak afgehandeld zou zijn. ‘Goed dan. Ga voor.’

De zestigman maakte een handgebaar en de wachters draaiden zich
om. Met Ankutu tussen hen in marcheerden ze over het plein naar een an-
dere poort, die geflankeerd werd door twee afschrikwekkende alad. De
gevleugelde stieren, enorme beelden van wit marmer en goud met wrede
rood-zwarte ogen in baardige mensengezichten, staarden recht vooruit
van onder gevederde helmen waaruit twee paar scherpe hoorns kromden.
Ankutu voelde zich als altijd gedwongen het hoofd te buigen onder hun
blik, hoewel ze er alleen maar stonden om kwaadaardige demonen buiten
te houden.

De lege hal die ze binnenliepen versterkte ieder geluid dat ze maakten,
ook dat van hun voeten op het koele steen en het gerammel van de zwaar-
den. Ankutu was blij toen ze de gang aan het andere einde van de hal be-
reikten. Hij besefte dat het hele ritueel alleen maar plaatsvond om hem
duidelijk te maken waar hij stond, dat hij zelfs als Spreker voor de Klei on-
derhorig was aan het opperste gezag van de tempel.

Toen ze een zijgang in liepen stond Ankutu stil. Onmiddellijk grepen
twee wachters zijn bovenarmen beet.

De zestigman zei: ‘Spreker, we moeten u echt vragen om…’
‘De vertrekken van Steenmeesteres Ubasgu liggen aan de andere kant,’

onderbrak Ankutu hem. Het was een gok, want hij was nooit in haar per-
soonlijke vertrekken geweest, maar iedereen wist dat de Steenmeesters
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dicht bij het Huis van de Abzu, het Heilige Water, woonden. De zijgang
liep in de tegengestelde richting.

‘Ze zal op een andere plek met u spreken.’
‘Dit is hoogst onregelmatig.’
‘Opdracht van de Hoge Steenmeesteres.’
Uiteindelijk hielden ze stil in een schemerige, muffe gang. Uit een

deuropening kwam een andere groep wachters. Tussen hen in strompelde
iemand met gebogen hoofd, aan weerszijden ondersteund. De man hief
zijn hoofd en keek Ankutu met een lege uitdrukking in zijn ogen aan. An-
kutu herkende hem als een van de tempelschrijvers. Er lag een zwarte veeg
over zijn voorhoofd en donkere strepen kruisten zijn borst. Ankutu perste
zijn lippen op elkaar en keek langs de man weg. De schrijver liet zijn kin
weer op zijn borst zakken. De groep verwijderde zich door de gang, terwijl
ze de man met zich mee sleurden.

De zestigman gebaarde naar de deur. Ankutu stapte een kleine kamer
in, verlicht door een enkele opening hoog in de muur. Er hing een zweet-
lucht met een bittere ondertoon. Onder de raamopening stond één enkele
stoel. Verblind door het zonlicht dat recht in zijn ogen scheen, kon hij niet
zien wie erop zat, maar hij herkende haar stem.

‘Ankutu, zoon van Anusatu, de goedheid van Diĝir-ašemker kent geen
grenzen.’

‘Hoge Steenmeesteres.’ Ankutu wilde zijn ogen samenknijpen tegen
het licht, maar hij wist dat het zinloos was. Ubasgu wilde hem kennelijk
vernederen, hem angst aanjagen. Het enige wat hij kon doen was mee-
gaan, zo ver mogelijk, doen alsof er niets bijzonders aan de hand was. Hij
hief zijn gebalde vuisten in een formele onderwerping. ‘Aan Diĝir-ašem-
ker danken we ons bestaan.’

Hij hoorde een geluid dat hij even niet kon thuisbrengen, tot hij zich
realiseerde dat Ubasgu zachtjes lachte.

‘En zeker vandaag,’ ging ze verder. ‘Op de dag van Emeš zouden we ons
daar bewust van moeten zijn, nietwaar?’

‘Vandaag tonen we onze erkentelijkheid voor de gulle gaven van de
stad.’ Ankutu staarde recht voor zich uit.

‘Ja…’ Ubasgu zuchtte. ‘Heb je last van het licht? Stap even opzij, dan.
Deze situatie is eigenlijk een beetje beschamend.’

Aarzelend stapte Ankutu uit de lichtbundel. Hij zag Ubasgu een gebaar
maken naar de wachters, die zich buigend uit de kamer terugtrokken.

De Hoge Steenmeesteres glimlachte. Ze droeg het lange ceremoniële
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omslagkleed voor het Herwijdingsritueel, al had ze haar hoofdtooi nog
niet op. Haar gezicht ging grotendeels schuil achter een sluier, maar An-
kutu wist dat hij zelfs van haar blote gezicht niets zou kunnen aflezen. Ze
was een van de oudste vrouwen die hij kende, en haar leeftijd deed zich
gelden in haar afstandelijkheid en volstrekte zelfbeheersing.

‘Het spijt me dat ik je op deze plaats ontvang, Ankutu, we hebben iemand
moeten ondervragen. De wacht had je naar mijn privévertrekken moeten
brengen. Maar goed, nu we hier toch zijn…’

Ankutu hield zijn gezicht uitdrukkingsloos. Ubasgu wist heel goed dat
hij zich niet zou laten misleiden. Er was een simpele reden voor zijn aan-
wezigheid in dit vertrek: de gezagsrelaties moesten worden vastgesteld.
Hoe wellevend ze verder ook tegen hem zou zijn, de tempelwacht stond
nog steeds net buiten de deur. Hij zag een grote, glinsterende vlek op de
vloer, vlak naast zijn voeten. Bloed? Urine? Hij probeerde het te negeren.

‘Je hebt het natuurlijk wel gehoord,’ zei ze.
Ankutu wachtte, maar toen ze niet verderging zei hij: ‘Neem me niet

kwalijk, Hoge Steenmeesteres, maar ik moest een Beproeving in de Poel
van het Oordeel leiden voor zo meteen het Herwijdingsritueel begint.’ En
hij kon niet nalaten om eraan toe te voegen: ‘Met het grote aantal zaken
van de laatste maanden moet ik mijn dagen zorgvuldig indelen. Is er iets
ernstigs gebeurd?’

Ubasgu’s kleine rode ogen keken hem over de rand van de sluier strak
aan. ‘Vertel eens, Spreker voor de Klei, waar was je afgelopen nacht?’

Hij knipperde met zijn ogen. Was dit ook bedoeld om hem van zijn
stuk te brengen? Hij staarde haar aan voor hij zich realiseerde dat hij de
vraag moest beantwoorden. ‘Afgelopen nacht…? In mijn vertrekken,
Steenmeesteres. Zoals altijd.’

‘En was er nog iemand anders in je vertrekken?’
‘Iemand anders? Nee.’ Het antwoord kwam vanzelf, maar terwijl hij

het zei wachtte hij tot de herinnering aan afgelopen nacht naar boven
kwam. Er kwam niets. Hij fronste. Hij had goed geslapen, had zelfs moeite
gehad om wakker te worden zodat hij zich had moeten haasten om bij de
Beproeving te zijn.

‘Nee?’ vroeg ze. ‘Ik heb een gerucht gehoord…’
‘Een gerucht! Geruchten zijn het levensbloed van deze tempel.’
‘Dat klopt… maar is het waar?’
Hij keek haar aan. Normaal gesproken lag hij na zijn eerste slaap een

hele tijd wakker, denkend en soms zelfs lezend naast een kleine olielamp
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voor hij opnieuw in slaap viel tot het licht werd. Maar nu herinnerde hij
zich daar niets van. Het enige wat hem te binnen schoot was…

De geur.
Toen hij wakker werd had hij even, vaag, een geur geroken. Hij dacht

dat hij het gedroomd had, maar nu…
Er was wél iemand in zijn vertrekken geweest. Hij had hem zelf meege-

nomen en zijn parfum was in het bed achtergebleven. Hij herinnerde zich
dat parfum, zoet en weeïg…

En hij herinnerde zich… warmte, wijn, wierook. Een gewicht tegen
zijn arm, een tong die langs zijn hals likte, een vragend gemurmel in zijn
oor, het geluid van een getokkelde lier op de achtergrond. Een bruuske
weigering van zijn kant, want er was een belangrijke ceremonie, de vol-
gende ochtend. Een aandringende, tastende hand met een spiralend pa-
troon van witte stippen. Het pigment contrasteerde met de donkerbruine
huid van die hand, en de nog donkerder huid van zijn borst en buik die de
hand streelde, en het zwarte haar op zijn onderbuik waar de hand naartoe
kroop. Een donker, gladgeschoren gezicht dat over hem heen hing, de lip-
pen iets van elkaar.

Dan een scherp ruikend bruin poeder tussen twee samengeknepen
vingers, onder zijn neus…

‘Het is geen schande, Ankutu,’ zei Ubasgu op een toon vol redelijkheid.
‘De laatste avond van het Wijdingsfestival…’ Ze hield haar hoofd schuin.
‘Je bent nog jong en niet getrouwd, we weten allemaal hoe dat is.’

Nevelpoeder onder zijn neus. Toen niets meer. En in het ochtendlicht
was de jongen weg. Om een of andere reden leek het Ankutu uiterst be-
langrijk dat hij Ubasgu niets vertelde over het bruine poeder. Dat moest
hij eerst zelf uitzoeken. Hij schraapte zijn keel. ‘Nee, Steenmeesteres. Er
was niemand.’

Het was stil. Hij bleef haar recht aankijken, maar haar ogen verraadden
niets.

Toen zei ze: ‘Goed.’ Ze leunde achterover en pauzeerde, alsof ze na-
dacht over wat ze hem wilde vertellen. ‘Er is namelijk iets vreemds ge-
beurd vannacht. Ongehoord.’

‘Iets vreemds, Steenmeesteres?’
Peinzend streek ze met een hand langs een franje van haar omslag-

kleed. ‘De tempelwacht heeft een indringer opgepakt in het binnenste van
de tempel. Aan de voet van de Unir, vlak bij de Verboden Trap. Heilig-
schennis, natuurlijk. Hij zal snel ter dood worden gebracht.’ Haar blik was
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verontrustend vriendelijk toen ze hem opnieuw aankeek. ‘En íémand
moet hem binnengelaten hebben.’

Als er toch een hemel bestaat, dacht Irabdu, dan is dit de trap die ernaar-
toe leidt. Ze had, verborgen achter een dadelpalm, een indrukwekkend
uitzicht over de brede laan van treden die langs de helling van de Unir
naar beneden liep.

Ze zaten op een terras halverwege de ontzagwekkende ziggurat, en de
zon hing nog steeds aan de andere kant. Natuurlijk hadden ze de Verbo-
den Trap niet kunnen gebruiken. De treden waren heilig en niet toeganke-
lijk, en ze zouden onmiddellijk zijn opgemerkt. Om onzichtbaar te blijven
hadden ze over de kleinere trappen naar boven moeten klimmen, langs
ladders en taluds, van terras naar terras. Het ging langzaam, stapje voor
stapje, en Irabdu was de tel kwijtgeraakt van het aantal terrassen dat ze in-
middels achter zich hadden gelaten, maar iedere trap bracht ze dichter bij
hun doel op de top: het huis van de god die over deze stad heerste, Diĝir-
ašemker. De god van de vijand.

Wekenlang waren ze door de woestijn getrokken, in opdracht van de
Steenmeesters van hun eigen stad, Uru-abilim. De Steenmeesters hadden
in hun magie een vijandige invloed opgemerkt, en de oorzaak ervan be-
vond zich in deze stad, Uru-ašemker. Iedere stad was een wereld op zich-
zelf, onbekend en vreemd. In de wildernis leefden stammen van barbaren,
de zandwilden, voor altijd buiten de genade van de stadsgoden. Hoewel
die stammen nu en dan handel met elkaar dreven, hadden de volken die
de steden bewoonden nooit contact met elkaar. Iedere stad was dus een
potentiële tegenstrever van de andere. Wat is die god van plan? wilden de
Steenmeesters weten. Vind het uit, en als het antwoord gevaarlijk is… dan
weet je wat je moet doen.

Irabdu wist niet wat ze daarmee bedoelden, laat staan dat ze wist wat ze
moest doen. Zulke dingen werden haar nooit verteld. De magie van de
Steenmeesters ging een voormalige concubine te boven, dat wist ieder-
een. Maar ze had een vermoeden. Ze sprak het niet uit, want een dekman-
tel van onwetendheid had zijn nut bewezen in de jaren dat ze had gewerkt
voor de tempel van Uru-abilim. Eenmaal ontsnapt aan haar vorige mees-
ter had ze haar onnozelheid verfijnd en bijgeschaafd tot ze die kon hante-
ren als het meest dodelijke wapen. Pas toen Onder-Steenmeester Kalḫuti-
il haar spel doorzag en haar had geholpen een plaats te verwerven in de
tempel, durfde ze tegenover hem iets opener te zijn.
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Kalḫuti-il was de aanvoerder van de expeditie, en hij wist wat de Steen-
meesters wilden. Maar hij bevond zich veilig in hun kamp buiten de stad.
Irabdu en haar makkers deden het verkennende werk. Daarom kropen ze
nu in de steeds drukkender hitte door de begroeiing, zich eindeloos de
vliegende en kruipende insecten van het lijf slaand.

Elk terras was anders. Sommige terrassen waren strak ingedeeld, ande-
re vrijwel overwoekerd. Een groepslid was iets te ver afgedwaald in een
veldje hoog opgeschoten gerst en bijna over de rand van het terras gestapt.
En in de ochtendschemer hadden ze zonder dekking over de glibberige
rand van een irrigatiebekken moeten kruipen, water aan de ene zijde, een
val van twintig voet aan de andere.

Inmiddels was het volop dag. Het uitzicht vanaf de Unir benam Irabdu
de adem. Ze keek uit over de hele stad en de trillende hemel boven de
woestijn in de verte. Ze zaten onder de laatste van een rij majestueuze pal-
men die met hun hoog oprijzende bladerbossen en volle, laaghangende
trossen dadels dit terras domineerden. De palmen overschaduwden klei-
ne fruitbomen, die weer de dichtbegroeide groentebedden overschaduw-
den waarin ze zich verborgen hadden.

Aan Irabdu’s rechterkant stak Utakapu waarschuwend zijn hand op.
De Eerste Dag van Emeš was vooral een dag van ceremoniën, maar toch
liepen er tempelwerkers in de terrastuinen. Aan haar linkerzijde stond de
muur die de brede Verboden Trap afscheidde van het terras. Ze kon er net
overheen kijken, en zag dan de gladgesleten, hier en daar gebarsten tegels
van de traptreden. Aan de andere kant van Utakapu zaten Peku en Aširta.

Utakapu kwam geruisloos overeind en tuurde over het gebladerte. Hij
balde zijn opgeheven hand tot een vuist en opende hem weer. Toen sloop
hij langs Irabdu naar de muur. Utakapu wenkte, en achter elkaar glipten
ze door een opening in het gewas. Tegen de licht hellende achtermuur van
het terras bevond zich de ingang van een tunnel die onder de trap door
naar de andere kant liep. Irabdu keek omhoog langs de schuine muur.
Over de rand van het volgende terras hing dicht gebladerte van een plan-
tensoort die ze niet kende. Het steen van de muur was bedekt met een kle-
verige laag die ongetwijfeld door die bladeren werd afgescheiden.

Utakapu drukte zich plat tegen de muur naast de tunnelopening en
wierp een blik om de hoek. Toen schoot hij de tunnel in. Snel en stil kwa-
men de anderen achter hem aan.

In de bedompte tunnel rook het sterk naar schimmel. Halverwege be-
gon het Irabdu te duizelen. Ze struikelde over een losliggende steen en
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moest bij de vochtige muur steun zoeken om te voorkomen dat ze viel.
Toen ze er aan de andere kant weer uit kwamen mompelde ze: ‘Frisse
lucht.’

‘Ssj,’ zei Utakapu. Hij keek langs de muur omhoog. ‘We zijn er nog niet.’
Ook hier zat kleverige vloeistof op de stenen. ‘Wat ís dat?’ vroeg Peku

zacht.
‘Dooie planten.’ Utakapu liep verder zonder om te kijken. ‘Doorlopen.’
‘Dóóie?’
‘Ssj.’
Ze slopen langs de muur tot aan een kleine nis waarin een smalle en

steile trap naar het volgende terras leidde. Ook de muren van de nis glom-
men en waren kleverig. Irabdu deed haar best om het spul niet aan te ra-
ken, maar de trap was zo steil dat ze nu en dan steun moest zoeken. Hoe-
wel haar huid en omslagkleed al met aarde waren besmeurd, deed de
weeïg geurende kleverigheid op haar vingers haar rillen van afschuw.

De trap kwam uit op een terras dat aan de achterkant begroeid was met
tamarisk en aan de voorkant met de overhangende planten. Ertussendoor
leidde een pad naar de hoek van het terras.

Utakapu zat op zijn hurken achter de planten. ‘Laag blijven,’ fluisterde
hij. Met gebogen rug liepen ze snel het terras over. De achtermuur was
recht, een teken dat ze halverwege de top van de Unir waren. In theorie,
dacht Irabdu, zou het makkelijker moeten gaan naarmate ze hoger kwa-
men omdat de terrassen steeds kleiner werden. In de praktijk betekende
het echter ook minder dekking.

Als ze naar beneden keek, duizelde het haar. Het uitgebreide tempel-
complex rond de Unir leek wel een mierenhoop. Tegelijk voelde ze zich
machtig, alsof ze een volledig gebouw onder haar voet kon vermorzelen.
Altijd had ze onder de voeten van anderen moeten werken, nu waren de
rollen omgedraaid.

Utakapu trok aan haar arm. ‘Kom mee,’ zei hij op dringende toon. Ze
rondden de hoek van de Unir en stonden plotseling in het felle zonlicht.

Fout, wist Irabdu onmiddellijk. In de tijd dat ze aan de schaduwzijde
hadden doorgebracht was de zon aan de andere kant van de Unir verder
gerezen, en nu werden ze verblind. Even, maar lang genoeg om opgemerkt
te worden door de tempelwachter die hun tussen een dubbele rij kleine
palmbomen tegemoetkwam. Zijn gezicht toonde verrassing. Hij opende
zijn mond om te schreeuwen, maar Aširta trok zijn mes uit zijn gordel en
wierp het met een krachtige zwaai naar de wachter. Die zakte door zijn
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knieën, het mes trillend in zijn borst, de verraste uitdrukking veranderd
in afgrijzen. Een laatste ademstoot ontsnapte schokkend aan zijn openge-
sperde mond.

Irabdu bleef verstijfd staan. De andere drie schaarden zich om de ge-
vallen man. Aširta trok zijn mes los en veegde het zwijgend af aan de rok
van de wachter.

‘Ušumgals giftige klauwen!’ vloekte Utakapu zacht. Hij vervolgde: ‘Dat
had niet mogen gebeuren.’ Zijn kaakspieren trokken. ‘We verbergen hem
onder een struik. En dan…’ – hij keek opnieuw omhoog naar de top van
de Unir – ‘… meer vaart maken. Nu hebben we pas echt haast.’
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De slaaf pakte het lange omslagkleed op en drapeerde het geroutineerd
om Ankutu heen, terwijl hij de stof hier en daar met lange gouden spelden
vastzette. Hij fatsoeneerde in stilte de ingewikkeld geknoopte franjes die
Ankutu’s autoriteit aanduidden. Toen hij klaar was hield hij een bronzen
spiegel omhoog, zodat Ankutu zijn werk kon inspecteren.

Ankutu knikte afwezig. Hij was nog steeds met zijn gedachten bij de
ontmoeting met Hoge Steenmeesteres Ubasgu. Hád hij de indringer bin-
nengelaten? Had de jongeman hem doen inslapen om ervandoor te kun-
nen gaan en het heiligste van de tempel binnen te dringen?

Hij keek nogmaals de kamer rond. Zijn vertrekken waren niet groot,
maar er lag genoeg kostbaar metaal dat de jongen had kunnen stelen. Zil-
veren ringen, een gouden hoofdband: een Spreker voor de Klei moest zich
kunnen kleden naar zijn status. Zelfs het schaaltje dat de wachtende slaaf
in zijn handen hield was van glimmend koper.

Maar er was niets meegenomen, de jongeman moest met een andere
reden zijn binnengekomen. Hij dacht terug. Om Herwijdingsavond te
vieren was hij uitgenodigd door Girabba-ušu, een bankier uit het rijke
district van Uru-ašemker. In het feestgedruis was de jongeman hem opge-
vallen, en die had zich al snel aan hem vastgehecht toen hij ontdekte wie
Ankutu was. Maar waarom had hij erin toegestemd dat de jongen hem
naar de tempel vergezelde? Dat deed hij nooit met gezelschapsjongens.

Fronsend nam hij plaats op een grote kist tegen de muur. Hij wenkte de
slaaf. Die goot wat geparfumeerde olie uit in het schaaltje en kamde An-
kutu’s haar, waarbij hij de lange lokken zorgvuldig in regelmatige golven
legde. Daarna vlocht hij Ankutu’s baard snel en efficiënt volgens de laatste
mode in dubbele strengen.

Met een klop op de deur kwam Epterku binnen.
Ankutu wees naar een mand met kleitabletten in een hoek. ‘Die docu-

menten moeten naar de archieven. Zorg dat ze eerst gebakken worden.’
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