et elkaar. Het lijkt een
hij echt overspel pleegt.
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OP EEN HELDERE VOORJAARSAVOND STELT MIJN VROUW EVA
mij voor om overspel met haar te plegen. De zon is net on-
der en het begint al wat killer te worden in de halfopen serre,
maar met een trui aan is het nog steeds redelijk aangenaam.
In de verte kondigt een merel de komst van de zomer aan.
Aanvankelijk denk ik dat Eva een grap maakt en ik be-
gin daarom te lachen. Maar Eva is bloedserieus. Ze meent
wat ze zegt. Ze wil overspel met mij plegen. Ze wil vreemd-
gaan. Met mij. Op zichzelf geen ongebruikelijk voorstel — al
wordt dit zelden zo onomwonden gedaan — maar met mij?
Eega’s of geliefden zullen elkaar eerder voorstellen een ro-
mantische wandeling te maken of samen uit het leven te
stappen. Maar voorstellen tot overspel of vreemdgaan ho-
ren daar doorgaans niet bij. Ik ben nota bene haar eigen
man. We hebben elkaar als man en vrouw trouw beloofd.



We zijn juist klaar met eten. Ik heb een espresso voor haar
neergezet en mijn hand glijdt liefkozend over haar rug.

‘Nou, wat vind je? Zullen we vreemdgaan met elkaar?’
vraagt ze weer.

Ik wil antwoorden, maar mijn woorden haperen. Uitein-
delijk zeg ik: Je meent het, he?’

Ze knikt.

‘Maar waarom?’ vraag ik.

‘Windt het je dan niet op?’ zegt ze. ‘Windt de gedachte je
niet op?’

‘Dat wel, maar...

‘Het is niet zomaar vreemdgaan’, zegt ze. ‘Niet zomaar
hier thuis, in bed. Met een of ander verhaal over een prins
die me schaakt of een blonde, gespierde, jonge god die toe-
vallig hier aan het werk is en die ik het bed in lok. Hoewel
het aantrekkelijk klinkt, is het toch niet zoiets wat ik voor
ogen heb. We moeten er iets heel bijzonders van maken.’

‘Vind je onze relatie nu niet bijzonder genoeg?’ vraag ik.

‘Nee, dat is het niet. Daar heeft het niets mee te maken. Je
weet wel wat ik bedoel!”

Ik weet maar half wat ze bedoelt. We voelen ons goed
bij elkaar. Vanaf de eerste dag dat we bij elkaar zijn, nu
zon tien jaar geleden. Maar los daarvan realiseer ik
me tegelijkertijd dat vreemdgaan met Eva absoluut niet
moeilijk zou zijn, omdat ik haar nog steeds aantrekkelijk
vind. Ik denk terug aan het moment dat ik haar voor het
eerst ontmoette in een strandtent in Zandvoort. Ze stond
in bikini aan de bar te wachten op haar bestelling, een
doek om haar heupen geslagen, losjes gedrapeerd langs



haar gladde, welgevormde dijen. Donker steil haar dat in
een staart nonchalant bij elkaar gebonden was en als een
dikke kwast op haar rug hing. Haar ogen waren donker-
bruin, zo donker als de peilloze diepte van een bergmeer
in de avondlucht.

Toen ze haar drankjes had gekregen, draaide ze zich om,
keek me aan - iets langer dan je normaal doet bij vreem-
den - en liep vervolgens naar het terras. De blik in haar
ogen was genoeg geweest. Ik werd ter plekke verliefd op
haar. Ik had het altijd sentimenteel geklets gevonden, lief-
de op het eerste gezicht, maar nu bleek dat wel degelijk te
bestaan.

‘Wie is dat?’ vroeg ik aan een vriend die hier vaker kwam.
Ik kreeg als antwoord dat ik het maar beter niet kon weten.
Eva stond bekend als frigide. Of nee: er werd van haar ge-
fluisterd dat ze frigide was. Maar zeker was dat niet. Ik had
onmiddellijk visioenen dat ik haar die avond zou beminnen
in een duinvallei achter de zeereep. Want ik wist zeker dat
ze me lang had aangekeken, net iets langer dan normaal,
en was dat geen teken? Het teken van naderende hartstocht
en zinderende seks? Ik moest wel naar haar toe gaan en het
haar vragen.

Ik liep naar het terras en trof haar lachend en pratend
naast twee vriendinnen. Tk zag je net staan en ik vroeg me
af hoe je ook alweer heette’, zei ik.

Ze keek me onverschillig aan. Tk geloof niet dat ik jou
ken’, antwoordde ze. ‘Dus ik zou zeggen: tot ziens.’

Maar ik ging niet weg en schoof een stoel bij. ‘Oké, begon
ik, ‘ik geef toe, jullie kunnen nog helemaal niet windsurfen,



schat ik zo in, maar neem toch iets te drinken van me.” Het
sloeg nergens op, maar ze lachten toch.

Zoals het zo vaak gaat, eindigde de avond anders dan ver-
wacht, namelijk bij een van de vriendinnen, genaamd Jessi-
ca, met wie ik het deed, terwijl ik dacht aan Eva. De volgen-
de dag gaf ik me volledig over aan het gevoel door haar te
zijn geobsedeerd. Via Jessica had ik haar adres en later ook
haar telefoonnummer gekregen.

‘Ik ga jullie allemaal een verjaardagskaart sturen’, riep ik
tegen Jessica. ‘Schrijf de adressen op.” Ze deed het zonder
argwaan of achterdocht.

Maar ik kon Eva’s telefoonnummer aan de hand van het
adres niet vinden omdat het geheim was. Dus belde ik Jes-
sica met een smoes. Ik heb gisteren mijn handdoek in die
strandtent laten hangen. Heb jij hem gezien? Het was er
een met de gekleurde print van een racewagen.’ Jessica had
niets gezien, zei ze.

‘O, dan Eva misschien. Heb je haar telefoonnummer?’

Ze gaf het me zonder verdere vragen te stellen.

’s Middags belde ik Eva op. Mijn hart bonkte in mijn keel,
als bij een verliefde puber. Ik kreeg haar antwoordapparaat,
waarop ik niets durfde in te spreken.

’s Avonds belde ik weer en deed me voor als ene Jaco, die
iets wilde afgeven. Ze wilde weten wat. Een verrassing, zei ik.

Ze lachte, maar gaf niet toe. Ik ken je niet, dus waarom
zou ik je binnenlaten? Hoe kom je trouwens aan mijn num-
mer?’

‘Ach ja, houd het er maar op dat het via een goede vrien-
din is gegaan. Maar als je niet wilt, houdt het op.’
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Het moest geheimzinnig blijven. Ik hing op en ging nog
dezelfde avond snel naar de straat waar ze woonde en pro-
beerde door de ramen een glimp van haar op te vangen.
Maar er was niets te zien in het appartement dat ze op de
eerste etage bewoonde. En zo liep ik als de verdwaasde ver-
liefde rond het gebouw, tussen bomen door en om perkjes
heen, totdat ik werd opgemerkt door een buurtbewoner die
een onooglijk hondje uitliet.

‘U staat hier nu al anderhalf uur’, zei de man, een grijze
zestiger met gele, scheve tanden, enigszins op zijn hoede.
‘Kan ik u misschien helpen?’

Ik vertelde dat ik op iemand wachtte, maar dat het wel
erg lang duurde. Toch was het niet verschrikkelijk, zei ik, ik
was wel erger gewend. De man schuifelde verder.

Intussen had ik uit mijn ooghoeken gezien hoe Eva de
lamellen iets opzij schoof en naar buiten keek. Misschien
was ze toch nieuwsgierig naar de onbekende Jaco. Even la-
ter opende ze de deur van de flat en zag ik haar op me afko-
men. Gekleed in een dun lichtblauw jurkje met glinsteren-
de stof. Het leek alsof ze zweefde, alsof ze naar me toe gleed
als een nimf over het water. Het was de mooiste wandeling
van een vrouw die ik ooit in mijn leven heb gezien. In een
film zouden ze deze korte wandeling in slow motion verto-
nen, met aanzwellende muziek.

‘Ben jij Jaco?’ vroeg ze toen ze op drie meter van me stil-
stond.

‘Ta, maar ik heet eigenlijk Maurits en ik wil je mee uit ne-
men.’ Ze keek me zwijgend aan en langzaam zag ik om haar
mond een milde lach verschijnen.
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‘Volgens mij ben jij een volhouder’, zei ze. De volgende
avond gingen we naar de film.

Eva was een meisje dat al vroeg in haar jeugd op eigen
benen wilde staan. Ze was geboren in het Italiaanse stad-
je Menaggio aan het Comomeer omdat haar vader daar tij-
delijk werk had. Op jonge leeftijd kwam ze met haar ouders
weer terug naar Nederland. Op de middelbare school bleek
ze een ontluikend acteertalent. Ze was de ster van ieder to-
neelstuk en elke musical. Ze moest naar de toneelschool, zo
liet haar leraar Nederlands haar weten.

En zo kwam het dat ze op haar achttiende aankwam in
de grote stad om auditie te doen. Donker en fréle, een weer-
loos meisje. Op de auditie deed ze uit Who’s Afraid of Virgi-
nia Woolf de scéne waarin Martha zo'n tirade tegen George
houdt dat hij uit ergernis zijn glas stuk slaat. Een eigenzin-
nige keus, want ze had helemaal niet de leeftijd en de levens-
ervaring van het personage Martha. Ze trok er de aandacht
van een docent mee, een veertiger met een slecht huwelijk
die elke prooi die hij kon krijgen ook echt pakte. Ze gunde
hem een wilde nacht, maar probeerde hem er daarna mee
te chanteren. Hij verklaarde lachend dat hij niet te chante-
ren was omdat zijn vrouw hetzelfde deed. Ze gaven elkaar
die vrijheid. Maar Eva doelde niet op zijn echtgenote, maar
op de school. Als ze daar zouden horen dat hij met audi-
tiemeisjes neukte, zouden ze hem ontslaan. Misschien kon
hij er dus voor zorgen dat ze werd toegelaten. Hij weigerde.
Maar Eva mocht toch aan de opleiding beginnen. De school
kon eenvoudig niet om haar heen. Ze was een belofte voor
de toekomst, een superster in de dop.

- 12 -



Toen ik later het verhaal van haar hoorde, moest ik toe-
geven dat het een onbezonnen actie van haar was geweest.
‘Waarom wachtte je niet gewoon tot je puur vanwege je ta-
lent zou worden aangenomen?’ vroeg ik haar.

‘Omdat je teleurstellingen en mislukkingen voor moet
zij’, antwoordde ze. Ik voelde me aangetrokken tot die
kant van haar karakter, haar berekendheid, haar sterke wil
om alles te laten gebeuren zoals zij het wil.

In het tweede jaar van de toneelschool kreeg ze hersen-
vliesontsteking. Ze was maanden uit de running en toen ze
genezen was en de opleiding weer wilde voortzetten, luk-
te het niet meer. Ze wilde nog steeds acteren, maar het leek
of het vuur verdwenen was, of haar ziekte alle liefde voor
het vak weggevreten en verteerd had. Bovendien had ze
een antipathie ontwikkeld tegen de toneelwereld, waar ze
zich aanvankelijk juist zo toe aangetrokken had gevoeld.
Ze ging communicatiewetenschappen studeren en kwam
na haar studie bij een medische uitgeverij terecht, waar ze
na enige tijd uitgever werd.

Een halfjaar later woonden we samen en snel daarna tra-
den we in het huwelijk. We verhuisden naar een dorp tus-
sen Delft en Den Haag waar we een landelijk gelegen huis
kochten.

Bijna was het huwelijk niet doorgegaan vanwege proble-
men met haar geboortebewijs, dat uit Itali¢ moest komen.
Eva had dit eerder moeten opvragen, want de Italiaanse ge-
meentelijke autoriteiten handelden allesbehalve snel. Het
bewijs arriveerde net op tijd.
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Onze huwelijksreis ging naar Barcelona. Daar liepen we
hand in hand over de Ramblas. We kwamen langs de vis-
restaurants waar obers probeerden klanten naar binnen te
lokken.

‘Good paella, fantastic seafood, sirl’

Eva stond stil en drukte zich tegen me aan. Mijn lippen be-
roerden de hare. Ik voelde haar tanden en ik fluisterde: ‘Niet
zo haastig, jongedame.’ Ze lachte. Ik keek in haar ogen en naar
de fraaie lijn van haar kaken. Het eigenwijze, enigszins ron-
de gezicht met daarin de gebeeldhouwde neus en de bij elke
ademteug licht trillende neusvleugels. Haar mond was wulps
met licht gekrulde lippen en het gaf haar een brutale, wellus-
tige uitstraling. Haar harmonieuze lichaam leek volstrekt in
overeenkomst met haar karakter: rond, vlezig, gewillig.

Ik voelde me gelukkig, hoewel ik die uitdrukking altijd
banaal had gevonden. Andere mensen waren gelukkig, ik
was daar te slim voor. Ja, dat was het juiste woord: te slim.
Slimme mensen kunnen nooit gelukkig zijn. Zij doorzien
de ellende van het leven op aarde. Maar nu was ik wel de-
gelijk gelukkig. Als er geluk is, dacht ik, dan is het hier en
nu. Een hotel achter de Ramblas. Daar was het. Ik zie het
uitzicht vanuit het raam weer levendig voor me: een vieze,
gore binnenplaats waar het personeel van de hotelkeuken,
gadegeslagen door de vele zwerfkatten, het vuilnis en af-
val hoog opstapelde. We keken ernaar, maar zagen het niet.
Urenlang gingen we in elkaar op.

“You're on honeymoon?’ vroeg een Spanjaard op de over-
dekte markt. Hij pakte Eva’s hand en keek erin. I see a long
and happy life for you together.
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Ze keek als een klein meisje, blij met de snoep die het
zojuist had gekregen. De uitdrukking op haar gezicht ont-
roerde me.

Haar weerloze houding op het grote plein, toen een man
haar opzij wilde duwen, maakte me zo strijdbaar als een
leeuw. Ik sprong tussen haar en de man in en hield hem
dreigend mijn vuist voor. ‘Keep your filthy hands off of my
wife!l” schreeuwde ik. Later trilde ik, maar Eva keek voort-
durend met lachende ogen naar me op. Uit haar blik sprak
bewondering, aanbidding.

Na een kort bezoek aan Park Guéll lagen we alweer in
bed. Alsof er met enorme haast een gigantisch werk verricht
moest worden. Het geluid van de zwerfkatten had plaatsge-
maakt voor dat van zwerfthonden. Sommige keften onop-
houdelijk tot de duisternis over de stad was gevallen en wij
naakt en doodmoe in elkaars armen in slaap waren gevallen.
Midden in de nacht werd ze wakker en begon aan me te sjor-
ren. ‘Laten we wat drinken’, giechelde ze. Slaperig stond ik op
en schonk onze glazen nog eens vol wijn. Het was goed zo.

Met een schok kom ik terug uit mijn herinnering. Eva is al
lang met vaatwerk naar binnen gelopen en komt nu terug
uit de keuken. Ze zet twee nieuwe kopjes espresso op tafel
en gaat tegenover me zitten.

‘Je meent het, he?’ zeg ik.

Ze knikt.

‘Ik snap niet precies wat je voor ogen hebt, maar ik vind
het geen onaardig idee. Het is natuurlijk complete waanzin,
maar juist daarom is het misschien wel aardig.’
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