
Patricia Paay en Bert van der Veer leerden elkaar ken-

nen in de Toppop-studio. Toen Patricia overwoog haar 

levensverhaal in een boek te vervatten, was Bert voor 

haar een logische keus: ze zijn leeftijdgenoten, ze delen 

een geschiedenis met elkaar en zijn schrijfstijl beviel 

haar.

Tijdens de interviewsessies kon Bert haar alles vragen 

en Patricia ging geen vraag uit de weg. Met als resultaat 

een spraakmakende en onthullende biografie.
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Haar debuut in een Rotterdamse nachtclub
Reizen in het schnabbelcircuit

Haar liefde voor jazz en de keuze voor ‘concessiepop’
De black-out op het Songfestival

De bijna-internationale doorbraak met The Star Sisters
Haar leven met Adam Curry

Moeder worden op je 41e

Drie keer alles onthullend in Playboy
Het overwinnen van hartproblemen

Welke mannen bij haar een kans maken
De harde werkelijkheid van de hedendaagse televisie 

Haar ervaringen met plastische chirurgie
Hoe een meisje altijd geld kan verdienen 

La Paay is een onthullende en spraakmakende biografie 
van een vrouw die ‘forever young’ weet te blijven.

www.uitgeverijmarmer.nl

p a t r i c i a  p a a y  werd geboren op 7 april 1949 in  

Rotterdam. Dankzij haar muzikale vader begon ze al 

jong als zangeres. Ze kreeg haar eerste hit met Je bent 

niet hip, ze zong in hardrockbandjes en ze was een  

veelgevraagde backingvocaliste. In 1977 had ze haar 

grootste solohit met Who’s that lady with my man. Met 

The Star Sisters kwam in 1981 het grote succes en  

realiseerde ze bijna een internationale doorbraak.

In Adam Curry ontmoette Patricia de liefde van haar 

leven. Het liefdespaar verhuisde naar Amerika en op  

haar 41e werd Patricia moeder. Na het succesvolle  

Adam’s Family was er ineens de breuk met Adam. 

Patri cia pakte haar leven echter voortvarend op en trad 

weer in de spotlights, als jurylid en met de gerucht-

makende blootreportage in Playboy.

b e r t v a n d e r v e e r  werd geboren op 13 maart 1951 

in Bergen op Zoom. Hij begon zijn carrière in de 

journalistiek en maakte in 1976 de overstap naar de 

televisie. Hij was regisseur van avro’s Toppop en later  

ook van de eerste Countdown met Adam Curry. Hij 

won – met Henny Huisman – de Televizierring met  

De Surpriseshow.

Naast zijn televisiecarrière is Van der Veer ook auteur 

en columnist. Hij schreef tien romans en geniet voor-

al bekendheid door zijn boeken over de Nederlandse  

televisiegeschiedenis, waaronder MR. TV en 60 Jaar  

televisie in Nederland.

LaPaay

door Bert van der Veer

door Bert van der Veer
La
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Patricia Paay is een icoon, een ster, een vedette, een 

diva, een voorbeeld voor velen. Haar genen zijn niet 

te kopiëren, haar mentaliteit valt lastig te imiteren.  

Wie ze is en hoe ze eruitziet heeft ze voor een groot 

deel in eigen handen gehad. 

	 Ze staat haar leven lang al in de spotlights,  

al vluchtte ze soms ook naar de anonimiteit. Ze  

genoot van succes, maar wendde het steven als 

haar hart dat ingaf. Ze wentelde zich in weelde, 

maar overleefde ook een heftig faillissement en een  

tumultueuze scheiding. Door alles heen, en tot op 

de dag van vandaag, straalt ze van de levenslust.

	 La Paay is het verhaal van een sterke, soms 

wispelturige, beeldschone, perfectionistische en 

veelzijdige vrouw, die uitvoerig terugkijkt op haar 

leven, maar de blik gericht houdt op haar toekomst. 

	 Bert van der Veer

	 mei 2013
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Een zangeresje 
1949-1970
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Ze had al geen zin in dat optreden, maar ze 
had eigenlijk nooit zin. Als anderen het 

gezellig kregen, moest zij op pad. Dan sliep ze 
maar wat in de auto naast haar manager, die 
chauffeerde. Als ze in de buurt kwamen, hoop-
te ze dat ze de locatie niet zouden kunnen vin-
den. Eén keer is dat ook gebeurd, in België, in 
zo’n treurig door God verlaten oord met luiken 
voor de ramen. Natuurlijk nog wel even gebeld, 
maar door die herrie werd er natuurlijk niet op-
genomen. Terug naar huis.
	 Diana Ross was een groot voorbeeld. Patricia 
had net zo’n wolk van een jurk. Maar daar stond 
ze in een friethok met een overstromende wc 
en de urine kroop omhoog in de tule.
	 Maar in België was ze ook weleens aan de 
rand van net zo’n dorp opgewacht door een fan-
fare en werd ze in een koetsje naar de feesttent  
vervoerd.
	 Deze avond was de bestemming Oldenzaal, 
in Twente. Wéér was niets zoals ze het wilde. 

Op je hoge hakjes door de modder, slecht  
geluid, lelijk licht. Dit was de nachtmerrie-plus. 
De mannen kwamen op haar af, vervormd 
als in een horrorfilm. Het stonk naar drank 
en rook. Ze herinnert zich die pakjes shag in 
borstzakken. Dat ze aan haar statief zaten en de  
microfoon tegen haar kin knalden. Broeken 
naar beneden.

Ze werd duizelig en bang en uiteindelijk mis
selijk. Het publiek was de lallende vijand.
	 Ze kapte de show af. Maar bij de uitgang  
werd ze opgewacht door de uitbater. Hij had 
een mes in zijn hand. Als ze haar optreden niet 
voltooide, zouden er ongelukken gebeuren.  
Ze zong nog twee liedjes.

EEN BEGINNE TJE

Een seconde, hoogstens anderhalf, zesendertig beeldjes op zestien millimeter 

duurt het shot. Patricia staat voor een spiegel, ze heeft een badlaken wat  

slordig om het frêle lijf en laat een redelijk stuk blote rug zien. Maar in mijn 

herinnering had ik haar in bad geluld...

Wat zal ik zeggen? Ik ben een liefhebber. Met een tanend geheugen.

Ik was Toppop-regisseur. Het was 1981. We zaten in de fase dat we trachtten te 

concurreren met een toenemende en uiteindelijk dodelijke stroom imponeren-

de videoclips. Patricia kreeg een hit met Saturday nights. Ik maakte een filmpje 

dat de coupletten coverde. In de studio namen we de refreinen op. Patricia 

stond met haar rug naar een groene laserkrans. Ze droeg een gouden kozak-

kenbroek en een topje waarin haar borstjes nog alle ruimte hadden.

Nee, ik heb nooit iets met Patricia gehad, zelfs nooit iets geprobeerd. Het leef-

tijdsverschil, hè. Behalve dan dat ik mijn lusten botvierde door haar halfnaakt 

voor een spiegel te laten poseren dus. Verder dan dat ging het niet. Nu bood 

het vervolgrepertoire van Patricia ook weinig aanleiding om mijn erotische  

fantasieën te exploiteren.

Ergens in Twente

Dit was het, 

ik treed niet meer op
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	 Maar toen was het mooi geweest. Onder 
politiebegeleiding verliet ze Oldenzaal. Nauwe
lijks op de terugweg zei ze: ‘Dit was het, ik 
treed niet meer op.’ Ze had boekingen staan, 
contracten getekend, het kon haar niet schelen. 
Anderhalf jaar heeft ze geen optreden meer ge-
had. De carrière van Patricia Paay dreigde in de 
knop te breken.

In de nachtclub

De leider van het orkestje keek gespannen 
naar het meisje achter de microfoon. Ze 

voelde zijn ogen in haar rug prikken. Ze draai-
de zich even om, zijn hoofd ging kort omhoog. 
Kennelijk vond hij dat ze iets te laag zat terwijl 
ze Bye bye blackbird zong. Ze zette door, ten-
minste veroverde zij de zaal.

	 Daar was de man die haar zo kritisch beluis-
terde niet mee bezig, zijn perfectionisme stond 
zijn veroveringsdrang in de weg. Hij kon niet 
‘schmieren’. Het zangeresje richtte zich met haar 
volgende liedje, Fly me to the moon, tot de meis-
jes aan de bar, lekkere, vrolijke, blonde hoeren.  
Ze deed het goed, ze deed iets dat ze kon.
	 De vaste zangeres had zich ziek gemeld. 
‘Mag ik dan voor haar invallen?’ vroeg Patricia 
aan haar vader, die met zijn orkestje een ‘enga-
gement’ had in de Plaza, op de ’s-Gravendijkwal 
in Rotterdam. Hij aarzelde. Want hoe jong was 
ze? Vijftien jaar. Het zou zelfs de aandacht van 
de arbeidsinspectie kunnen trekken, dit was 
kinderarbeid. Maar de eigenaar van de nacht-
club was bereid het risico te nemen. Vader Paay 
overhandigde zijn oudste dochter een dik boek: 
de teksten van ‘1001 songs’. ‘Ga jij er maar zo 
veel mogelijk van leren,’ zei hij, ‘anders ben jij 

Op Saturday nights volgde Tomorrow, zo’n liedje dat de vullingen uit je  

kiezen deed knallen. Maar helemáál gewonnen gaf ik me niet. Ik meende mij 

een witte jurk te herinneren die zo krachtig van achteren werd verlicht dat het 

toch tenminste bij de benen pikant doorzichtig werd. Sorry, Annie. Ik check het 

op YouTube. En weer: welnee. Patricia blijft verontrustend lang playbacken in  

mediums en close-ups. Op 2:10 wordt de reden van die beperking onthuld: in 

de studio zit een kinderkoor op twee trappen, slecht uitgelicht trouwens, die 

arme kinderen krijgen niet eens een eigen shot. Zelfs die hond niet, toch een 

troetelige golden retriever. Dan geschiedt op 3:02 het wonder: het voorlicht 

gaat uit, de rok van Patricia wordt doorzichtig en ze is niet te beroerd dat in  

een pirouette te versterken.

Dat bewonder ik in Patricia: ze snapt het. Het leven is een spel met  

dodelijke afloop, je moet er maar wat van maken, ook als het tegenzit.

Ze vroeg me een boek met haar te schrijven dat eerder visionair dan nostal-

gisch moest worden. Wist ik veel waar ik aan begon. En dat is precies wat het  

leven zo leuk maakt.
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EEN BESPREKING

‘Niets kan mij meer raken’, zegt Patricia Paay. We zitten voor onze eerste ‘boek-

bespreking’ in de bar van het Hilton Hotel. Patricia woont tweehonderd meter 

verderop, ze is desondanks met de auto gekomen. Een witte Mercedes cabrio.  

Cadeautje van Nicky, zeggen de roddelaars bij de Joffers. ‘Wat denk je dat hij 

ervoor terugkrijgt?’ hoor ik Patricia gewoon zeggen, en dan met iets van een 

Rotterdams accent. Maar het is haar eigen auto.

Het is bij de start van zo’n project van belang goede afspraken te maken, maar 

Patricia lijkt daarin niet bovenmatig geïnteresseerd. Dat boek wordt geen  

‘moneymaker’, dat boek wordt een ‘statement’. Een laatste openbaar optreden 

misschien wel.

Ik stel dat ik niet van plan ben haar ‘ghostwriter’ te worden (wiens naam hoog-

stens met kleine lettertjes in het colofon valt terug te vinden), dat ik ermee kan 

leven dat haar naam groot op de cover komt, maar daar staat die van mij in 

kleine lettertjes onder. Ook ik ben te oud om ijdelheid als een van de zeven 

zonden te zien.

niet de zangeres die ik zoek.’ Veel liedjes kende 
Patricia al, toch studeerde ze harder dan ze op 
school gewend was.
	 Het systeem was: als iemand uit het publiek 
een liedje wilde horen, dan zong je dat. Pa Paay 
tutte zijn dochter op, ze kocht een cocktailjurk-
je en vond pumps maatje 35. En ze slaagde. In 
deze met schemerlampjes verlichte pluchen 
nachtclub maakte ze haar debuut.

Een artiest

Ze wist eigenlijk niet wat ze wilde worden. 
Een beautysalon leek haar wel wat. Dan zei 

haar opa: ‘Dan word ik er portier.’ Sociaal werk-
ster, dat kon ook. ‘Ik constateerde dat mensen 
graag met me spraken en me van alles vertel-
den, en dat ik ze dan kon helpen.’ Maar hoewel 

er altijd muziek in haar huis was, ambieerde ze 
geen carrière als zangeres.
	 Ze had zelfs na het succes niet eens zozeer 
de smaak te pakken; ze ontdekte vooral dat het 
een snelle manier was om wat geld te verdie-
nen. Die eerste avond was er een man in het 
publiek die alle artiesten op de bühne honderd 
gulden wilde betalen als ze voor hem Vanavond 
om kwart over zes ben ik vrij van Willeke Alberti 
wilden spelen.

Ik zit in een vak waar 

nog nooit iemand naar 

mijn diploma’s heeft 

gevraagd 

Patricia mocht blijven in de Plaza, zij werd de 
vaste zangeres. De vierde en laatste klas van de 
ulo bezocht ze niet eens meer. ‘Ik zit in een vak 
waar nog nooit iemand naar mijn diploma’s 
heeft gevraagd.’
	 Ze kon nog nauwelijks lopen of ze ging al 
mee naar optredens van haar vader. Ze noemt 
hem een ‘beroepsmuzikant’. Hij speelde de  
viool en de saxofoon. In de jaren vijftig had hij nog  
emplooi met werk dat dicht bij hem stond: 
zigeunermuziek, jazz, licht klassiek.
	 Toen begonnen Italiaanse orkestjes Neder-
land te overspoelen. Het leek hem niet te sto-
ren. Hij was al nooit goed geweest in genieten. 
‘Hij kon niet loslaten, hij kon niet uit zijn dak 
gaan. En hij had zo’n mooie klank. Net als Stan 
Getz, een mooi langzaam vibrato. Maar als hij 
dat moment van een solo had, wilde hij het zo 
perfect spelen dat hij vergat te genieten. Maar je 
speelt weleens een valse noot, je zingt weleens 
vals. Maar dan zit er juist gevoel in. Liza Minelli 
heeft haar hele leven vals gezongen, maar het 
komt wel uit haar hart.’

�Patricia op het Nationaal Songfestival met presentator Pim Jacobs
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