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‘Het is troosteloos om te
kijken naar een waslijn met 
een oneven aantal sokken.

En soms, als het vochtig weer is, 
hangen ze er dagenlang.’

Louis Lehman 
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Dit kon het verhaal zijn van een man die op een dag zijn 
stropdas niet meer vond. Maar hier draait het niet om een 
das, een hemd, een broek, een schoen, een riem, een vest, 
een gilet, een jas, een mantel, een strik, een sjaal, een hoed, 
een pet, een pochet, een zakdoek of een knoopje. Nee, het 
was een sok. Ik wou dat het anders was zodat dit verhaal 
iets meer om het lijf had, maar het was nu eenmaal een sok. 
Ik probeerde het verhaal een tijd uit mijn hoofd te zetten, 
zoals de hoofdpersoon Simon Mignolet in dit boek pro-
beerde zijn leven te vervolgen, zonder nog te denken, te 
mijmeren, te hunkeren naar zijn sok, maar het lukte me 
niet. Dit moest verteld worden.

Het was een simpele sok: grijs, eerder donkergrijs, van 
een fijne stof gemaakt, vermoedelijk lichte wol. Katoen, zij-
de of nylon zijn uitgesloten; het was een herensok. Waar of 
wanneer de sok werd gekocht valt niet meer vast te stellen. 
Wel is duidelijk dat het een maat vijfenveertig betrof en 
dat de sok naar schatting meer dan twintig keer werd ge-
wassen en inmiddels vrij versleten was. Het staat ook vast 
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dat dit niet met de hand, maar in een wasmachine gebeur-
de. Belangrijk om te vermelden is dat de sok meer links 
dan rechts werd gedragen. Men kan doorgaans niet vast-
stellen of een sok een rechter- of linkervoet behaagt, zoals 
men ook niet kan zeggen of een oorring meer in het lin-
ker- dan in het rechteroor wordt geprikt. Maar de positie 
van de grote teen was duidelijk. De hiel was donkergrijs, 
zwart bijna. Wat valt er behalve het krankzinnige en merk-
waardige verhaal dat eraan vasthangt, verder nog te vertel-
len over de sok?

Wanneer de sok precies verdween, is niet duidelijk. Wel 
werd de verdwijning vastgesteld op de ochtend van de  
15e februari in het jaar 2010.

We kunnen het slachtoffer met naam en toenaam beschrij-
ven, maar dan moeten we ons beperken tot een naam en 
voornaam, bijvoorbeeld Simon Mignolet of Mignolet Si-
mon of Simon of meneer Mignolet of SM of MS of S of M 
of gewoon ‘hij die zijn sok verloor’.

Het slachtoffer was een man van middelbare leeftijd met 
een voorname job en levenswandel. Hij ging in de eerste 
plaats als filosoof door het leven: hij was academicus en 
professor filosofie. Hij zette mensen aan het denken. In 
de tweede plaats was hij een stiefvader. Hij had twee stief-
zonen, een tweeling van zeventien, die het nog moeilijker 
hadden dan de gewone tiener om een eigen pad te bewan-
delen. In de derde plaats zag hij zichzelf als echtgenoot, 
trouw voor zover dat kan in een relatie. Voorts was hij 
een verdienstelijk sportman – vooral in de racketsporten 
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squash, tennis en tafeltennis; badminton viel uit de boot 
omdat het met een pluimpje werd gespeeld en te licht werd 
bevonden. Hij was een gentleman, maar hij was zowat de 
enige die daar zo over dacht. Hij kon van tijd tot tijd een 
goede mop verkopen. In dit verhaal is hij echter vooral de 
man die zijn sok verloor.

Welnu, de man die professor Simon Mignolet heet-
te, maar die in dit verhaal als ‘ik’ door het leven zal gaan, 
merkte die ochtend dat er iets niet klopte. Het beeld was ver-
stoord. De routine was gebroken. Zijn sok was verdwenen.
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Ik stond voor de kast en zocht een paar sokken. Ik had 
er nooit bij stilgestaan dat een sok zomaar kon verdwij-
nen. Als dat wel zo was, dan zou ik elke ochtend een dank-
gebed slaan omdat alles nog netjes op zijn plaats lag. Ik 
zou elke avond bidden om ervoor te zorgen dat ze er nog 
allemaal waren: de hemden, de broeken, de schoenen, de 
sjaals. Die ochtend stond ik dus voor de kast, al een beet-
je aan de late kant omdat ik om negen uur werd verwacht 
om na een lange tijd mijn cursus over John Locke te her-
vatten, en ik pakte een paar sokken uit de mand. De mand 
was eigenlijk een lade en kon zomaar uit de kast worden 
geschoven. Het was een praktisch ding, gemaakt om on-
derbroeken, shorts, zwembroeken, riemen en vooral sok-
ken in te herbergen. Wel, dat stond toch in de folder van de 
winkel waar we de mand hadden gekocht. Ik viste op goed 
geluk met mijn hand in de mand, haalde een prop boven 
en ging ervan uit dat ik zoals elke ochtend een paar sok-
ken had opgevist.



16

Toen ik de prop uit elkaar haalde, zag ik dat het geen paar 
was. Het was een list. Bedrog. Er zat maar één sok in. Het 
was een ontgoocheling. Een anticlimax. Je verwacht het 
wonder dat uit één prop twee sokken tevoorschijn komen, 
maar het is zwaar teleurstellend. Ik bleef met de sok in 
mijn hand staan; staarde ernaar alsof de sok zelf weer in de 
mand zou springen.

Op dat moment kon ik twee dingen doen. Ik kon het 
door de vingers zien, de sok weer bij zijn soortgenoten gooi-
en en een andere prop nemen. De kans dat ook een twee-
de prop op niets zou uitdraaien was immers heel klein, bij-
na onbestaand. Ik kon ook – en dat ligt nu eenmaal in de 
aard van mijn karakter en beroep – voor de tweede optie 
gaan. Ik kon de zaak aanvechten. De hele kwestie ter dis-
cussie stellen. Je staat op, je scheert je, je doucht, je kleedt 
je aan, je flost en net wanneer je denkt dat je het allemaal 
voor mekaar hebt, blijkt dat er toch een stokje voor wordt 
gestoken. Of een sokje.

‘Ik vind hier maar één sok’, zei ik tegen mijn vrouw 
Anna, die de badkamer in kwam alsof er niets aan de hand 
was.

‘Wat zeg je nou? Er liggen meer dan dertig paar sokken 
in de mand.’

Ik keek naar de mand. Ze had gelijk. Ze lagen op een 
hoopje, kriskras door elkaar, als zeerobben, de ene prop op 
de andere, alsof ze nooit waren gebruikt. Ik vond het ineens 
heel jammer dat sokken vandaag de dag niet meer gewoon 
met een wasknijper aan een lijn werden opgehangen. Zoals 
hemden en broeken. Je had ze dan maar voor het uitkiezen.
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‘Ja, dat kan wel zijn,’ zei ik, ‘maar ik zie toch echt maar 
één sok. Ik open de prop en er is er een verdwenen. Heb je 
een idee waar die kan zijn?’

Er kwam geen antwoord. Het was maar een sok, niet-
waar? Maar voor mij lag het anders. Het was niet een sok, 
het was één sok. Het waren geen twee sokken. Ze hoor-
den een duo te vormen. Een paar. Ze waren onafscheide-
lijk. Twee handen op één buik. Wie had ooit gehoord over 
een trio sokken? Sokken kwamen met z’n tweetjes. Net als 
Laurel en Hardy. Net als yoghurt en bacteriën. Zelfs de 
Twin Towers hadden er samen de brui aan gegeven. Ik zag 
de sok daar liggen, troosteloos en verloren, en kreeg het 
echt niet over mijn hart om hem aan zijn lot over te laten.

Ik ging op de rand van het bed zitten. Ik trok de sok, 
de weduwnaar-sok, aan. Om de andere sokken hun steun 
te laten betuigen, haalde ik een prop sokken uit elkaar en 
trok een van die twee andere sokken aan. Een snelle vogel 
zag natuurlijk dat ik zo een domino-effect in gang had ge-
zet. Want nu bleef er weer een sok alleen achter. Het beste 
was om er mijn hoofd niet over te breken. De dag was nog 
maar net begonnen. Ik stond op en bekeek mijn sokken. 
De een was grijs, de ander was blauw. Maar niemand kon 
het verschil zien in mijn schoenen.

Het was ook maar een noodoplossing.

Eenmaal beneden deed ik alsof er niets aan de hand was. 
Mijn twee stiefzonen zaten aan de tafel in de keuken. Ik 
kon niet zien welk paar sokken zij droegen. Ik ging er maar 
van uit dat bij hen alles klopte, ze waren jong en dan zit al-
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les nog mee. Marcel had zich over zijn natuurkunde gebo-
gen, Martin liet cornflakes op zijn tong smelten. Ik ging 
zitten en boog het hoofd onder de tafel, zogenaamd om een 
veter te strikken. Ze hadden allebei hun paar sokken aan.

‘Heb je hem gevonden?’ vroeg Anna.
‘Wat?’
‘Die sok.’
‘Nee, jij?’
Ik hoopte echt dat ze de vermiste was tegengekomen. 

Misschien lag hij helemaal achter in de droogtrommel, 
vergeten. Misschien had hij even niet opgelet en was hij in 
een andere was terechtgekomen. Bij de lingerie van mijn 
vrouw. Of misschien was hij gewoon domweg tijdens de 
tocht langs de trap uit de wasmand gedonderd, letterlijk 
uit de boot gevallen. In dat geval lag hij nu ergens in de 
hal.

‘Wil je eieren of niet?’ vroeg Anna.
‘Ik denk dat het licht in het washok nog brandt.’
Ik stond al in de gang en trok de deur van het was-

hok open, kamde in drie seconden het hele vertrek uit, op 
zoek naar een spoor. Hetzelfde gebeurde in de schoenen-
kast. Het was niet ondenkbaar dat ík in de fout was ge-
gaan. Ik had de sok daar misschien uitgetrokken en als 
een wees in een schoen achtergelaten. Maar dat was niet 
het geval.

Het viel niet mee om op dit uur het hele huis te doorzoe-
ken. Ik beperkte me tot de usual suspects: onder de kus-
sens in de stoel, onder het tapijt in de hal, op de lamp op 
de commode. 
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Zonder resultaat.
Een paar jaar geleden nog hielden de jongens en ik meer 

dan eens een sokkengevecht. We bekogelden elkaar met 
proppen sokken, zachte handgranaten als het ware. Over-
al kwamen ze terecht: in de luchter van de slaapkamer, op 
deurklinken, op mijn bureau. Het was een bombardement 
met willekeurige slachtoffers waarbij het gifgas werd ver-
vangen door een zweetgeur. Soms kwam het voor dat een 
collega-professor na een bezoek aan de deur afscheid nam 
en me terloops wees op een sok, ergens in het decor verbor-
gen. Maar de laatste jaren was er van een sokkenoorlog al-
lang geen sprake meer. De oorlog werd uitgevochten aan 
een ander front.

‘Ik zal eens kijken of ik hem straks tegenkom’, zei Anna. 
‘Als ik de was doe.’

‘Ja, doe dat’, zei ik beslist en ik ging aan tafel zitten en at 
mijn eieren op. Ik had honger, nog meer dan anders. Kwam 
dat omdat ik me maar op halve kracht voortbewoog? Of 
omdat een mens in een stresssituatie, na een traumatische 
ervaring zoals het verlies van een dierbare, zich doorgaans 
op de primaire levensbehoeften stort? In ieder geval moest 
ik een beetje kunnen relativeren. Ik mocht dit probleem 
niet aan mijn hart laten komen. Ik wreef over mijn enkel. 
De invaller – de blauwe sok die de plaats innam van het ver-
dwenen exemplaar – gaf me jeuk. Een zachte vorm van fan-
toompijn.

‘Als ik hem niet vind, moet je die andere maar weggooi-
en’, zei Anna.

Ik verslikte me.


