
verhalen uit de ambulance



Eerste druk oktober 2009
Tweede druk oktober 2009
Derde druk november 2009



Verhalen
uit de

ambulance

Mariëtte Middelbeek

ma rm e r
Muitgeverij

marmer
M

marmer
M M



Disclaimer

De verhalen zijn gebaseerd op de belevingen en ervaringen van ambulance-
medewerkers. Namen, gebeurtenissen, plaatsen en andere (herkenbare) gegevens 
zijn gefingeerd of weggelaten. Herkenning van de verhalen berust louter op toeval. 
Derhalve kan uitgeverij geen aansprakelijkheid aanvaarden in het geval enige 
schade uit deze publicatie mocht voortvloeien.
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Voorwoord

‘Verhalen uit de ambulance’. Het is belangrijk dat die worden ver-
teld. Waarom?, zult u zich misschien afvragen. Omdat we met z’n 
allen trots kunnen zijn op de Nederlandse ambulancezorg. De zorg 
is goed georganiseerd en wordt uitgevoerd door hoog opgeleide, 
bekwame ambulancemedewerkers. Mensen die hun vak met hart en 
ziel uitoefenen, maar die vooral ook het verschil willen maken in 
het leven van hun patiënten. Soms door een klein gebaar of oprech-
te belangstelling, soms door levensreddende handelingen.

In dit boek worden ze prachtig geportretteerd. Daarom bevelen we 
het van harte bij u aan. De verhalen zijn uit hun werkzaam leven ge-
grepen. Met alle opmerkelijke situaties, grappige incidenten en heftige 
confrontaties die daarbij horen. Je ziet de professionals als het ware 
aan het werk, bezig met het leveren van de best mogelijke zorg aan de 
mensen die aan hen zijn toevertrouwd. Maar je ziet ook mensen met 
hun opvattingen en emoties. 

Ambulancezorg Nederland is de koepel van alle ambulance-
organisaties in ons land. De directeuren, maar bijvoorbeeld ook 
stafmedewerkers en verpleegkundigen van die organisaties, over-
leggen regelmatig. Verder wordt er met de minister en de mensen 
van het ministerie gepraat over wat er nog aan de ambulancezorg 
verbeterd kan worden. Wat Ambulancezorg Nederland ook doet, is 
zorgen voor de ambulancemensen op de auto. Door ze, als mensen 
die altijd hun patiënten op de eerste plaats zetten, ook te leren af 
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en toe een beetje op zichzelf letten. Dat betekent dat ze agressie 
van familieleden niet hoeven te accepteren, ook al zijn zij de eer-
sten die de emoties kunnen plaatsen. Maar ook dat ze een time-out 
kunnen nemen na zorg verleend te hebben bij een ernstig onge-
luk, waar bijvoorbeeld kinderen bij betrokken waren. En bij dat op 
zichzelf letten helpt het als wij als burgers een goed beeld hebben 
van wat ambulancezorg eigenlijk inhoudt en wat we kunnen en 
mogen verwachten. Hiermee komen we de mannen en vrouwen 
van de ambulance een stukje tegemoet. En daar wordt iedereen 
beter van.

Zwolle, september 2009

Ed Worm
Voorzitter Ambulancezorg Nederland
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Even voorstellen

Freek (54) werkt al tweeëndertig jaar als ambulancechauffeur. Daar-
voor was hij slager. 

Harry (31) werkt sinds zes jaar als ambulancechauffeur. Daarvoor 
werkte hij bij de brandweer. 

Inge (40) werkt ruim zestien jaar als ambulancechauffeur.

Janine (46) werkt acht jaar als ambulanceverpleegkundige. Ze werk-
te eerder als verpleegkundige op de intensive care, de hartbewaking 
en de spoedeisende hulp, waarvoor ze diverse gespecialiseerde oplei-
dingen volgde. 

Jasper (32) werkt sinds zes jaar als verpleegkundige op de ambulan-
ce. Hiervoor werkte hij op de spoedeisende hulp van een groot zie-
kenhuis. 

Johannes (53) is al achtentwintig jaar werkzaam als ambulancever-
pleegkundige. Voor die tijd heeft hij een opleiding gedaan in een psy-
chiatrisch en algemeen ziekenhuis.

Martijn (41) werkt sinds twaalfenhalf jaar als ambulanceverpleeg-
kundige, nadat hij eerder op de spoedeisende hulp van een middel-
groot ziekenhuis werkte. 
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Raymond (30) werkt sinds anderhalf jaar als ambulancechauffeur. 

Richard (40) werkt zes jaar als ambulanceverpleegkundige. Eerder 
was hij werkzaam op de spoedeisende hulp. 

Rimmer (46) werkt zestien jaar als ambulancechauffeur. Voor hij op 
de ambulance ging werken was Rimmer vrachtwagenchauffeur. 

Rob (53) begon tweeëndertig jaar geleden als ambulanceverpleegkun-
dige. Na vijf jaar ging hij onderwijskunde studeren en werd docent aan 
de opleiding A-verpleegkundige. Weer vijf jaar later was Rob terug op 
de ambulance Hij is naast ambulanceverpleegkundige ook docent aan 
de opleiding voor ambulancechauffeurs. 
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Bugs Bunny

Rimmer / Bennebroek / Zondagochtend 5:16 uur

Ik parkeer de auto voor een mooie twee-onder-een-kapwoning in Ben-
nebroek. Een man die op het punt staat vader te worden heeft net in 
paniek het alarmnummer gebeld, omdat het hoofdje er al bijna uit-
komt en de verloskundige onbereikbaar is. Het is logisch dat mensen 
in zo’n situatie een ambulance bellen, maar eigenlijk kunnen ook wij 
niet veel doen. We kunnen een barende vrouw met spoed naar het 
ziekenhuis vervoeren zodat ze daar kan bevallen. We kunnen iets be-
tekenen voor een net geboren baby, maar in de fase van uitdrijving 
kan alleen de verloskundige of een gynaecoloog iets doen. Wij missen 
de ervaring om echte verloskunde toe te passen. Een melding waar-
bij wordt gesproken over een hoofdje dat bijna wordt geboren, maakt 
een verpleegkundige vaak zenuwachtig. Zo ook Marina, de verpleeg-
kundige van vandaag.

‘Als je iets nodig hebt, dan zeg je het maar’, roep ik terwijl we 
uitstappen.

‘Aan jou heb ik ook niets’, moppert Marina nerveus. Ik lees de 
spanning van haar gezicht af. Zelf ben ik ook gespannen. Het is erg 
moeilijk in te schatten hoe zo’n melding uitpakt. Misschien krijgen 
we zo meteen een gezond baby’tje in onze handen gedrukt dat we al-
leen maar in een dekentje hoeven te wikkelen. Maar er is ook een kans 
dat we ineens midden in een kinderreanimatie zitten of dat we met 
loeiende sirenes naar het ziekenhuis racen met een puffende moeder 
aan boord.

Met twee koffers vol spullen in onze handen benen we naar de 
voordeur, die al open staat.
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‘Hallo, wij zijn van de ambulancedienst!’ roept mijn collega in de 
hal.

Er komt een bijzonder relaxed uitziende man de trap af. De mouwen 
van zijn overhemd heeft hij opgestroopt. ‘Ja, dag, ik hoorde jullie al.’

Ik aarzel even. ‘Bent u degene die heeft gebeld?’
‘Ja, dat klopt.’
‘Oh. We kregen een melding dat de beller in paniek zou zijn, maar 

zo ziet u er niet echt uit.’
‘Nee, niet meer. Ik heb mijn achterbuurman erbij gehaald. Loop 

anders even mee naar boven.’
We volgen de man de trap op. ‘Uw achterbuurman?’ vraagt Ma-

rina. ‘Waarom eigenlijk?’
‘Nou, hij is gynaecoloog.’
Ik schiet in de lach. ‘Ja, die kun je er nu wel bij hebben.’
‘Maar moeten wij nog helpen?’ vraagt mijn collega als we op de 

overloop staan.
Vanuit de slaapkamer klinkt het antwoord. ‘Ja, graag!’
Achter elkaar lopen we naar binnen. In bed ligt een moeder met 

een blakende baby op haar buik. Aan het voeteneind staat de gynae-
coloog, gestoken in een grijze Bugs Bunny-onderbroek. Vooroverge-
bogen inspecteert hij zijn achterbuurvrouw.

Ik probeer niet te lachen. ‘Eh... dokter. Kunnen we nog iets voor u 
doen?’

‘Nou...’ Hij duwt zijn bril recht op zijn neus. ‘Als jullie een hecht-
draadje hebben, dan zal ik het even netjes hechten.’

‘Tja, dat is wel vervelend. Dat hebben we niet.’
‘Nou ja, dat maakt niet uit hoor. De verloskundige is ook onderweg.’
Ineens schiet de kersverse vader overeind. ‘Oh, ik vergeet helemaal 

foto’s te maken!’
Opgewekt roep ik: ‘Ja, dat moet je wel doen. En maak er ook maar 

eentje van je buurman, want een gynaecoloog die in z’n onderbroek 
een bevalling leidt zie je niet zo vaak!’

De arts kijkt naar onze gezichten en daarna naar zichzelf. Ineens is 
hij helemaal uit zijn rol gevallen. ‘Eh... Hm. Ja.’
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Gelukkig zet de baby net een keel op. Marina en ik nemen afscheid 
en rijden met een grote grijns terug naar de post.
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Mama slaapt

Jasper / Uden / Zaterdagavond 20:31 uur

Er komt een paniekmelding binnen van een man. Zijn vrouw geeft bloed 
over en is niet meer aanspreekbaar. ‘Patiënte is bekend bij de onco-
loog’, voegt de meldkamer nog toe.

Er flitst van alles door mijn hoofd terwijl we snel instappen en met 
zwaailicht en sirene wegrijden.

Mevrouw is niet meer aanspreekbaar en er is geen ademhaling, dus 
ik ga uit van een reanimatiesetting en laat een tweede auto* komen. 
Maar oncologie, kanker… Hoe erg is het? Wil deze mevrouw nog wel 
worden gereanimeerd? 

We komen aan bij het huis en gaan naar binnen. Het lukt me 
meestal goed om afstand te houden, het leed van mensen die ik niet 
ken ook niet te voelen. 

Maar daar staan we plotseling, bij een jong gezin in de woonkamer 
en het lukt me niet om me af te sluiten. Daar ligt moeder, 34 jaar, 
naast haar haar man helemaal in paniek, twee kleine kinderen en een 
hele grote plas bloed.

Shit, denk ik. 
Ik ga over op de automatische piloot om mijn werk te kunnen 

doen. ‘Ga maar eventjes opzij staan’, zeg ik tegen de kinderen. Ik moet 
aandacht aan ze besteden, ze zijn bang.

Ik zet de monitor neer, controleer hartslag en ademhaling. Niets. 
Deze vrouw is dood. En de vraag is: gaan wij starten met reanimeren 
of niet?

Dit is een moeilijk moment, voor mij, maar ook voor de man 
van de patiënte. Maar ik moet de vraag stellen. Ik zit op mijn knieën 
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recht voor het ziekenhuisbed in de woonkamer. Deze mevrouw is al 
ongeneeslijk ziek. Ik kijk naar haar man.

‘Wil uw vrouw gereanimeerd worden of niet? Sorry, maar ik moet 
dat nu weten.’

De man schudt zijn hoofd. Hij kan niet meer praten. Ik geloof hem 
op zijn woord. Dit lijkt me niet het moment om naar de officiële 
verklaring te vragen.

We stoppen. Ineens is het doodstil in de kamer. Mijn collega en ik 
kijken elkaar aan. En nu? ‘Patiënt gesuccumbeerd’, geven we door aan 
de meldkamer, omdat we niet ‘patiënt dood’ door de kamer willen 
schreeuwen. De tweede auto* wordt afgebeld.

De situatie is nu totaal anders. Ik moet omschakelen, dit vraagt om 
een heel andere aanpak. Daar sta ik dan, met een overleden moeder, 
een van verdriet ingestorte vader en twee kleine kindertjes die mij 
met waterige oogjes aankijken.

Ik slik. ‘Meneer, als u met de kinderen naar boven gaat, dan leggen 
wij uw vrouw netjes neer en dan gaan we zo even verder.’

Het bloed op de lichte laminaatvloer vegen we weg met wat doek-
jes en we leggen mevrouw in het bed. Ze is mager.

Ik kijk mijn collega aan. Hij loopt naar boven.
Bij de echtgenoot van de vrouw lopen de tranen over de wangen, 

de kinderen kijken bedrukt. Hun vader kan hen nu, in deze toestand, 
geen verklaring geven. Natuurlijk wist hij dat zijn vrouw ziek was, 
natuurlijk wist hij dat dit moment zou komen, maar het komt toch 
altijd onverwacht. Mijn collega ontfermt zich over meneer, de zoon-
tjes kijken naar mij.

Ik denk snel na. Ik moet deze kinderen vertellen dat hun moeder 
dood is. Hoe zou ik het zelf willen horen als ik een kind was? Hoe 
reageerde ik toen mijn oma doodging? Ik herinner me dat ik het toen 
best griezelig vond, omdat ik het ook niet begreep. En ik durfde oma 
niet aan te raken. Ik was tien, deze kinderen zijn hooguit vijf en zeven.

Ik ga op mijn hurken voor de kleintjes zitten. ‘Weten jullie wat er 
aan de hand is?’

‘Mama is ziek’, zegt de oudste.
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‘Ja, mama is ziek, maar mama is nu…’
Ik kijk snel om me heen in de kamer. Niets duidt erop dat ze in 

God geloven. 
‘Mama slaapt’, zeg ik dan. ‘Maar het is een heel speciale slaap, want 

mama wordt nooit meer wakker. Mama was heel ziek en daardoor is 
dat gekomen.’

De hemel. Kan ik dat zeggen? Ik waag het erop.
‘Mama is nu in de hemel. Maar haar lichaam is hier en dat is het-

zelfde als eerst. Je mag mama gewoon aanraken, je mag ook tegen 
haar aan gaan zitten, dat is helemaal niet eng. Alleen, mama voelt niet 
meer warm aan.’

Oké. Dat moeten ze even laten bezinken, maar dan willen ze toch 
wel haar hand vasthouden en naast haar zitten. Ik ben blij dat ze niet 
bang zijn, al kunnen ze nog niet bevatten dat hun moeder echt dood 
is. Ik haal diep adem.

Inmiddels is de huisarts binnengekomen en praat even met de man 
des huizes, die lamgeslagen aan de eettafel zit. Hij houdt zijn hoofd in 
zijn handen en ziet er ineens tien jaar ouder uit.

Ik kijk weer naar de kinderen. Me afsluiten is er vanavond niet bij, 
het leed van dit gezin komt heel dichtbij. Ik denk aan het tweetal, dat 
nu verder moet zonder moeder.

Hoe graag ik ook iets voor dit gezin wil doen, ons werk zit erop. We 
dragen alles over aan de huisarts. Vlak voor ik de deur uitloop, kijkt een 
van de jongetjes me ineens nadenkend aan. Ik verwacht een moeilijke 
vraag en orden mijn gedachten over de hemel, God, eeuwige slaap en 
de tere kinderziel.

‘Zeg, mogen wij eens even in de ambulance kijken?’
‘Ja!’ roept zijn broertje. Hij springt van het bed. ‘Best vet, dat 

zwaailicht.’


