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8 In het wetenschapsmuseum in mijn woonplaats kun je een bij-
zonder spel spelen, dat Mindball wordt genoemd. Twee spelers
zitten ieder aan een uiteinde van een lange tafel. Ze dragen alle-
bei een hoofdband met elektroden die de elektrische activiteit op
het oppervlak van de hersenen registreren. Tussen de spelers in
ligt een metalen bal. De spelers moeten de bal met hun hersenen
naar het andere eind van de tafel duwen. Wie daar als eerste in
slaagt, heeft gewonnen. De drijvende kracht — die door de elektro-
den op het hoofd van de spelers wordt gemeten en op de bal wordt
overgebracht door een magneet onder de tafel — is de combinatie
van alfa- en thetagolven die de hersenen voortbrengen wanneer
ze ontspannen zijn: hoe meer alfa- en thetagolven je produceert,
des te meer kracht oefen je mentaal uit op de bal. In wezen is
Mindball een wedstrijdje in kalm blijven: wie het kalmst blijft,
wint. Het is leuk om naar te kijken. De spelers doen zichtbaar
hun uiterste best om zich te ontspannen. Ze sluiten hun ogen,
ademen diep en nemen bijna een soort yogahoudingen aan. De
paniek die zich van hen meester maakt als de bal hun kant op
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komt, wordt doorgaans gecompenseerd door de gretigheid van
hun tegenstander. Beide spelers verliezen om beurten hun zelf-
beheersing terwijl de bal heen en weer rolt. Het spel laat heel
mooi in een notendop zien hoe moeilijk het is om je best te doen
om niet je best te doen.

Artiesten weten al lang dat niet te hard je best doen — to go
with the flow of ‘in de zone zijn’ — vaak tot de beste resultaten
leidt. Naar verluidt gaf de jazzcoryfee Charlie Parker beginnen-
de muzikanten het advies mee om de saxofoon niet te bespelen,
maar zich door de saxofoon te laten bespelen. Deze open houding
is ook zeer belangrijk bij acteren en andere uitvoerende kunsten,
waarbij spontaniteit en ogenschijnlijk moeiteloze responsiviteit
onmisbaar zijn. Een stand-upcomedian die niet in de zone is, is
niet grappig, en het spel van een acteur die zich niet volledig in
zijn of haar personage verplaatst, komt houterig en onecht over.
De acteur Michael Caine heeft ooit uitgelegd hoe je je op een rol
moet voorbereiden en waarschuwde dat het geen kwestie is van 9
het script uit je hoofd leren en dat vervolgens stap voor stap na-
spelen. Op het moment dat je je tekst moet zeggen, kun je die
alleen geloofwaardig uitspreken als je probeert om hem niet uit
je geheugen op te diepen. ‘Je moet daar kunnen staan zénder aan
die tekst te denken. Je haalt hem van het gezicht van de andere
acteur. Waarschijnlijk herschept hij de dialoog alsof hij hem zo-
juist heeft bedacht door te luisteren en te kijken, alsof hij voor
hem ook volslagen nieuw is. Anders luister je niet voor je volgende
claus en ben je niet vrij om natuurlijk te reageren, om spontaan
te handelen.’

Waarschijnlijk wordt nergens zo goed beseft hoe belangrijk het
is om in de zone van optimaal functioneren te zijn als in de sport-
wereld, waar de bijzondere kracht die mensen krijgen wanneer ze
volledig in het spel opgaan, legendarisch is. Een artikel uit 2005 in
Sports Illustrated bestaat uitsluitend uit citaten van professionele
basketballers over hoe het is om te vlammen.
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Je kunt er boeken over lezen, over hoe je op de toppen
van je kunnen kunt spelen, hoe je jezelf moet voorbe-
reiden, maar het valt gewoon niet te voorspellen. De
bal voelt heel licht, en je hoeft voor je worpen geen
enkele moeite te doen. Je hoeft niet eens te richten. Je
laat de bal los en je weet dat hij erin gaat. Zo heerlijk
[...] Het is net een fijne droom, en je wilt niet wakker
worden.

Pat Garrity, aanvaller Orlando Magic

Het is alsof je bent uitgetreden, alsof je naar jezelf
kijkt. Je hebt haast het gevoel dat je de verdedigers
niet eens ziet. Bij elke beweging die je maakt, denk
je: jee, wat is die vent langzaam. Je passeert ieder-
een. Je hoort niet eens die herrie die er altijd is. Het
klinkt gedempt. Als je de volgende dag naar de trai-
10 ning gaat, zeg je: ‘Jezus, waarom kan ik dat niet elke
avond?” Spelers zouden dat gevoel het liefst willen
bottelen.
Joe Dumars, voormalig spelverdeler NBA All-Star

Professionele sportlui zouden dat gevoel het liefst willen bottelen
omdat het zo weer verdwenen kan zijn. Basketballers die het erva-
ren, willen niet wakker worden, aldus Garrity, maar vaak worden
ze dat wel. Ben Gordon, voormalig spelverdeler van de Chicago
Bulls, zegt het zo: ‘Het is verschrikkelijk als dat gevoel begint te
verdwijnen. Ik praat tegen mezelf en zeg: “Kom op, je moet agres-
siever zijn.” En dan weet je al dat het weg is. Het is niet meer
automatisch.’

Het is beangstigend om uit de zone te raken, en sportlui pro-
beren het koste wat het kost te voorkomen. De geschiedenis van
de sport is vol verhalen van alleszins veelbelovende sportmensen
die om een of andere reden hun magische kracht verloren en in
de vergetelheid raakten — of, misschien nog wel erger, juist be-
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roemd werden omdat ze hun touch verloren. Honkbalfans kennen
allemaal de ‘Steve Blass Disease’, vernoemd naar een sterwerper
van de Pittsburgh Pirates in de jaren zestig en zeventig van de
vorige eeuw. Nadat hij bijna tien jaar de beste spelers ter wereld
moeiteloos had geintimideerd, kon Blass opeens niet meer pres-
teren in wedstrijden. Tijdens de training deed hij het nog altijd
prima. Hij was niet geblesseerd geweest, aan lichamelijke vaar-
digheid ontbrak het hem niet. Hij kon alleen niet meer werpen op
de momenten dat het er echt om ging. Hele legers sportpsycholo-
gen analyseerden hem, coaches probeerden het uit hem te slaan
met slopende trainingsschema’s, maar niets hielp, en uiteindelijk
moest Blass de sport vroegtijdig vaarwel zeggen.

Het onvermogen om je over te geven aan het moment is ook
een gevaar voor mensen op het toneel. Een beroemd voorbeeld is
de zangeres Carly Simon. Ze vond het altijd al moeilijk om voor
een zaal te staan, maar tijdens een concert in 1981 bereikte haar
plankenkoorts een hoogtepunt en stond ze als verlamd van de ze- 1
nuwen op het podium. ‘Na twee nummers had ik nog steeds hart-
kloppingen,” vertelde ze later tegen een journalist. ‘Ik zei dat ik me
misschien beter zou voelen als er iemand op het podium kwam. Er
kwamen ongeveer vijftig mensen het toneel op, het was net een
encountergroep. Ze wreven over mijn armen en benen en zeiden:
“We houden van je,” en zo kwam ik de eerste show door. Maar voor
de tweede show stortte ik in terwijl er tienduizend mensen zaten
te wachten.” Na haar inzinking verdween Carly Simon lange tijd
uit de schijnwerpers, hoewel het haar — in tegenstelling tot Blass
— later is gelukt een comeback te maken.

Het wordt algemeen erkend dat deze spanning — hoe je jezelf
kunt dwingen om te ontspannen, om je verstand op nul te zetten
op het moment dat dat moet — een lastig gegeven is voor profes-
sionele sportlui en artiesten. Voor mensen die op een hoog, com-
petitief niveau functioneren is spontaniteit een eerste vereiste; ze
kunnen alleen hun brood verdienen als ze ervan opaan kunnen
dat ze in de zone kunnen komen. Slechts weinig mensen beseffen
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echter dat we in feite allemaal voor die opgave staan. We staan
niet onder dezelfde publieke druk als Steve Blass en Carly Simon,
maar ons leven kan in veel opzichten gezien worden als een grote
wedstrijd Mindball.

Hoe algemeen het probleem is, is misschien duidelijker bij li-
chamelijke activiteiten. Ook amateursporters en -artiesten ken-
nen het nare gevoel dat ontstaat wanneer ze uit de zone raken of
er net niet in kunnen komen. Stel je voor: je zit in de beslissende
set van een tenniswedstrijd. Je speelt je beste game ooit en staat
op het punt om voor het eerst in je leven een vriend te verslaan
die vroeger op de universiteit een groot tennisser was. Maar dan
begin je door het dagende besef dat je bijna hebt gewonnen juist te
verliezen. Je wordt gespannen, te voorzichtig. Je slaat niet gewoon,
maar begint over je slag na te denken, en je vriend begint het gat
te dichten. Je weet wat je moet doen: ontspan en zet je verstand
op nul. Maar hoe meer je aan ontspannen denkt, hoe zenuwach-

12 tiger je wordt, en machteloos moet je toezien hoe je voorsprong
verdwijnt en je vriend zich opnieuw kan verkneukelen.

Of stel je voor dat je een beginnerscursus salsadansen volgt.
Je aanvankelijke géne wordt alleen maar groter doordat een irri-
tante lerares je voortdurend voorhoudt dat je spontaan moet zijn.
‘Ontspan! Geniet ervan!’ tettert ze, terwijl jij zwetend de zojuist
geleerde passen probeert te maken en je best doet de tenen van je
danspartner te ontzien. ‘Ontspan! Ga mee in de muziek!” Al haar
aansporingen om je te ontspannen hebben een averechts effect.
Van een behoorlijke hoeveelheid tequila blijk je wel ontspannen
te raken, maar dat gaat ten koste van je motorische codrdinatie.
Tegelijkertijd behendig én met plezier de salsa dansen lijkt voor
jou niet weggelegd.

Het is duidelijk lastig om je verstand op nul te zetten en het
lichaam zijn ding te laten doen. Een nog lastiger probleem — waar
we bovendien veel vaker mee te maken krijgen — is de truc je ver-
stand zover te krijgen dat het zich zélf op nul zet. Dat is het kern-
probleem in Mindball: je kunt alleen winnen door je te ontspannen,
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wat kennelijk inhoudt dat je alleen kunt winnen als je niét je best
doet om te winnen. In het dagelijks leven komt deze spanning mis-
schien wel het zuiverst tot uiting wanneer we te kampen hebben
met slapeloosheid. Je hebt morgen een belangrijke vergadering en
je moet op je best zijn. Je gaat daarom vroeg naar bed en pro-
beert je over te geven aan de slaap, maar dan blijken er allerlei
gedachten door je hoofd te spoken die je niet kunt tegenhouden.
Schaapjes tellen maakt het er niet beter op, geen enkele houding
is prettig; je voelt tot in je botten hoe moe je bent, maar hoe zorg
je ervoor dat je verstand zichzelf uitschakelt? onTspan! denk je bij
jezelf, maar het heeft geen enkele zin.

Slapeloosheid is een vrij eenvoudig geval, maar het probleem
doet zich ook voor in complexere — doorgaans sociale — situaties,
waar de gevolgen veel groter zijn. Neem nou de liefde. Iedereen
die ooit in zijn leven langere tijd vrijgezel is geweest, is bekend
met het fenomeen dat een afspraakje, net als een ongeluk, zelden
alleen komt. Soms ben je tot je verdriet lange tijd alleen. Je wilt 13
dolgraag iemand ontmoeten, maar je hebt op dat vlak geen en-
kel succes. Dan gebeurt er iets, je komt iemand tegen, jullie gaan
samen uit en hebben een geweldige avond, en opeens regent het
vrouwen of mannen (of allebei, als dat je voorkeur heeft). Aan-
trekkelijke potentiéle partners lachen je toe op straat, spreken
je aan in cafés. De tot dan toe onbenaderbare schoonheid achter
de toonbank van de videotheek — die tijdens je grote droogte niet
eens oogcontact met je maakte — begint opeens een gesprek over je
voorliefde voor films van Wim Wenders, en voor je het weet hebben
jullie een afspraak gemaakt voor komende vrijdag (een vrijdag!)
om samen onder het genot van een athaalmaaltijd naar Wings of
Desire te kijken. (Dit voorbeeld is absoluut niet autobiografisch.)
Je snuffelt aan je kleren om te ruiken of je speciale feromonen af-
scheidt, maar als het fenomeen al een biochemische oorzaak heeft
dan zijn je zintuigen niet scherp genoeg om die te ontdekken. Een
douche blijkt geen negatief effect te hebben.

Iedereen maakt dit soort perioden van overvloed mee, maar
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zodra je weer in een schrale tijd zit, lijkt het een fundamenteel
onrechtvaardig verkwistend patroon. Er zijn te veel potentiéle
partners wanneer je niet van hen allemaal kunt genieten en geen
enkele als je er echt een nodig hebt. Na diep nadenken — en tijdens
een droge periode heb je veel tijd om na te denken — vind je een
mogelijke reden voor het patroon, of althans een reden waarom
het zo moeilijk is om het bewust te veranderen: de beste manier
om een partner te vinden is kennelijk geen partner te willen vin-
den. Het probleem is dat je eigenlijk niet veel opschiet met deze
kennis. Hoe kun je jezelf iets niet laten willen wat je juist wilt?

Op enkele uitzonderingen na zijn wij — en met ‘wij’ bedoel
ik vrijwel iedereen voor wie dit boek beschikbaar is, inwoners
van moderne, geindustrialiseerde samenlevingen overal ter we-
reld — vooral bezig met presteren, het belang van werken, streven
en je best doen. In de Verenigde Staten gaan kleuters van drie
op cursus om meer kans te maken toegelaten te worden tot de

14 beste scholen, en ze groeien op tot zeer prestatiegerichte mid-
delbareschoolleerlingen die Ritalin slikken om betere resultaten
te halen en een moordend schema van naschoolse activiteiten
vol te houden. Zowel in ons privéleven als in ons werk zijn we
in toenemende mate op jacht naar grotere efficiéntie en hogere
productiviteit, zodat er geen ruimte meer is voor vrije tijd, vakan-
tie en simpele ongestructureerde genoegens. Dit heeft tot gevolg
dat mensen van alle leeftijden de hele dag vastgeketend aan de
navelstreng van hun smartphone voortstrompelen en volledig
opgaan in de eindeloze stroom van competitieve spelletjes, e-
mails, sms’jes, tweets, piepjes, pings en porretjes; dat ze te vroeg
opstaan, te laat opblijven, uiteindelijk toch in slaap weten te val-
len en een onrustige nacht doorbrengen in het heldere licht van
Lcp-schermpjes.

De buitensporige aandacht in de moderne wereld voor de
kracht van het bewuste denken en het nut van wilskracht en zelf-
beheersing leidt ertoe dat we geen oog hebben voor het op alle
fronten belangrijke ‘lichaamsdenken’, om het zo maar te noemen:
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stil, snel en semiautomatisch gedrag dat voortkomt uit het onbe-
wuste met weinig tot geen bewuste bemoeienis. Daardoor leggen
we ons er te vaak op toe om harder te werken of sneller te gaan op
terreinen van ons leven waar moeite en inspanning in feite uiterst
contraproductief zijn. Ook mensen buiten de sport en de uitvoe-
rende kunsten hebben namelijk te maken met het probleem van
verstarren of verkrampen. Een politicus die, op een bepaald ni-
veau, niet werkelijk ontspannen en oprecht is wanneer hij een toe-
spraak houdt, zal stijf en allesbehalve charismatisch overkomen
— een probleem waarmee de Amerikaanse presidentskandidaat
Mitt Romney te kampen had. Evenzo kunnen een echte liefde voor
lezen, een oprecht zoeken naar kennis en een diepgaande nieuws-
gierigheid naar de wereld niet worden geforceerd. Net als geluk,
het moeilijkst te verwezenlijken doel in de moderne tijd, is sponta-
niteit kennelijk even lastig te bemachtigen en vast te houden als
een gouden handje in het basketbal. Zodra je het bewust probeert
te grijpen, is het weg. 15

WU-WEI (‘OE-WEFE’) EN DE (‘DUK’)

In dit boek zullen we de vele facetten van spontaniteit verkennen,
evenals het raadsel waarvoor ze ons stelt: waarom spontaniteit zo
essentieel is voor ons welzijn en tegelijkertijd zo ongrijpbaar. Hoe
je je best moet doen om niet je best te doen is in feite een oud pro-
bleem en heeft door de hele geschiedenis heen denkers overal ter
wereld beziggehouden. Enkelen van de belangrijkste en invloed-
rijkste denkers leefden in het oude China. Ik ben van mening dat
deze denkers, afkomstig uit de zogenaamde confucianistische en
taoistische school, een diep inzicht in de menselijke toestand had-
den dat voor ons nog altijd zeer nuttig kan zijn. Om door deze
vroeg-Chinese bril naar ons leven te kunnen kijken, zullen we iets
meer moeten weten over twee nauw met elkaar verbonden concep-
ten: het eerste is wu-wei # % (uit te spreken als oe-wee), en het
tweede is de 4% (uit te spreken als duh).
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Letterlijk vertaald betekent wu-wei ‘niet proberen’ of ‘niet
doen’, maar het heeft niets te maken met suffe inactiviteit. Het
verwijst naar de dynamische, moeiteloze en niet-zelfbewuste gees-
testoestand van iemand die optimaal actief en effectief is. Mensen
in wu-wei voelen zich alsof ze niets doen, terwijl ze op datzelfde
moment misschien een briljant kunstwerk scheppen, soepel een
complexe sociale situatie afthandelen, of, wie weet, de harmoni-
euze orde in de wereld herstellen. Juist en doeltreffend handelen
komt iemand in wu-wei ‘aanwaaien’; het gaat vanzelf, net zoals
het lichaam zich als vanzelf overgeeft aan het verleidelijke ritme
van muziek. Deze harmonieuze toestand is zowel complex als ho-
listisch, aangezien ze de integratie van het lichaam, de emoties
en de geest betreft. Als we het moeten vertalen, kunnen we wu-
wei waarschijnlijk het best omschrijven als ‘moeiteloze activiteit’
of ‘spontane activiteit’. In wu-wei zijn is ontspannend en prettig,
maar op een bijzonder lonende manier die het onderscheidt van

16 primitievere en meer alledaagse genoegens. In veel opzichten lijkt
het op het bekende concept ‘low’ van de psycholoog Mihaly Csiks-
zentmihalyi en het idee van in de zone zijn, maar met belangrijke
— en veelzeggende — verschillen die we nader zullen bekijken.

Mensen die in wu-wei zijn, hebben de, doorgaans vertaald als
‘deugd’, ‘kracht’, of ‘charismatische kracht’. De is een stralen dat
anderen kunnen waarnemen, en het fungeert als uiterlijk signaal
dat men in wu-wei is. De is op verschillende manieren handig. Voor
heersers en anderen in het politieke leven is de nuttig omdat het
een krachtig, ogenschijnlijk magisch effect op de mensen om hen
heen heeft, waardoor ze op een onmiddellijke wijze politieke orde
kunnen scheppen. Ze hoeven geen dreigementen te uiten of be-
loningen te geven, omdat mensen hun gewoon willen gehoorza-
men. Op kleinere schaal kan iemand door toedoen van de op een
volmaakt doeltreffende manier een-op-eeninteracties aangaan.
Als je de hebt, vinden mensen je aardig, ze vertrouwen je en zijn
ontspannen in je gezelschap. Zelfs wilde dieren laten je met rust.
De winst die de oplevert, is een van de redenen dat wu-wei zo bege-
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renswaardig is, en dat vroeg-Chinese denkers zo veel moeite deden
om uit te zoeken hoe je het krijgt.

Het feit dat geen enkele andere taal een goed equivalent heeft
voor wu-wei of voor de is bijzonder veelzeggend en een teken dat
in onze conceptuele wereld eenzelfde leemte bestaat. Zoals het
uit het Duits afkomstige Schadenfreude Engelstalige sprekers in
staat heeft gesteld hun aandacht te richten op een immer aanwe-
zig, maar over het hoofd gezien aspect van hun emotionele leven,
zullen we wanneer we de woorden wu-wei en de toevoegen aan ons
verbale repertoire naar mijn mening meer inzicht kunnen krijgen
in aspecten van onze mentale en sociale werelden die we tot nu
toe vaak over het hoofd hebben gezien. Nadat ik als student ken-
nis had gemaakt met deze concepten, werden ze een belangrijk
onderdeel van mijn vocabulaire en hebben ze zich ook snel onder
mijn familieleden, vrienden en kennissen verspreid. ‘Je bent er
niet erg wu-wei over, gispt mijn vrouw me tegenwoordig wanneer
ik iets probeer te forceren wat je beter niet kunt forceren — een 17
recalcitrante deur, een dwarse bureaucraat. ‘Die vent heeft geen
de, maar jij wel,” zeg ik tegen een collega, wanneer ik haar probeer
uit te leggen waarom ik liever haar bij een belangrijk gesprek
over een potentiéle onderzoekssubsidie heb. En ze weet precies
wat ik bedoel.

Een goed begrip van deze twee concepten is noodzakelijk om de
vroeg-Chinese filosofie te kunnen begrijpen, die we zullen verken-
nen aan de hand van vijf denkers die leefden en werkten tijdens
de zogenaamde Periode van de Strijdende Staten (vijfde tot derde
eeuw voor Christus) in China. Het was een tijd van grote sociale
chaos en politieke beroering. Zwakke staten werden door machti-
gere staten opgeslokt en de regerende vorsten van de verliezende
partij werden vaak over de kling gejaagd. Grote dienstplichtige
legers trokken door het land, vernielden de oogst en maakten het
leven van de gewone man tot een hel. Het was ook (niet toevallig)
een periode van ongelooflijke filosofische creativiteit waarin alle
belangrijke autochtone scholen van het Chinese denken het licht
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zagen. Ondanks grote verschillen van mening over een aanzienlijk
aantal uiteenlopende kwesties — aanleg versus opvoeding, kennis
versus instinct — bouwden al deze denkers hun religieuze stel-
sel rond de deugden van natuurlijkheid en spontaniteit en waren
ze allemaal van mening dat succes in het leven in het algemeen
verbonden is met het charisma dat iemand uitstraalt wanneer hij
volledig op zijn gemak is, of de effectiviteit die iemand tentoon-
spreidt wanneer hij volledig in iets opgaat. Met andere woorden:
ze wilden allemaal een toestand van wu-wei bereiken en de krij-
gen.

Ze stonden ook allemaal voor hun eigen versie van het Mind-
ball-probleem. Hoe konden ze hun volgelingen vragen te streven
naar een toestand van niet-zelfbewuste, moeiteloze spontaniteit?
Hoe doe je je best om niet je best te doen? Wordt het resultaat so-
wieso niet bedorven door dat ‘je best doen’? Dit zal ik de paradox
van wu-wei noemen. Al onze denkers waren van mening dat ze een

18 onfeilbare manier hadden gevonden om de paradox op te lossen en
mensen veilig in een toestand van wu-wei te krijgen, en ze hadden
ook allemaal een antwoord op de vraag waarom hun rivalen dat
niét konden. Het werd beschouwd als een bijzonder urgente kwes-
tie omdat wu-wei en de wat hen betrof niet over het winnen van
een eenvoudige tenniswedstrijd of een afspraakje met een potenti-
ele partner gingen, maar cruciaal waren voor persoonlijk, politiek

en religieus succes.

HET OUDE CHINA ONTMOET DE MODERNE WETENSCHAP
Deze Chinese denkers leefden meer dan tweeduizend jaar gele-
den en verkeerden in een sociale en religieuze wereld die sterk
verschilde van die van ons. Daarom vind ik het bijzonder veelzeg-
gend dat in de afgelopen decennia veel van hun inzichten over het
belang van spontaniteit door de huidige wetenschap zijn heront-
dekt. Een groeiende literatuur op het gebied van de psychologie
en de neurowetenschap wijst erop dat deze denkers een veel ac-
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curater beeld hadden van hoe mensen denken en handelen dan
we in de recente westerse filosofie en het recente westerse reli-
gieuze denken aantreffen, en dat vroeg-Chinese discussies over
de manier waarop wu-wei moet worden bereikt echte spanningen
weerspiegelen die zijn ingebouwd in de menselijke hersenen. We-
tenschappers beginnen zich steeds meer bewust te worden van
de rol die ‘snel en spaarzaam’ onbewust denken in het dagelijks
leven van de mens speelt en hebben nu meer inzicht in de reden
waarom spontaniteit en effectiviteit met elkaar samenhangen.

We weten tegenwoordig ook iets over de psychologische mecha-
nismen die betrokken zijn bij wu-wei, waaronder enkele bijzon-
derheden over welke delen van de hersenen als het ware worden
uitgeschakeld en welke op volle kracht werken. Technieken zoals
de fumrr (functionele magnetic resonance imaging of functionele
kernspintomografie), die de neurale activiteit zichtbaar maken
door de bloeddoorstroming in de hersenen te meten, stellen ons
zelfs in staat om heldere beelden te zien van de wu-wei-hersenen 19
in actie. Ik wil hiermee niet de hersenwetenschap verheerlijken als
een magische weg naar de waarheid. De mooie fmMri-afbeeldingen
die populaire artikelen en boeken opsieren, zijn geen kiekjes van
de geest zelf. Niettemin vertellen ze ons vrijwel zeker iéts, ideali-
ter iets wat we nog niet wisten over de werking van de hersenen.
Ze zijn een handig stukje in de puzzel. Daarnaast is de huidige
neurowetenschap nuttig omdat ze ons de complexiteit van onze
belichaamde geest meer doet waarderen. Wanneer we bewust wor-
stelen met verleiding bijvoorbeeld, hebben we niet te maken met
een onstoffelijke ziel die aan de teugels van een zinnelijk lichaam
trekt, maar met een aantal hersengebieden gewijd aan bepaalde
functies die in conflict zijn met een aantal andere hersengebieden.
De neurowetenschap geeft ons dus een accuratere beschrijving
van onszelf dan we ooit hebben gehad.

Een ander belangrijk stukje in de puzzel van de spontaniteit
is afkomstig uit de evolutiepsychologie, die ons inzicht geeft in de
reden waarom wu-wei zo prettig is voor het individu en aantrek-
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kelijk voor anderen. Over het algemeen geven dingen genot wan-
neer de evolutie ze goedkeurt; denk aan orgasmen en chocola. Het
is een fijn gevoel om in wu-wei te zijn omdat een heleboel taken
domweg niet kunnen worden uitgevoerd door onze zwoegende, be-
wuste geest — we moeten onze snelle, onbewuste processen hun
werk laten doen om ze voor elkaar te krijgen. Bovendien voelen
we ons aangetrokken tot mensen in wu-wei omdat we het auto-
matische, onbewuste brein vertrouwen. We hebben een zeer sterk
intuitief idee — dat steeds vaker wordt bevestigd door onderzoeken
in de cognitiewetenschap — dat de bewuste, verbale geest vaak een
geniepige, achterbakse leugenaar is, terwijl spontane, onbewuste
gebaren een betrouwbare aanwijzing zijn voor wat er werkelijk in
iemand omgaat. Het is fysiologisch moeilijk om spontaniteit be-
wust op te starten, en dat is waarschijnlijk de reden waarom we
er in ons sociale leven zo veel waarde aan hechten. Het is ook de
reden waarom we spontane mensen aantrekkelijk en betrouwbaar

20 vinden, en waarom bewuste pogingen om spontane ongedwon-
genheid te simuleren — denk aan boeken over het versieren van
vrouwen, zoals Het spel van Neil Strauss — gedoemd zijn om te
mislukken.

Hoewel vroeg-Chinese denkers allerlei metafysische theorieén
hadden over de vraag hoe en waarom de aantrekkelijk is voor an-
deren, kan deze aantrekkingskracht waarschijnlijk dus worden
verklaard aan de hand van het volgende, zeer eenvoudige psycho-
logische feit: spontaan gedrag is moeilijk te veinzen, en daaruit
volgt dat spontane, niet-zelfbewuste mensen meestal geen bedrie-
gers zullen zijn. We voelen ons ook aangetrokken tot doeltreffend-
heid, en mensen in wu-wei zijn vaak sociaal competent. Bij elkaar
genomen geven deze overwegingen ons een empirisch onderbouw-
de, wetenschappelijke basis om zowel wu-wei als de serieus te
nemen als concepten die ons kunnen helpen ons eigen leven te
doorgronden. We zullen daarom de diep evolutionaire en neurowe-
tenschappelijke redenen waarom wu-wei effectief is, waarom de
werkt, en waarom bepaalde hedendaagse ideeén over spontaniteit
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belangrijke aspecten van de wu-wei-ervaring over het hoofd zien
nader onderzoeken.

HEDENDAAGSE INZIGHTEN UIT DE OUDE FILOSOFIE

Als de moderne wetenschap ons zo veel over wu-wei kan vertellen,
waarom zouden we ons dan bezighouden met die Chinese kerels
uit vervlogen tijden? (En ja, voor zover we weten waren het alle-
maal mannen.) Als historicus gespecialiseerd in het vroeg-Chinese
denken — en, niet onbelangrijk, als iemand die is opgegroeid in
New Jersey, met het daarbij behorende geringe geduld voor geoha
— krijg ik hoofdpijn van mensen die ‘het Oosten’ verheerlijken alsof
het een exclusieve en onuitputtelijke bron van spirituele wijsheid
zou zijn. Niettemin zit er een kern van waarheid verborgen in het
exotisme van New Age. Het vroeg-Chinese denken kan ons op
verschillende belangrijke manieren helpen enkele van onze filoso-
fische en politieke obsessies achter ons te laten en ons betere mid- 7
delen verschaffen om de biologische en culturele wereld waarin we
leven te begrijpen.

Als we stellen dat ‘het Westen’ staat voor de dominante manier
van denken in het Europa van na de Verlichting en zijn koloni-
en, kunnen we in elk geval zeggen dat het doorgaans het ratio-
nele denken als de essentie van de menselijke aard afschildert,
en logisch nadenken als iets wat gebeurt in een etherisch rijk dat
volkomen losstaat van het lawaai en de drukte van de stoffelijke
wereld om ons heen. Deze visie is zeer dualistisch in die zin dat de
geest, en zijn vermeende abstracte rationaliteit, wordt beschouwd
als radicaal onderscheiden van, en superieur aan, het lichaam en
zijn emoties. Hoewel enige vorm van dualisme van lichaam en
geest een menselijk psychologisch gegeven lijkt te zijn, veranderde
de traditie, die kan worden gevolgd van Plato tot Descartes, vage
ingevingen over het onderscheid tussen mensen (met een geest)
en dingen (zonder geest) in een bizarre metafysische tweedeling
tussen een volledig onzichtbare, onstoffelijke geest en het tastbare
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materiaal waaruit onze stoffelijke wereld is gemaakt.

Deze bijzonder dualistische kijk heeft er niet alleen toe ge-
leid dat we een verwarrend beeld van onszelf hebben gekregen,
maar heeft ook een zeer nadelig effect op de wetenschap gehad.
Vroege cognitiewetenschappers (halverwege de twintigste eeuw)
beschouwden de menselijke geest als een brein in een vat, dat
abstracte informatieverwerking uitvoerde, en die opvatting heeft
hen herhaaldelijk op een dwaalspoor gebracht. Gelukkig heeft de
cognitiewetenschap zich de afgelopen decennia geleidelijk aan be-
vrijd van de conceptuele kluisters van het dualisme en is men het
menselijk denken als fundamenteel ‘belichaamd’ gaan beschou-
wen. Dit houdt in dat ons denken is gebaseerd op concrete erva-
ringen en dat zelfs op het eerste gezicht vrij abstracte concepten
door analogieén en metaforen met onze lichamelijke ervaring zijn
verbonden. Je kunt moeilijk over ‘rechtvaardigheid’ nadenken
zonder het beeld op te roepen van een weegschaal of van een stof-

22 felijk iets dat in twee gelijke delen is verdeeld; als we ons leven
beredeneren, denken we onvermijdelijk in termen van reizen en
onverkende paden. In de belichaamde opvatting van cognitie is
het denken tevens inherent verbonden met het gevoel, hetgeen
ook vraagtekens plaatst bij elk rigide onderscheid tussen rationa-
liteit en emotie. Bovendien beginnen cognitiewetenschappers na-
druk te leggen op het feit dat de menselijke hersenen vooral zijn
bedoeld om activiteit te sturen, niet om abstracte informatie weer
te geven — hoewel ze dat ook kunnen als het nodig is. Deze om-
mekeer naar de ‘belichaamde cognitie’ werd althans voor een deel
gestimuleerd door inzichten uit het Aziatische religieuze denken,
waaronder zowel vroeg-Chinese als van later daterende Chinese
boeddhistische beschrijvingen van wu-wei. Het combineren van
cognitiewetenschap en het Chinese denken in dit boek is derhalve
bijzonder relevant.

Westerse filosofen, zoals gewoonlijk iets langzamer uit de start-
blokken dan wetenschappers, beginnen ook het belang van zowel
empirische kennis als alternatieve tradities voor hun discipline
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te erkennen. Een klein, maar groeiend aantal in de psychologie
onderlegde filosofen erkent nu dat de vroeg-Chinese traditie, met
haar belichaamde model van het zelf, een belangrijk correctief
biedt voor de neiging van de moderne westerse filosofie om zich
uitsluitend te richten op het bewuste denken, de rationaliteit en
de wilskracht. Terwijl het recente westerse denken bijvoorbeeld
het belang van abstracte, representatieve kennis benadrukt — dat
wil zeggen informatie over de wereld, zoals het feit dat Rome de
hoofdstad van Italié is of dat e = mc” — lag de nadruk in het vroeg-
Chinese denken juist op wat we knowhow zouden kunnen noemen:
het praktische, stilzwijgende en vaak niet onder woorden te bren-
gen vermogen om iets goed te déén. Ik kan niet precies uitleggen
hoe fietsen gaat, maar ik kan het wel. Zoals we later zullen zien,
kun je juist slechter fietsen wanneer je er bewust over nadenkt hoe
je het moet doen of het proces met woorden aan iemand anders
probeert uit te leggen.

Bij de vroeg-Chinese denkers die we in dit boek zullen tegen- 23
komen, wordt het toppunt van kennis niet opgevat in termen van
het begrijpen van een reeks abstracte principes, maar veeleer als
het in een toestand van wu-wei komen. Men wil zich de kunst ei-
gen maken om zich door de fysieke en sociale wereld te bewegen
op een manier die volledig spontaan is, maar niettemin volledig in
harmonie met de juiste orde van de natuurlijke en de menselijke
wereld (de Tao of ‘Weg’). Vanwege deze nadruk op het weten hé6é
in plaats van op het weten van dit of dat heeft de Chinese tradi-
tie in de afgelopen tweeduizend jaar veel energie gewijd aan het
verkennen van het innerlijke, psychologische gevoel van wu-wei,
aan het nadenken over de paradox in de kern van wu-wei en aan
het ontwikkelen van allerlei gedragstechnieken om deze paradox
te omzeilen. De ideale mens in het oude China is eerder een goed
getrainde atleet of verfijnd kunstenaar dan een emotieloze analist
die voor- en nadelen afweegt. Dit sluit beter aan bij ons intuitieve
idee over menselijke excellentie én bij onze huidige wetenschap-
pelijke kennis over hoe de geest werkt.
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De Chinese concepten wu-wei en de helpen ons niet alleen om
het sterke dualisme van lichaam en geest achter ons te laten, maar
onthullen ook belangrijke aspecten van spontaniteit en menselijke
samenwerking die door de netten van de moderne wetenschap zijn
geglipt, die nog altijd sterk gegrond is in een ander hoofdkenmerk
van het westerse denken: extreem individualisme. De laatste paar
honderd jaar was de dominante opvatting over de menselijke aard
in het Westen dat we allemaal individuele handelende personen
zijn die onze eigen belangen nastreven en uitsluitend reageren op
objectieve beloningen en straffen. Volgens deze opvatting ontston-
den samenlevingen toen eenzame jager-verzamelaars — gewoonlijk
mannen, merkwaardig genoeg niet vergezeld door hun partners,
kinderen, ouders op leeftijd of zieke vrienden — op een open plek
bij elkaar kwamen, onderhandelden over de regels volgens welke
ze zouden leven, elkaar daarna de hand schudden en afspraken
dat ze met elkaar zouden samenwerken. Zoals economen en poli-

24 tieke wetenschappers pas sinds kort beseffen, is dit een sprookje
dat in de vorige eeuw is verzonnen door een elite van mannelijke
landeigenaren — door de filosoof Annette Baier vernietigend om-
schreven als ‘een verzameling geestelijken, vrouwenhaters en pu-
riteinse vrijgezellen’.

In werkelijkheid zijn we geen autonome, onathankelijke, zuiver
rationele individuen, maar emotionele lastdieren, die in elke fase
van ons leven in verregaande mate afhankelijk zijn van andere
mensen. We redden ons, niet omdat we zo goed zijn in het afwegen
van voor- en nadelen, maar omdat we emotioneel verbonden zijn
met onze directe familie en onze vrienden en in onze opvoeding
een waardestelsel hebben meegekregen dat ons in staat stelt spon-
taan met anderen in onze maatschappij samen te werken. Deze
gedeelde waarden zijn de lijm die grootschalige groepen van men-
sen bijeenhoudt, en een hoofdkenmerk van deze waarden is dat ze
oprecht en spontaan — als in wu-wei — moeten worden aanvaard,
willen ze effect hebben. Daarom hangen de spanningen rond wu-

wei en de samen met fundamentele raadsels rondom menselijke
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samenwerking, met name in de anonieme, grote gemeenschappen
waarin we tegenwoordig meestal leven.

Door wu-wei in zijn oorspronkelijke vroeg-Chinese context te
plaatsen kunnen we bovendien zien dat het in de grond een spiri-
tueel en religieus concept is. Een van de hoofdkenmerken van de
toestand van wu-wei is het gevoel dat je bent opgenomen in een
groter, gewaardeerd geheel, dat meestal de Tao of Weg wordt ge-
noemd. Hoewel de moderne lezer het vroeg-Chinese religieuze we-
reldbeeld hoogstwaarschijnlijk niet zal onderschrijven, zal ik laten
zien dat er zelfs voor ons iets op de achtergrond van elke werke-
lijke wu-wei-ervaring speelt dat vergelijkbaar is met de Weg: een
gevoel dat je thuis bent in een stelsel van waarden, hoe vaag of
onbeduidend ook. Hierdoor zal duidelijk worden op welke manier
wu-wei verschilt van moderne psychologische concepten als flow
en kunnen we de cruciale sociale dimensie van spontaniteit her-
ontdekken.

Het heeft nog een laatste voordeel om wu-wei en de in hun oor- 25
spronkelijke Chinese context te bekijken, althans voor lezers bui-
ten Oost-Azié. We moeten ons realiseren dat in de Chinese cultuur
de aandacht voor wu-wei nooit volledig is verdwenen — de Chinese
cultuur is nooit de kant van hyperrationaliteit en extreem indivi-
dualisme opgegaan. De denkers die we in dit boek zullen tegenko-
men, zijn nog aanwezig in de hedendaagse Chinese denkwereld.
Omdat het Chinees geen fonetische taal is, is de geschreven vorm
enkele duizenden jaren ongewijzigd gebleven, ook al zijn er in de
gesproken dialecten grote veranderingen opgetreden. De teksten
die we gaan verkennen, zijn van ruwweg de vijfde tot de derde
eeuw voor Christus geschreven in het zogenaamde klassieke Chi-
nees, dat tot het begin van de twintigste eeuw als de enige schrijf-
taal van China heeft gefungeerd. Tot voor kort was het klassieke
Chinees zelfs de lingua franca en het medium van de wetenschap
in heel Oost-Azié. De teksten die we in dit boek zullen behande-
len, werden tijdens een groot deel van deze periode uit het hoofd
geleerd door iedere geschoolde persoon in de Chinese culturele in-
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vloedssfeer. Puur getalsmatig gezien heeft de Analecten van Con-
fucius meer mensen beinvloed dan de Bijbel. Ook vandaag de dag
worden grote delen van deze teksten nog door schoolkinderen in
heel Oost-Azié van buiten geleerd, en alle gesproken Chinese dia-
lecten zijn doordesemd van de klassieke taal, die bepaalde manie-
ren van denken in zich draagt.

Dit heeft tot resultaat dat er een ongebruikelijk hoge mate
van continuiteit is tussen de vormingsperiode van het Chinese
denken en de moderne cultuur van China in het bijzonder en
van Oost-Azié in het algemeen. Om een voorbeeld te geven: de
hedendaagse nadruk op persoonlijke relaties (guanxi) en infor-
mele zakelijke netwerken in Oost-Azié komt westerlingen die
zakendoen in China aanvankelijk voor als een facade voor cor-
ruptie en nepotisme — en is dat ongetwijfeld vaak. Er zit echter
een ander idee achter, dat is gegrond in een oude confucianisti-
sche voorkeur voor op karakter gebaseerde, intuitieve oordelen

26 boven het rigide volgen van regels. Je doet persoonlijk zaken met
iemand omdat zijn spontane gezichtsuitdrukkingen en terloopse
opmerkingen — zijn wu-wei-gedrag, de kwaliteit van het de dat
hij uitstraalt — je alles vertellen wat je over hem moet weten. De
beste garantie dat afspraken worden nagekomen, krijg je door
zeer sterke persoonlijke banden te smeden, meestal in de loop
van enkele avonden met goed eten en verbijsterende hoeveelhe-
den drank. Zelfs in het oude China was men zich ervan bewust
dat deze persoonlijke netwerken gevoelig zijn voor misbruik, en
velen stelden dat dat alleen kon worden voorkomen door spon-
tane, op vertrouwen gebaseerde sociale banden te vervangen
door aan regels gebonden, onpersoonlijke openbare instellingen.
In de praktijk ontstond er in China uiteindelijk een combinatie
van die twee, maar de cultureel dominante sociale normen zijn
nog altijd gegrond in wu-wei en de. Je kunt het huidige China
niet begrijpen zolang je dit niet snapt. Daarom is dit boek onder
andere bedoeld om enig inzicht te verschaffen in de aard van het
Chinese denken, en dat is waarschijnlijk nuttig voor iedereen nu
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China — na in feite slechts een korte tussenpoos — als belangrijke
wereldmacht is herrezen.

DE WAARDE VAN SPONTANITEIT HERONTDEKKEN

Vroeg-Chinese beschrijvingen van spontaniteit geven ons op een
zeer breed vlak een uniek inzicht in een aspect van het spirituele
en sociale leven van de mens dat in de afgelopen eeuwen in het
Westen over het hoofd is gezien. Meer concreet zul je het nodige
te weten komen over strategieén om in wu-wei te komen die voor
mensen in het verleden hebben gewerkt, hoewel dit boek geen
honderd procent gegarandeerd programma van tien stappen voor
het bereiken van een toestand van wu-wei zal geven. Een van de
redenen dat er nog nooit iemand met een onfeilbare techniek voor
het bereiken van wu-wei is gekomen, is dat datgene wat sponta-
niteit belemmert van mens tot mens en van situatie tot situatie
verschilt. Het is daarom waarschijnlijk zeer nuttig om een groot 27
aantal verschillende strategieén tot je beschikking te hebben. De
techniek waardoor je de avond voor een belangrijke vergadering
makkelijk in slaap valt, kan nutteloos blijken te zijn als je in de
zone probeert te komen tijdens je tenniswedstrijd die middag. Wat
mij — een introverte, traag bewegende academicus — helpt om in
wu-wei te komen aan het begin van een werkdag (stilte, eenzaam-
heid, zonlicht en liters koffie) kan totaal anders zijn dan wat een
extroverte, hyperactieve acteur nodig heeft (een flinke borrel, luide
muziek en een heftige brainstormsessie met de groep). Ik heb de
hoop dat je wanneer je de uitgekristalliseerde wijsheid van oude
denktradities — en de beste onderzoeksresultaten uit de heden-
daagse cognitiewetenschap — hebt verkend nieuwe inzichten zult
hebben gekregen die je op je eigen leven kunt toepassen.
Daarnaast zullen we wanneer we wu-wei en de gewoon in ons
vocabulaire opnemen, gedwongen worden ons denken over men-
selijk gedrag en menselijke relaties fundamenteel te veranderen.
Als we er al over nadenken, beschouwen we spontaniteit meestal
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als iets wat handig is bij een feestje of wat alleen kunstenaars of
sportlui aangaat. Er is echter een groeiende hoeveelheid bewijs
dat de oude Chinezen gelijk hadden en dat spontaniteit in feite
een hoeksteen van het individuele welzijn en het menselijke soci-
ale verkeer is. Dit betekent dat de paradox van wu-wei ook belang-
rijker is dan we beseffen, en dat de kwestie hoe we hem moeten
oplossen urgenter is dan we denken.

Er is ons geleerd dat we onze doelen het best kunnen berei-
ken door er zorgvuldig over na te denken en ze bewust na te stre-
ven. Helaas is dit op veel terreinen van het leven een zeer slecht
advies. Veel wenselijke toestanden — geluk, aantrekkelijkheid,
spontaniteit — kun je beter niet rechtstreeks najagen. Ze kunnen
juist moeilijker te realiseren zijn wanneer je er bewust over na-
denkt en ze met veel moeite nastreeft. In de bladzijden hierna zul
je leren hoe je spontaniteit in je eigen leven kunt cultiveren en
enig inzicht krijgen in de wijze waarop spontaniteit je relatie met

28 anderen beinvloedt. Onze verkenning van wu-wei en de zal geen
eenvoudige oplossingen opleveren, geen afgezaagde ‘oude Chinese
geheimen’ waardoor we van het ene op het andere moment in se-
rene zenmeesters veranderen. Maar ik ben ervan overtuigd dat
we door ons bewust te worden van de kracht en de moeilijkheid
van spontaniteit — en ons in deze kwesties te verdiepen met zowel
vroeg-Chinese denkers als cognitiewetenschappers aan onze zijde
— een dieper inzicht kunnen krijgen in hoe we ons door de wereld
bewegen en met anderen omgaan, en hierin doeltreffender kunnen

worden.
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